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PRÓLOGO
Si un prólogo se debe entender como “discurso antepuesto
al cuerpo de la obra en un libro de cualquiera clase, para
dar noticia al lector del fin de la misma obra o para hacerle
alguna otra advertencia”’, nuestro primer objetivo será
puntualizar el título del trabajo. Concretamente se refiere
a Dolores Medio, a sus 39 cuentos y a la proyección de éstos
en los otros géneros cultivados por la autora.
Desde el principio, hemos sido conscientes del poco
atractivo e interés que puede suscitar al lector en general,
el tema por nosotros propuesto, pero si algo nos ha mantenido
en este camino, elegido libremente, es nuestra determinación,
aquí y ahora, de rechazar el olvido, las injusticias, las
valoraciones arbitrarias y reivindicar la enorme
participación que una escritora como Dolores Medio ha tenido
en el renacimiento de la literatura española, tras el colapso
general producido por la Guerra Civil. Quizá sería más exacto
hablar de homenaje en vez de reivindicación puesto que
nuestro propósito está más acorde a un deseo de
‘Según el Diccionario de la Lenaua esnañola de la Real
Academia Española, vigésima edición (1984).
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reconocimiento que al reclamo o recuperación de lo que
creemos merece nuestra autora.
Dolores Medio es uno de los autores españoles
contemporáneos que más polémicas ha promovido tras su
inclusión al círculo literario mediante el premio “Eugenio
Nadal” de 1952. Su popularidad de entonces no sólo se debe
a los premios obtenidos con sus obras (Premio “Eugenio Nadal”
1952 con Nosotros. los Rivero; Premio “Concha Espina” 1945
con flini~ y, mucho más tarde, el Premio “sésamo” 1967 con
Andrés. Estas dos últimas, de cuentos) sino a todo un montaje
publicitario de la prensa sensacionalista que, incluso antes
de que se publicase el libro, la encumbró al estrellato más
como símbolo de la mujer triunfante y ejemplo a seguir para
la ama de casa española. Su figura rodeada de tópicos tan
gratuitos como falsos despertaron, sin embargo, cierto recelo
entre los críticos —académicos y periodistas— quienes
movilizados en uno u otro bando se dedicaron a verter
opiniones sin, muchas veces, haber leído o profundizado en
el libro a no ser superficial o fragmentariamente. Esta
desorientación inicial ha venido arrastrando hasta el momento
presente alguna de sus consecuencias. Frecuentemente
encontramos fechas, títulos de obras e incluso el año
natalicio de la autora, datos verdaderamente tan sencillos
de conseguir y comprobar en un autor vivo, inmersos en un mar
de confusiones, incompletos o erróneos que, afortunadamente,
Carmen Ruiz Arias o la reciente edición de Diario de una
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maestra realizado por Covadonga López Alonso se han encargado
de subsanarlos.
Su trayectoria literaria, a pesar del binomio Dolores
Medio—Premio Nadal o Dolores Medio—Nosotros. los Rivero con
el pretenden estigmatizarla algunos estudiosos, no concluye
aquí. Tras su controvertido y espectacular ingreso y una vez
perfiladas las criticas, en ocasiones positivas y en otras
muchas negativas entorno a la apreciación de esta su primera
novela, la maestra Dolores Medio ha proseguido en su andar
creativo, siempre basado en su inclinación natural hacia los
temas y personajes más humanos pero cada vez más desvinculada
e ignorada de los críticos, lo cual explica, por otra parte,
su paulatina desaparición del circulo de los intereses
creados por aquellos. Los estudios más extensos hasta el
momento pertenecen a Margaret E.W. Jones y a Carmen Ruiz
Arias. El primero, publicado en 1974 por la editorial Twayne
de Nueva York bajo el titulo de Dolores Medio, está planteado
desde un punto de vista general con pretensiones de abarcar
sumariamente todos sus aspectos literarios, sin orden de
preferencia ni especialización alguna. Siendo su fecha de
aparición 1974, no incluye los trabajos que la escritora ha
seguido presentándonos posteriormente, caso de las novelas,
Farsa de verano (1974), El imoerio de Juan sin tierra (1981);
de las novelas cortas, El Urocallo (1982); de los libros de
memorias, AtraDados en la ratonera (1980) y En el vieio
desván (1991), y de los cuentos, Una extraña claridad sobre
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la cared (1977), El negativo (1980), La confesión del tranero
(1981), El cabrerillo de los Dicos de EuroDa (1982), Al otro
lado de la tranauera <1984) y La última xana (1985). El de
Carmen Ruiz Arias, también titulado Dolores Medio, apareció
en 1991 en la ciudad natal de la escritora, la misma que la
de la estudiosa, lo que condicionó seguramente el enfoque tan
particular en cuanto que es el suyo un trabajo centrado
preferentemente en elementos asturianos o, mejor dicho
ovetenses —incluso el núcleo de su investigación es la novela
cuyo argumento se desarrolla en Oviedo—, dando a todo el
libro un tono entrañablemente localista. Hemos citado aquí
las dos publicaciones más amplias no obstante existen otras,
la mayoría en forma de artículos, que testimonian una
preocupación pareja a la nuestra (para una relación más
completa de las críticas sobre Dolores Medio véase el
apartado correspondiente a las bibiliograflas).
Un aspecto que no se ha estudiado todavía con el detalle
que merece es la producción cuentística. Margaret E.W. Jones
y Carmen Ruiz Arias hacen algunas referencias al respecto
pero creemos que hacia falta un análisis más minucioso de los
mismos que pudiese, a la vez, dar una nueva perspectiva a la
figura y obras de Dolores; esta vez, como cuentista y autora
de 39 narraciones breves. Sobre esto, únicamente, hemos
encontrado dos breves reseñas periodísticas aludiendo,
específicamente, a los doce cuentos recogidos en el volumen
de ~ (Federico Carlos Sáinz de Robles en La Estafeta
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Literaria y José Domingo en ínsula. Véase el capitulo de la
bibliografía). El género, sin embargo, está presente a lo
largo de toda su carrera literaria, con más o menos relieve
y, aunque sólo sea por ello, pensamos que es uno de los
aspectos más significativos para el examen de la narrativa
de nuestra autora asturiana y de su evolución. Así pues,
encauzaremos el presente estudio bajo esta orientación,
observando, en particular, los cambios internos que han
sufrido y las relaciones temáticas con los géneros mayores
a través de su obra, variantes que, por otra parte, nos
podrán ir dando las pautas para atender la evolución de una
escritora.
Los cuentos de Dolores Medio presentan una gran unidad,
producto no sólo de la coherencia que hay entre sus
preocupaciones intelectuales de escritora y maestra —afán
moralizador y didáctico—, sus anhelos espirituales y su
profundo compromiso vital a lo largo del periodo que va desde
1944 a 1985, sino del hecho mismo de que su trayectoria
literaria, por ausencia o insistencia, está plagada de
aspectos autobiográficos, importantes e inexcusables para la
interpretación de sus obras. De ahí que hayamos anticipado
el estudio de las consideraciones acerca de la vida y
sociedad de la autora al enfoque propiamente literario de
intentar asentar su producción dentro de alguna de las
tendencias artísticas de aquellos tiempos, asunto sobre el
que trataremos en el capitulo II, “Dolores Medio: Sociedad
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y Literatura” y que, quizá, aun habiéndolo relegado a un
segundo puesto, reconocemos esté más acorde a nuestro trabajo
ya que “un texto literario es siempre una realidad o
estructura en si y mal haríamos —como decía Blanco Aguinaga,
Rodríguez Puértolas e Iris Zavala— en acercanos a él, de
entrada, desde la biografía del autor”2
El capitulo III recoge la parte nuclear del trabajo que,
como su titulo adelanta, se trata de una aproximación a la
producción cuentistica de Dolores Medio, una producción
carente, seguramente, de variedad y riqueza de ideas o de
iniciativas para la experimentación de nuevos caminos —pese
a El Bachancho— pero con la pecularidad y mérito de saber
hacer con una narrativa de factura clásica, una historia
“bien contada” recreando ambientes y diseñando unos
personajes de humanidad característica. Aquí, pues, radica
la virtud, el defecto y el punto de arranque de nuestra
cuentista: la sencillez, un ejercicio de sencillez y
naturalidad de una autora que domina perfectamente una
técnica y un mundo propios.
Sin haber delimitado previamente si corresponde o no al
género cuento, hemos incluido en este mismo capitulo el caso
excepcional de El milagro de la noche de Reves. Es un libro
infantil, el único creado pensando en los niños como
2Carlos Blanco Aguinaga, Julio Rodríguez Puértolas e Iris M.
Zavala, 1979, Historia social de la literatura esDañola, III,
Madrid: Castalia, pág. 162
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receptores y esto mismo, es lo que nos ha inducido a
englobarlo junto a aquellas otras obras concebidas pensando
también en los niños aunque no para ellos, aquellos en los
que los niños son protagonistas de las muchas miserias con
las que les hostiga una sociedad construida por y para
adultos, una sociedad y unos niños envueltos en un pesimismo
amargo que ni la propia Dolores Medio puede soportar
terminando por dulcificar los textos mediante ese “halo de
exaltación romántica (...), ilusión pueril (...J, gozosa
idealización, que se manifiesta hasta en los nombres de sus
personajes”3
El capitulo IV y último antes de la conclusión, es un
intento ambicioso de abarcar en unas cuantas páginas toda la
producción narrativa de Dolores, asentando de esta manera las
bases de su mundo novelesco y correlativas relaciones entre
ellas. Las conexiones se han realizado partiendo del hecho
de que toda creación artística, independientemente de la
forma, está apoyada esencialmente en la persona del autor.
Lo que hemos adivinado en ellas, no es la particularidad de
un determinado género literario u otro, ni tampoco la
condición específica de un autor, sino algo que, partiendo
de ambas cuestiones, es mucho más hondo: la preocupación del
hombre por sus semejantes en tanto éstos pueden ser materia
literaria. Es, en una palabra, la proyección cuentistica de
3Juan Luis Alborg, 1958, Hora actual de la novela esnañola
,
Tomo II, Madrid: Taurus, pág. 347
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Dolores Medio en el panorama general de sus producciones
literarias.
Las razones que nos han impulsado a emprender esta tarea
son, pues, varias. La postguerra española vio surgir en
España una legión de novelistas preocupados, más que nunca,
por los problemas del hombre en la sociedad española
contemporánea y en este resurgir de nuevos nombres cumple un
papel importante los autores femeninos que como Carmen
Laforet, Ana Maria Matute, Elena Quiroga y Dolores Medio,
entre otras muchas, estaban comprometidas con las situaciones
sociales del momento. Si bien todas ellas son merecedoras de
atención, el caso concreto de Dolores Medio es
particularmente interesante y no sólo por su abundante
producción literaria sino por el apasionamiento inherente a
su trayectoria como escritora. Además es una de las autoras
menos estudiada, menos definida y de las más olvidadas y que
al vincularla demasiado a una determinada circunstancia que
en un futuro muy próximo habrá perdido ya del todo su eco y
su capacidad de ser revivida por los lectores, corre mayor
peligro de perder su vitalidad. Y, por otra parte, el hecho
de que los dos estudios que sobre ella hay sean generales y
centrado, en el caso de Carmen Ruiz Arias, en su producción
novelesca y más especiticamente en Nosotros, los Rivero, nos
vino a animar por completo nuestro primer interés en
analizarla desde un nuevo y más concreto enfoque: hacer una
aproximación de la escritora desde el punto de vista de su
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creación cuentística, tema aún escaso en detalles que pueda,
a la vez, ayudarnos a una reinterpretación de la literatura
de Dolores Medio. Y, cómo no, nuestra inapreciable
oportunidad de conocer a la escritora, incluso personalmente:
vida y obra en admirable armonía, para quien el tiempo no
parece contar sino para “lamentar que huya tan deprisa cuando
trabajan, porque quisieran aprisionarle, quisieran que el día
tuviera más horas y los años más días, para dedicarlos a su
trabajo, lamentando que la vida sea tan breve que no les
permite concluir su obra, que con frecuencia, dejan
incompleta, aunque trabajan hasta edad muy avanzada’”; para
ella que ya cercano a sus 84 años conserva el ánimo y el
entusiamos de una auténtica escritora cuya cualidad más
característica es la entrega total a su profesión.
Nuestra intención al elaborar este trabajo se ha basado
en la claridad y sencillez, en el respeto al autor y en
nuestra creencia de que cada escritor traza su propia meta
y su camino y el trabajo de quienes se acercan a ella no
puede consistir sino en hallar esa intención y juzgarlo pero,
siempre, bajo la medida estética del propio creador,
precisando hasta qué punto consigue y cómo su propósito. A
pesar de nuestra buena predisposición y empeño, somos
conscientes de que estas páginas que siguen pueden estar
4Dolores Medio, 1991, “Una novelista se confiesa” en ¿Podrá
la ciencia resucitar al hombre?, Oviedo: Fundación “Dolores
Medio”, pág. 99
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pobladas de muchos errores, omisiones involuntarias, posibles
juicios insustanciales, débiles y breves, que esperamos sean
perdonados por los que se interesen por esta obra y quieran
contribuir a perfeccionarla en el porvenir.
lo
.1 ¡
NOTA BIOGRÁFICA DE DOLORES MEDIO
Nace el 16 de diciembre a las doce horas según
la partida de nacimiento’ en la calle de la
Universidad n~ 10 de Oviedo, un antiguo caserón
al estilo del siglo XIX.
El 25 de diciembre es bautizada como María
Dolores Albina en la iglesia de San Tirso de
Oviedo, siendo su madrina la tía Dolores Estrada
Pastor y el padrino, Don Juan García Manso, un
comisionista amigo del matrimonio, Don Ramón !Wio
y Doña Teresa Estrada.
Nace su hermana, Teresa Medio Estrada, el 1 de
noviembre.
Dolores Medio y su hermana ingresan en
de la calle Quintana de fviedo
Conservatorio Providencial de Música,
clases de piano.
la escuela
y en el ¡2
para tomar
‘En la entrevista concedida por la autora para este
trabajo, decía haber nacido a las 22 horas.
1.911
1.911
1.913
1.918
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1.924 En junio muere su padre a causa de una pulmonía.
A partir de entonces, la familia Medio Estrada se
enfrenta al primer descenso en su nivel de Vida.
El nuevo domicilio se sitúa en la parte nueva de
la ciudad, concretamente en la Calle San Bernabé.
1.925 Ingresa en la Escuela Normal para cursar la
carrera de Magisterio, donde más tarde entrará
también su hermana Teresa.
1.930 obtiene el titulo de maestra el 24 de junio.
1.931 Empieza su relación sentimental con “Maximo
Sáenz”2, el hombre que marcará el rumbo de su
ideología y de su vida: republicano, discípulo de
Ortega y Gasset, y muy ligado a la Institución
libre de Enseñanza.
1.934 obtiene la plaza de maestra en propiedad y es
destinada a Piloñeta (Nava) donde permanecerá
—con bastantes intervalos a causa de la Comisión
Depuradora- hasta el 14 de marzo de 1953.
2Usaremos el nombre ficticio que le dio Dolores Medio
en Diario de una maestra por la reserva que la autora
siente de revelar su identidad verdadera.
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1.936 Estalla la Guerra Civil española. Por razones de
subsistencia Dolores Medio firma su adhesión al
Movimiento Nacionalista, mientras su novio es
puesto en prisión.
1.938 Propuesta para directora del Orfanato Minero de
Oviedo, que no llega a ejercer en precaución de la
llegada de las fuerzas nacionales.
1.945 Recibe la noticia de la boda de su novio
republicano con una mujer rica y de derechf$ Un
desamor que marcará toda su vida y producción.
Gana con su cuento Nina, el premio “Concha
Espina” convocado por el Semanario Domingo
.
Pone una sustituta en su escuela de Nava y se
dirige a Madrid para recibir el diploma y las 1.000
pesetas del Premio. Ya en Madrid, es contratada por
el. director del semanario, Luis Antonio de Vega,
que le ofrece toda su página femenina. De ahí, nace
su seudónimo “Amaranta”.
1.948 Se matricule en la nueva Escuela de Periodismo.
13
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Publica, animada por una antigua profesora suya de
Magisterio, Doña Josefina Alvarez de Cánovas, su
primer y último libro infantil, El milagro de la
noche de Reves
.
1.952 Presenta su novela, Nosotros. los Rivero, a la
séptima convocatoria del premio “Nadal”.
1.953 El 6 de enero le otorgan el premio “Eugenio Nadal”
de 1952 por su novela Nosotros. los Rivero
Se hace el 23 de abril la present .d libro 2
con un éxito comercial pabullante: Tres
ediciones en tres meses.
1.954 Se publica el libro de narraciones recopiladas bajo
el titulo de Comnás de esnera, y su novela corta,
Mañana. Esta última en la Colección “Novela del
Sábado”.
1.956 Aparece su segunda novela, Funcionario público, que
más que éxito editorial tuvo una buena acogida por
parte de la crítica.
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1.959 Aparece El oez sigue flotando, novela novedosa en
cuanto que introduce la moderna técnica del
perspectivismo.
1.961 Se publica su cuarta y más autobiográfica novela,
Diario de una maestra
.
1.963 Encabeza una manifestación de protesta dirigido al
Ministerio de la Gobernación, en pro de los mineros
asturianos. Detenida e interrogada, fue multada con
25.000 ptas, que no pudo pagar. A cambio pasó un
mes en una celda común de la cárcel de Ventas.
Sale a luz flj~ji,~i,, quinta de sus novelas y
primera parte de una proyectada e incompleta
trilogía, Los aue vamos a nie
1.966 Se publica en la Colección Novela Popular, el
título de una nueva novela corta, El señor
García
Aparece también su Biografía de Isabel II de
~ escrita gracias a una beca de la
Fundación March.
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1.967 Dolores Medio recibe el premio “Sésamo” de cuentos
por An~r4a, obra que a pesar de estar premiada tuvo
problemas para ser publicada. Al final la edita en
Oviedo, Richard Grandio.
Por entonces, ya se perfila el paulatino descenso
de la Vida literaria de la autora.
1.970 Pensionada por la Fundación March publica una
guía de Asturias en la serie “Guias de España” de
Destino. Es una Colección que recorre cada una de
las regiones de España a través de la pluma de un
escritor oriundo de ella.
1.971 Becada nuevamente por la Fundación March,
publica para la “Colección grandes escritores
contemporáneos”, la Biografía de Selma
Laauerlóf
.
1.972 Aparece la anunciada segunda parte de la trilogía
Los que vamos a nie, La otra circunstancia
1.973 Se reedita la recopilación de cuentos, titulado
An4r~a.
16
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1.974 Sale a luz su novela Farsa de verano; y el libro
de cuentos titulado El Bachancho
.
Se reedita, Nosotros. los Rivero en el “Club
Internacional de Lectores”.
1.980 La editorial Alce publica uno de los títulos de
memorias: Atracados en la ratonera, centrado en su
juventud y en aquellos años que más le hablan de
marcar tanto personal como literariamente, la
Guerra y su, quizá, consecuente amor deshecho.
1.981 Se publica su última y,en opinión de Dolores Medio,
su mejor novela> El fabuloso imperio de Juan sin
tierra
Crea una Fundación, “Fundación de Dolores Medio”,
situado en la calle Jovellanos n0 11, 2~ D, a la
que se dedicará plenamente, a partir de entonces.
Los proyectos de la misma son: la creación del
premio “Asturias” para ayudar a los autores
noveles; la creación de Bibliotecas, Bibliotecas
“Teresa Estrada” en homenaje a su madre, con el
objeto de difundir lo más posible la cultura; la
creación de la Colección de Novelistas Asturianos
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y, por último, la creación de la medalla del Gran
Premio de las Letras Asturianas para aquellos que
han destacado en su relación con Asturias.
Aparecen recopilados bajo el título de La última
Xana sus cuentos asturianos.
Se publica otra recopilación de cuentos con el
titulo de Nina
.
La Caja de Ahorros de Asturias saca a luz otro de
los libros de memorias de Dolores Medio, Ln~L
viejo desván
Publica mensualmente algunas páginas sobre el
Premio Nadal en La Nueva Esoaña de Oviedo.
18
1.986
1.988
1.991
1.993
.1 .
1. DOLORES MEDIO: VIDA Y LITERATURA
1.1. INTRODUCCIóN
Un titulo como “Dolores Medio: Vida y Literatura”
resulta, quizá, demasiado ambiguo y contuso para nuestro
verdadero propósito en este capitulo: la biografía. Pero,
teniendo en cuenta que nuestro trabajo debe centrarse ante
todo en la labor literaria de la autora, pensamos que seria
más conveniente estudiar la vida de Dolores Medio contando
siempre con ese binomio inseparable que es vida—literatura.
No cabe comprender una sin la otra, ya que si bien tanto obra
como creador son materias sociales, condicionados por la
sociedad concreta en que viven y por el público al que se
dirigen, son ante todo alimentos uno del otro. Y dentro de
ella, si la literatura se alimenta de las vivencias y
observaciones del autor, el autor, en cierta manera, lo hace
de su literatura, y no sólo desde el punto de vista económico
—casi imposible según testimonio de los escritores de
postguerra— sino porque lo convierte en vehículo de sus ideas
y de su felicidad como creadores que, a su vez, como producto
social, influirá también a la sociedad de la cual ha surgido,
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“suscitando reacciones en cadena, adhesiones y repulsas,
contradicciones y prolongaciones que muchas veces se expresan
por escrito, dando lugar a nuevas obras literarias, criticas
o de creación”3. Es el binomio vida—literatura que si bien
para Andrés Amorós es el resumen de su libro Introducción a
la literatura4, para nuestra tesis debe ser el principio
base del que hay que partir. La literatura es, siguiendo la
línea de nuestro discurrir, el reflejo de ambientes,
costumbres y modos de una sociedad y de una época, pero
también lo es del paisaje espiritual de quien escribe, de su
concepto y visión del mundo. LLegado a este punto, es
indudable que la biografía tiene un papel decisivo en la
creación y que, en consecuencia, sea este un aspecto
3Andrés Amorós, 1979, Introducción a la literatura
,
Madrid: Castalia, pág. 92
“Vida y literatura —me parece— el tema
de fonde de este libro, el que puede
darle unidad, si es que tiene alguna.
(...). Vida y literatura: en eso —en
cómo interpretamos eso— se resume
todo. No cabe comprender la literatura
al margen de la vida. Claro que esto
tiene múltiples aspectos, y los
problemas que aquí surgen son
muchísimos, imposibles de resolver.
~...). La literatura refleja en primer
lugar, ambientes, costumbres, modos de
ser. Pero refleja también un paisaje
espiritual, un conjunto de creencias.
Y sobre todo, una personalidad
creadora. (...) Así pues, es evidente
que dependerá, ante todo, del concepto
que el escritor tenga de la vida. Por
eso, no cabe prescindir, al hacer
crítica literaria, de la visión del
mundo que poseen los autores”
Véase: Andrés Amorós, 1979, op. cit., pág. 51
20
importante a considerar en una crítica literaria.
Quizá, teniendo en cuenta que a Dolores Medio se le
incluye en la generación de aquellos escritores que hacían
novelas parasociales de cierta implicación, sería más
conveniente empezar nuestro trabajo con un apartado dedicado
al contexto socio—cultural e histórico del momento. Nosotros,
sin embargo, hemos optado abrir nuestra investigación con la
biografía, por la simple razón de que la trayectoria
literaria de Dolores Medio está plagada de elementos
autobiográficos, que por otra parte, da a su carrera de
novelista una estampa distintiva, bastante individual e
independiente de las tendencias literarias vigentes. Esto
último fue lo que nos decidió definitivamente hacia un
estudio objetivo e individualizado acerca de nuestra
escritora, su vida y su literatura fundido en un binomio.
Contamos para este capítulo biográfico con los dos libros de
memoria de la autora, En el viejo desván y Atrasados en la
ratonera. La primera se centra en sus primeros años y la
segunda está dedicada a esos catorce meses del Sitio de
Oviedo. Además de estas memorias que pecan, en cierta manera,
de la subjetividad de alguien que escribe sobre sí mismo;
hemos consultado el manual de Canten Ruiz Arias, y las
numerosas entrevistas concedidas por la autora a los
distintos medios de comunicación tras la concesión del Premio
“Nadal” de 1952.
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Vamos, pues, a recorrer con Dolores Medio caminos ya fijados
por sus pies, pero esta vez desde la óptica de quien ve su
vida partiendo de sus últimos pasos. Los secretos e
imprevisibles rumbos de su vida ya están revelados para que
nosotros podamos desmenuzarlos y profundizar en ellos.
1.2. LA TRADICIÓN FAMILIAR
DE DOLORES MEDIO ESTRADA
Dolores Medio es el último aliento de una serie
familiar que hasta ahora había sido de lo más generoso en
número. En la actualidad, nuestra interesante figura con sus
casi 84 años a cuestas, no cuenta con ninguna familia a no
ser los tres hijos de su hermanastra Finy que viven en La
Coruña, alejadas espacial y sentimentalmente.
En esta memoria familiar de Dolores Medio> que temo será algo
extensa, no por intención, sino por lo numeroso de sus
miembros, decidimos empezar tratando la rama materna de la
autora por ser con la que más en contacto ha vivido y, por
tanto, presumiblemente la que más ha podido influir en ella.
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1.2.1 - LOS ESTRADA, PASTOR, VILLANUEVA...
Empecemos por los tatarabuelos Villanueva. Según cuenta
Dolores, los Sres. Villanueva vivieron de un horno bastante
prestigioso que tenían en La Puerta Nueva de Oviedo.
La tatarabuela, cuyo nombre ignora la propia Dolores fue, al
decir de su hija Mariquita Villanueva, una mujer bastante
atractiva que tuvo que casarse muy joven, a principios del
siglo XIX, para evitar algunos de aquellos males que traían
los soldados franceses. De su matrimonio con el Sr.
Villanueva nacieron tres niñas: Maria Francisca, Maria Josefa
y Maria Manuela conocidas, también, como Pachina, Pepina y
Mariquina o simplemente como “Las Fornarinas”, seguramente
haciendo referencia al horno de sus padres.
Los Sres. Villanueva, además de enseñarles a hacer las faenas
de la casa, se preocuparon por instruirías con una educación
poco frecuente por entonces y no digamos cuando se trataba
de mujeres.
De María Francisca tenemos poco que decir. Su rastro se
pierde muy tempranamente.
La segunda, María Josefa, se casó con Don Carlos Pérez.
De esta unión nació uno de los personajes más citados en el
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entorno familiar, el primogénito Carlos Pérez Villanueva, que
se marchó a América a hacer fortuna y terminó siendo el
Cónsul de España en la República Argentina. Se casó allí. Su
hija Pepita se educó en España y se casó con el doctor Rafael
Sarandeses. De este enlace Sarandeses—Pérez, surgieron
algunas de las grandes figuras de Oviedo... aquí tenemos a
militares, médicos, políticos, etc... aquí tenemos a
Francisco Sarandeses, “un gran conocedor de las cosas de
5
Oviedo” como decía Carmen Ruiz Arias
Doña Pepina tuvo, también, dos hijas: Rosario y Aurina.
Rosario se casó con el Sr. Ovies y tuvo a su hija, Carmen,
que esposa de un acaudalado indiano vivió entre los grandes
salones de la sociedad ovetense.
La tía—abuela Aurina de Dolores Medio se quedó soltera. De
ella tiene nuestra novelista recuerdos directos: Dolores
vivió y cuidó de ella, ya muy anciana y sola, en Oviedo y en
el pequeño pueblo donde estuvo destinada como maestra durante
la Guerra Civil, Pereda de las Breñas Vaqueiras, entre Luarca
y Tineo.
La última de Las Fornarinas cuyo nombre familiar era
Mariquina fue a pesar de la educación decididamente femenina
que le dieron sus padres, una mujer de lo más enérgica y
luchadora. Se casó con Justo Pastor, un militar que según le
5Carmen Ruiz Arias, 1991, D~12r2Lj&24iQ, Oviedo: Caja JP2
de Ahorros de Asturias, pág.19
24
habla contado más tarde su abuela Laura, era descendiente del
Virrey Pastor. Al ser destinado a Barcelona se lleva a su
esposa e hija recién nacida, Laura Pastor Villanueva, con él.
Laura Pastor, abuela de Dolores Medio, fue también una mujer
de “armas tomar”. Regresó a Oviedo a los trece años, habiendo
recibido hasta entonces una educación enteramente catalana,
“educada en un buen colegio de Barcelona, (...) recitaba
poesía en catalán, rezaba en catalán, admiraba la vida de
aquella región y hablaba casi siempre en aquel idioma”6.
Laura Pastor Villanueva tuvo por azar un hermano fruto de la
humanidad de la bisabuela Mariquina, que le adoptó. El suceso
se incorporó para siempre en el anecdotario de la familia,
y como cualquier cuento popular llegó un día a nuestra
escritura: Doña María Manuela se encontró en la tarde de una
Nochebuena a un niñito de 4 ó 5 años sentado delante de la
iglesia de San Isidoro, vestido de harapos y casi congelado
de frío. Los bisabuelos decidieron adoptarle y como el niño
ignoraba, incluso, su nombre, decidieron llamarle Manuel, en
recuerdo de aquel día.
Este hermano de Laura que, al parecer, había dado tantos
problemas a la abuela Mariquina, llegó a ser con el tiempo
Músico Mayor de la Banda del Regimiento de Guarnición de
Oviedo.
6Dolores Medio, 1991, En el viejo desván, Oviedo: Caja
de Ahorros de Asturias, pág.49
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La abuela catalana se casó a los catorce años a instancias,
como siempre, de su madre. El marido, Manuel Sancha, era
sobrino del Cardenal Don Ciriano Sancha Hervés, uno de los
parientes más principales dentro del amplio abanico familiar
de Dolores. Según la crónica familiar, fue quien casó a los
Reyes de España, Don Alfonso XIII y Doña Victoria Eugenia,
y bautizó al primogénito Alfonso.
Este matrimonio fue intenso y feliz durante cuatro años hasta
que su artillero de la Fábrica de armas la dejó viuda con dos
hijos de cierta tendencia esquizofrénica: Manolo y Teodoro.
Aquí tenemos otra de las anécdotas familiares que de
generación a generación y por vía oral han llegado hasta
Dolores Medio: el tío Teodoro tuvo vocación de verdugo a
pesar de los ruegos y constantes réplicas familiares. Tras
echar la instancia, se escapó a Burgos. Pero no sólo no tuvo
muchas posibilidades, como comprobó Dolores Medio a través
de unos apuntes carpetovetónicos de Camilo José Cela’, sino
que allí estaba su enérgica abuela Mariquina que se
encargaría de llevarle de vuelta a casa, asegurándo, de esta
manera, el honor de la familia. A decir de otros, la
bisabuela Mariquina “llegó a Burgos, agarró al chico por una
‘Viene por Teodoro Sánchez en una lista de los once
ciudadanos españoles que quisieron ser verdugos de Burgos.
Véase, segUn Dolores Medio, Camilo José Cela, 1965, Qn
verdugo. Causas de una afición. Apuntes carpetónicos. Q~ra
UD2L2tA, tomo III, Barcelona: edic. Destino. Esta reseña
está referido a su vez en Dolores Medio, 1991, Znl2Lt2j.Q
desván, Oviedo: Caja de Ahorros de Asturias, págs. 57—58
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oreja y lo trajo, quieras o no, a Oviedo”’, donde se le
acomodó con un trabajo y un matrimonio. Resulta curioso la
personalidad del tío Teodoro, que voluntariamente y a
despecho de toda su familia quiso ejercer de verdugo, una
profesión que a lo largo de la historia ha estado tintada de
los elementos más siniestros. Aunque actualmente el verdugo
no es otra profesión que la de un funcionario público más,
despojado de todo esos aspectos misteriosos y un tanto
teatrales que la historia nos ha transmitido de otros
tiempos, sigue existiendo en su esencia aquella repulsión...
Lo interesante, pues, es que a pesar de todo, fuese en este
tío de Dolores una verdadera vocación.
La abuela Laura, viuda a sus dieciocho años y con dos hijos,
vuelve a contraer matrimonio a los veintiuno. He aquí la
casualidad, otro militar de la Fábrica de armas que
nuevamente la enviudará en una caída de caballo. Su nuevo
marido —Santos Estrada Riaño— le acompañó, sin embargo, el
tiempo suficiente para completar la familia con la suma
increíble de 23 hijos. Los numerosos hermanos de Teresa
Estrada llegaron de manera bastante seguida e, incluso, al
mismo tiempo, como es el caso de Dolores Estrada, que llegó
al mundo en compañía de un varón, muerto a los dos años.
Es de imaginar la casa de los Estrada Pastor repleta de cunas
y nodrizas. Cuando nació Dolores Estrada ya había en la casa
‘Dolores Medio, 1980, En el viejo desván, op. cit.,
pág. 57
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tres amas y niñeras, lo cual llevó a que latía Lola fuese
criada en la casa de la nodriza. De esta época procede la
historia del dedo meñique de su mano izquierda: el bebé de
la nodriza receloso de los cuidados que su madre prodigaba
a la pequeña Dolores, le mordió el dedo quitándole la última
falange.
Después de la “cronista familiar”, como la llama Dolores
Medio cariñosamente, nacieron los dos últimos: Alfredo y
Teresa, madre de nuestra escritora.
Dar cuenta de los veintidós tíos de Dolores Medio puede
resultar una tarea bastante larga y monótona. De todas
formas, a unos por muerte prematura y, a otros, por la
emigración tan frecuente de entonces, el caso es que fueron
pocos los que pudo conocer directamente nuestra novelista.
La abuela catalana vuelve a quedar viuda, pero esta vez,
a cargo de diez hijos, todos los sanos y fuertes que pudieron
sobrellevar la mortalidad infantil tan abrumadora de aquellos
tiempos. La gran familia —Laura y sus hijos, Adolfo, Amalio,
Antonio, Alfredo, Agustín, Pablo, Enriqueta, Macrina, Dolores
y Teresa— se refugia por entonces, en el viejo horno de la
Puerta Nueva (hogar de los tatarabuelos Villanueva) y más
tarde, movido, quizá, por el deseo de independencia,se
trasladan a la calle Santa Clara.
Adolfo, el mayor de los Estrada, fue uno de los que
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emigraron cerca del tío Carlos Pérez Villanueva, Cónsul
español en Santa Fé (Argentina). Murió en aquellas tierras,
y según cuenta la familia, enloquecido a consecuencia de unos
bandidos que le robaron todo lo ahorrado hasta entonces. Se
puede encontrar en El fabuloso imperio de Juan sin tierra
algunas referencias al respecto.
Enriqueta era la siguiente por orden de nacimiento y,
según cuenta la tía Lola, era igualita a la abuela Laura,
“pequeñita, redondita, muy graciosa y muy femenina”9. Se
casó con Rogelio Claverol, un señor bastante acomodado que
la dejó viuda el mismo día en que nació nuestra escritora,
el 16 de diciembre de 1.911. De este matrimonio nacieron tres
grandes voces asturianas, la de Rogelio, Enrique y Antonio,
los primos favoritos de Dolores Medio. Enrique Claverol fue
uno de los difusores del canto asturiano en otras tierras.
De Rogelio, nuestra autora recuerda con añoranza y simpatía
la historia que le atribuyeron en e]. levantamiento de los
militares contra la República. Fue éste uno de los primeros
en alistarse como voluntario para defender la ciudad de
Oviedo. Este episodio tan heráico de su vida terminó cuando
aquel humor ovetense, señalado —según Juan Cueto Alas— por
A. Palacio Valdés, Ortega, Azorin o J.A. Cabezas como un
‘Dolores Medio, 1991, op. cit., pág. 60
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humor socarrón, de esos que “no moja pero empapa”’0, le
colocó el cariñoso apodo de “El Balilla”. La anécdota que,
quizá, pegue de anodina, es cuanto menos divertida: Este
“hombretón, un tanto infantil, generoso y bienhumorado””
tenía una miopía tal que acentuado por el desconcierto
general del ambiente ponía en peligro a sus compañeros,
quienes no tuvieron otro remedio que quitarle de la mano el
fusil para evitar alguna catástrofe.
El segundo hijo varón de Laura Pastor Villanueva, Pablo,
se quedó en Oviedo con un buen trabajo en la Diputación y se
casó con una maestra, Doña Isabel. Aquí podemos situar a
Pablito, Santitos y Nieves, primos y amigos de la infancia
de Dolores.
A continuación tenemos a la tía Macrina de quien pronto
perdemos todo rastro, pues casada con un hombre pobre y con
tres hijos decidió marcharse por el ancho mundo en busca de
mejor fortuna.
Amalio, el hermano que según recuerdos de la tía Lola
“no estaba muy bien de la cabeza”, se marcha para Bilbao.
También perdemos su rastro...
‘0Juan Cueto Alas, 1974, “La vida cotidiana” en fl
libro de Oviedo, eds. Naranco, págs 208-226
“Dolores Medio, 1980, Atranados en la ratonera
,
Madrid: edit. Alce, pág. 109
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Alfredo, el más pequeño de los hijos, marchó a América
junto al tío Carlos, donde supo granjearse un buen puesto y
lograr mantener una Vida estable.
Al final y en resumidas cuentas, de los veintitrés hijos
del segundo matrimonio de la abuela Laura quedaron con vida
sólo diez. Pero de entre ellos, Dolores sólo tuvo
conocimiento y trato con los tres que permanecieron en
Oviedo: Enriqueta, Pablo y Dolores.
Dolores y Teresa Estrada Pastor nos serán muy familiares
a lo largo de este trabajo. No sólo por las constantes
referencias que sobre ellas se encuentran en las novelas de
la escritora, sino, también, por las propias memorias de
Dolores Medio, frutos de la convivencia cotidiana a lo largo
de casi un siglo.
Con el tiempo, el hogar de la fecunda abuela catalana,
ubicada por entonces en la calle de la universidad, se quedó
reducida a tres mujeres: Laura y sus dos hijas pequeñas,
Dolores Y Teresa.
Dolores Estrada Pastor, la “tiona” de todos los sobrinos, fue
la hermana inseparable de Teresa Estrada, al igual que años
más tarde, lo serian Teresa y Dolores Medio. Fue una de las
personas que más han influido en la vida de la escritora. En
las memorias de Dolores Medio quedan grabadas esas imágenes
de la mujer impresionante que vivió siempre para los demás,
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de un corazón sumamente comprensivo que endulzaba las horas
sombrías de la adolescencia de los numerosos sobrinos que
acudían a su lado.
Tengamos en cuenta ahora el entorno social en que se
desarrolla la vida de estas tres mujeres Estrada, tan
importante como el recorrido biológico de la familia para
entender el concepto y visión del mundo de nuestra escritora.
Estamos en el Oviedo “Muy noble. Muy Leal. Benemerita.
Invicta. Heroica. Buena” de Nosotros. los Rivero, de La
Repenta, de El Maestrante y del Tigre Juan, un Oviedo que,
al comenzar el siglo XIX —tiempo de los Sres. Villanueva—
vivía en unas condiciones de suma pobreza, agravado por las
constantes invasiones francesas que hasta su evacuación
definitiva, el 14 de junio de 1811, saquearon toda la ciudad.
El sufrimiento de los habitantes que no pudieron abandonar
la ciudad, especialmente las clases humildes, en estos dos
años de sucesivas ocupaciones es inefable. Esta situación que
seguramente se podrá hacer extensible a toda España afectó
también en los aspectos morales de sus habitantes. Las
muchachas en edad de matrimonio corrían peligros constantes
por parte de los soldados extranjeros, exasperando a las
madres que las vestían de campesinas o sirvientas para llamar
la menor atención posible. Una de aquellas muchachas fue la
tatarabuela Villanueva que al decir de sus descendientes era
una muchacha muy atractiva.
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Llegando a finales del XIX, Oviedo es una pequeña
capital de provincia cargada de prejuicios heredados de
generación a generación. Por entonces la vida activa de la
ciudad empieza a centrarse fuera de sus muros, unos muros
que, construido en el siglo IX por Alfonso III, el Magno para
defender la ciudad naciente de sus enemigos, tanto Normandos
como árabes, se empezó a derribarse aproximadamente por el
siglo xvíi o, incluso, antes. La Universidad de Oviedo se
inauquró en 1608 y fue construido fuera de ese cerco antiguo.
Años más tarde, sobre esos muros se construyó también la casa
donde nació Dolores Medio, la calle de la Universidad n9 10
(en la acera derecha y frente a una de las puertas de la
Universidad).
En este Oviedo de finales del XIX donde las tertulias
o reuniones de amigos eran instituciones vinculadas con la
vida polémica de la ciudad, el ovetense —según Evaristo
Arce’2, tertuliano por naturaleza— busca en ellas el
esparcimiento de todas sus curiosidades. Fue, especialmente
para las mujeres, un medio, por no decir el único que tenían
para socializar, especialmente, si tenemos en cuenta que
Oviedo aún era una ciudad pequeña y muy conservadora. El
objetivo fundamental de estas reuniones fueron el juego de
las cartas y el acompañarse mutuamente, aunque como veremos
más adelante eran también puntos de encuentros de la
‘2Evaristo Arce, 1977, Oviedo y los ovetenses
,
Asturias: edic. Ayalga
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juventud, donde con frecuencia conocían a miembros del sexo
contrario con el que terminaba enlazándose eternamente.
La tertulia de la abuela Laura, a pesar de no ser del estilo
de las señoritas Meré que sí llevaba implícito tal objetivo,
“La tertulia de las de Meré era la más
antigua de Lancia. Contra lo que acaece
generalmente, estas mujeres que no
pudieron hallar marido tenían la manía
de casar a todo el mundo. El número de
matrimonios que salieron acordados de
aquella salita es incalculable.”’~
sirvió para enlazar dos vidas, la de su hija menor, Teresa
Estrada, con el hermano de una de las contertulianas, Doña
Teresa Medio Rivero.
La tertulia, organizada por la abuela catalana de Dolores,
solía estar compuesta por un grupo de cuatro o cinco buenas
amigas: Doña Maria, Doña Clemente Fresno, Doña Paz y Doña
Teresa Medio Rivero. Doña Maria, ama de casa del político
Melquiades Alvarez, un republicano gijonense casado con Sara
Quintana, la sobrina de Doña Clementina Fresno y de Don
Victor Sanz, dueño de un comercio de instrumentos de música.
Melquiades Alvarez fundó en 1912 el Partido Reformista, cuyo
significado de mayor trascendencia política descansó en la
“Armando Palacio Valdés, 1993, El Maestrante, Oviedo:
Grupo Editorial Asturiano, pág. 153
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fórmula, “Accidentalista en cuanto a la forma de gobierno
lo cual equivalía a la Monarquía si ésta accedía a su
revitalización por medio de una nueva Constitución. Este
partido atrajo, inicialmente, a un nutrido grupo de
intelectuales de tallas tales como Benito Pérez Galdós, José
Ortega y Gasset, G. Morente, Américo Castro, Manuel Azaña,
Ji. Pérez de Ayala, etc. Sin embargo, cuando Melquiades
Alvarez terminó aceptando la Monarquía y a Alfonso XIII,
tomando el cargo de la Presidencia del Congreso de Diputados
en 1923, se alejaba del Socialismo e incluso se le acusó, más
tarde, por la izquierda de alentar de algún modo la
sublevación de 1932. Fue ejecutado en la cárcel Modelo en
agosto de 1936, tras el alzamiento militar del 18 de julio.
Quizá la más asidua de la tertulia de Laura Pastor Villanueva
haya sido Doña Paz, acompañada de su cuñada Doña Teresa Medio
Rivero, casada con el Capitán Rodriguez y hermana de quien
será el padre de Dolores Medio: Ramón Medio-Tuya Rivero.
1.2.2. LOS MEDIO-TUYA RIVERO
La familia Medio—Tuya Rivero entra a formar parte de la
de los Estrada a través de Teresa Medio, una señora que según
recuerdos de la tía Lola “era buena persona, muy amable y muy
35
cariñosa”’4, aunque pecara algo de vanidosa.
Era la menor de las hijas de doña Ramona del Rivero y de don
José Medio—Tuya, naturales ambos de Villaviciosa,
concretamente de El Puntal. Al igual que los Estrada, fue una
familia esencialmente matriarcal, aunque como veremos más
adelante, ni su fuerza ni su perseverancia pudo encauzar a
los miembros de la familia por el camino por ella designado.
Ciertamente, el caso es que la estirpe de los Medio—Tuya
terminó dispersándose ante esta enérgica señora, según
contaba su hija Teresa a la pequeña Dolores, cuyos “(...)
escudos andaban por las paredes y sus tincas se extendían
desde Villaviciosa hasta El Puntal, donde, al parecer, estaba
la casa de sus padres, con su embarcadero particular, para
pasearse por la ría.
Dolores no llegó a conocer a ninguna de sus abuelas. Sobre
ésta en particular supo algo por los relatos que a veces la
tía Teresa Medio les contaba y de su encuentro en Cazanes
(Villaviciosa), donde trabajó por cuatro meses, con una
anciana que la saludó reconociéndola por la nieta de “Ramona
los Praos”. Esta misma le refirió la historia de la maldición
familiar que más tarde llevarla Dolores a la ficción de su
primera novela, Nosotros. los Rivero
:
“Todos estos praos que se ven hasta el
‘4Dolores Medio, 1991, En el viejo desván, op. cit.,
pág. 91
‘5id.., pág 91
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mar, eran de tu abuela, pero ya ves cómo
se cumplió la maldición de que todo lo
perdieron.’6”
Esta especie de superstición tenía su origen en la compra de
los Riveros de unas tierras pertenecientes a la Iglesia,
cuando la desamortización de la Ley de Mendizábal. Desde
entonces caía sobre la familia la maldición de que quien
posee esas tierras no podrá disfrutarlas por mucho tiempo.
Seguramente, no sea otra cosa que pura invención de las
mentes ignorantes; no obstante, lo cierto es que la familia
Medio terminó abandonando y perdiendo todas aquellas
posesiones.
Doña Ramona y Don José Medio—Tuya tuvieron cuatro hijos y dos
hijas. Joaquín, el hijo mayor que debía ser el encargado del
mayorazgo de todas las tierras familiares, nació con vocación
de cura y terminó ingresando en el Seminario de Valdedios.
El segundo, Manuel, quiso ser abogado y se fue a estudiar a
Oviedo. Los dos últimos, José y Ramón, se marcharon aún más
lejos, embarcando para América en busca de riquezas y
aventuras. Tampoco las hijas de Doña Ramona, Teresa y
Eduvigis, sintieron muchas simpatías hacia aquellos prados.
Al final, terminaron por abandonar a su madre y marcharse
hacia la ciudad que por entonces era el lugar idóneo para las
1991, En el vielo desván, op. cit.,“Dolores Medio,
pág. 93
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fantasías juveniles.
Los abuelos de Dolores no tuvieron, pues, otro remedio
que ir malvendiendo sus tierras para poder mantener a todos
esos hijos que se habían marchado fuera de casa y necesitaban
dinero para trazar los primeros pasos de una vida alejada de
los deseos paternales. De los que se quedaron en Oviedo; uno,
convertido en un cura fino y respetable; otro, en un buen
abogado; otra, Teresa Medio, casada con el acomodado Capitán
Rodriguez. La mayor de las hijas, Eduvigis, fue la que salió
peor parada. Su matrimonio fue un desastre y su vida, muy
humilde y solitaria, estuvo alejada de la familia. El asunto
era que la familia Medio—Tuya Rivero estaba resentida con
estas dos mujeres, que saliéndose de las normas
convencionales y anticipándose casi un siglo a las costumbres
de la mujer contemporánea, abandonaron el hogar paterno en
busca de libertad personal. En el caso de la tía Eduvigis
salió bastante mal, suscitando un mayor rechazo por parte de
la familia y el consecuente apocamiento personal. Como
decíamos antes, la fortuna de Teresa Medio—Tuya fue distinta.
Su matrimonio tranquili2ó a la familia y le permitió reanudar
sus lazos.
En cuanto a los dos hijos menores que se marcharon fuera de
la peninsula; de José no hemos encontrado casi nada’7. En
“En el estudio que sobre nuestra autora hace Carmen
Ruiz Arias cuenta que José Medio—Tuya, vuelto pronto de
América vivió junto a su madre, dedicándose “a vender y
malvender tierras y propiedades, en parte por la falta de
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cuanto a Ramón Medio—Tuya, vivió en Cuba como tabaquero
durante la guerra pero una vez, concluida ésta tuvo que
abandonar urgentemente la Habana, “Disfrazado de negro y como
marinero, hasta que llegó a las costas de la Florida, sin un
centavo en el bolsillo”’8, obligándole a empezar nuevamente.
Nota característica, como ya veremos más adelante, en la vida
de este señor.
Una vez en Florida, se casó y tuvo dos hijos. Pero la
mala ventura hizo que perdiera a la mujer y al hijo varón.
Con la única familia que le quedó, su hija Finy, volvió a
Oviedo. Durante esta primera visita, residió en casa de su
hermana Teresa y con ella visitó por primera vez la tertulia
de la abuela Laura. Conoció, de esta suerte, a la que en unos
años se convertiría en su nueva esposa. La tía Lola Estrada
le describe así:
“Era un hombre muy guapo, muy elegante,
no vestía como otros indianos, con
jipijapa y trajes llamativos. Debía
tener unos cuarenta o cuarenta y pico de
años, bueno, lo que se dice una buena
proporción, o así se decía en aquellos
brazos en casa y en parte para asistir a las necesidades
económicas de los ausentes”.
Véase: Carmen Ruiz Arias, 1991, op. cit.,pág. 23
‘Dolores Medio, 1991, El vieio desván, Oviedo: Caja
de Ahorros de Asturias, pág.169
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tiempos””.
Aquí podemos situar, seguramente, el principio de una
relación que para nosotros resulta fundamental a la hora de
comprender y explicar las aventuras y desventuras de Dolores
Medio. Un buen día llegó Doña Teresa Medio a la tertulia de
Laura Pastor, acompañada de su hermano Ramón que hacía poco
habia vuelto de Florida y lo presento a la familia Estrada,
que por aquellos tiempos estaba compuesta por la abuela
catalana y sus dos hijas pequeñas, Dolores y Teresa, ya en
edad de casamiento.
El hogar de los Estrada se mantenía de los trabajos de ambas
señoritas que aprendieron costura en la “Casa de Modas de
Paulina Walde”, famosa en todo Oviedo y lugar donde
concurrían las chicas de clase media venidas a menos para
aprender algún oficio que las pudiese mantener en su estatus
sin ser clasificadas de obreras. El oficio que aprendían en
esta casa de modas les permitía, al menos, estar en contacto
con la aristocracia de Oviedo, que por entonces vestían en
ella. Teresa Estrada estudió corte y confección y Tía Lola
aprendió plancha, así, establecieron su propio taller con una
clientela muy distinguida, en el piso familiar de la calle
de la universidad.
De este primer encuentro le quedó a Ramón Medio una impresión
“Dolores Medio, 1991, op. oit., pág. 94
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muy agradable, cautivado por la belleza, humildad y sencillez
de Teresa Estrada que según la descripción de la hermana era
“ (...) una muchacha preciosa. Rubia con los ojos claros y
un cutis sonrosado. Tenía también un tipo fino, muy
distinguido”20. No obstante, para la boda tuvo que pasar
entre tres o cuatro años ya que el “apuesto indiano” se
marchó nuevamente a América, dejando a la hija de su primer
matrimonio, Finy, internada en el colegio El Castillo por
consejo del cura de la familia, Don Joaquín.
Cuando, después de esos tres o cuatro años, el Sr. Ramón
volvió, habían cambiado algunas cosas en la familia Estrada:
la abuela Laura había muerto y sus dos hijas, de luto, se
estaban acercando peligrosamente a la entonces temida
calificación de “solteronas”, término que como cuenta Carmen
Martín Gaite en su Usos amorosos de la oostauerra
esnañola2~, era articulada con una mezcla de piedad y
desdén, un anatema difícil de llevar, ya que la soltería por
vocación no se planteaba y menos para el sexo femenino.
Don Ramón Medio—Tuya, aprovechando la visita para dar el
pésame por la abuela, solicitó a Teresa Estrada como esposa.
Fue una boda rigurosa, celebrada por Don Acacio Pondal en la
Iglesia de San Tirso. Don Joaquín, “el cura de la sotana de
20Dolores Medio> 1991, En el vie-jo desván, op. cit.,
pág. 98
2’Carmen Martin Gaite, 1987, Usos amorosos de la
postguerra española, Barcelona: Anagrama, 1987, pág. 38
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seda” no participó de la fiesta, ni siquiera quiso
bendecirles, habiéndo su hermano contradicho su deseo de
casarle con una de sus hijas espirituales de la aristocracia
ovetense. Este matrimonio que enlazó a dos personas ya algo
mayores, no tuvo ni siquiera un viaje de novios. Tenían
demasiada prisa por empezar su nueva vida, además cómo iban
a dejar solas a la hermana soltera y a la pequeña Finy...
Después de la boda, la casa de la universidad vuelve a
respirar el ambiente familiar, compuesto, esta vez por los
recién casados> Dolores Estrada, Finy Medio Garcia, sacada
del colegio, y una criada.
1.3. LA FAMILIA MEDIO-ESTRADA
La nueva familia de la calle de la universidad no tuvo,
como veremos a continuación, unos comienzos afortunados. Una
serie de negros acontecimientos ensombrecieron aquella dicha
flamante: los ahorros que el Sr. Medio habla traido a Oviedo
para rehacer su vida desaparecieron con la quiebra del Banco
de Alvaré, donde lo tenía ingresado, pero acostumbrado a los
imprevistos de la vida, encaja el golpe y con algo de dinero
que quedaba en la casa y un crédito compró el comercio de la
Gran Bodeaa Española, situado en la planta baja del Palacio
del Banco Asturiano y del Hotel Covadonga, dos compañeros
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poderosos que superaron el gran y nuevo bache de 1911 del Sr.
Medio, el incendio del edificio, un incendio que debió ser
espectacular según los apuntes recogidos en la ~i,¡j
Enciclonedia Asturiana. El asunto es que mientras el Hotel
y el Banco fueron reconstruidos, manteniendo su trazo
anterior, la Gran Bodeaa Esnañola desapareció
definitivamente, entre esas llamas originadas de la Central
Telefónica, situada también en el mismo edificio22. Lo más
terrible de todo esto fue que la Gran Bodeaa Esnañola no
estaba asegurada contra incendio. Otra sacudida a recuperar.
Esta vez encontró una “tiendina” en el n~ 10 de la calle de
la universidad. La nueva residencia, por la que debían pagar
75 pesetas al mes, era una vieja casa de tres pisos,
construida durante el siglo XVII en los “sobremuros” del
Oviedo amurallado del siglo IX. El local podía funcionar, al
mismo tiempo, de tienda y de casa particular. La mudanza de
la casa donde las dos señoritas Estrada habían vivido con su
madre no se hizo esperar demasiado.
A pesar de las esperanzas que pusieron en rehacer sus
vidas, aún quedaba para la familia, el último desgarrón. El
matrimonio Medio Estrada sufrió, por entonces, la tragedia
de perder al ansiado primogénito.
Es muy probable encontrar en estos acontecimientos la
22Según el articulo “La Asturias que el tiempo se
llevó” publicado en La Nueva España, Oviedo: 13 de
noviembre de 1988.
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desilusión progresiva de un hombre que trabajó toda su vida
para, volviendo a su tierra, encontrarse viviendo en una
triste casucha convertida en tienda de comestibles, en lugar
de su anhelada y arrebatada —por circunstancias ajenas a él—
Gran Bodega Española. Si a esto añadimos, el dolor aún no
cicatrizado por su otro hijo (primer matrimonio), muerto a
los pocos años de nacer, es bastante predecible las razones
del desencanto de este alma que, según recuerdos de Dolores,
era inquieto y soñador.
1.3.1. LOS PRIMEROS AÑOS DE DOLORES
Unos meses más tarde, la familia Medio Estrada empieza
a salir del entumecimiento en el que los sombríos sucesos que
rodeaban sus vidas, les había arrojado con el anuncio del
nacimiento de un nuevo hijo.
María Dolores Albina Medio Estrada nació en la ciudad
de Oviedo a las veintidós horas23 del 16 de diciembre de
23Según la partida de nacimiento del registro civil de
Oviedo, sección 1’, tomo 126, página 102, Dolores nació a
las doce horas. La certificación literal de la inscripción
de este nacimiento es como sigue a continuación:
“En la ciudad de Oviedo, a las dieciséis horas
del día veinte de Diciembre de mil novecientos
once, ante los licenciados D. Sancho Arias de
Velasco, Juez Municipal, y D. Antonio Nieto,
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1.911. Fue en uno de esos días agridulces para la familia.
Dolores tuvo que compartir el protagonismo del día con su tío
Rogelio Claverol —esposo de Enriqueta Estrada— que acababa
de morir. Bastantes años más tarde, comenta Dolores, en su
tono siempre jovial, que “esto de que nazca un niño, cuando
desaparece un miembro de la familia, como si corriera prisa
de reponer al desaparecido, parece que era algo natural en
nuestra familia”24. A pesar de todo, fue recibida con todas
las pompas de la alegría. Los familiares, todos enlutados,
fueron inmediatamente después del entierro a participar de
la felicidad de los nuevos padres25, cuyo regocijo al ver en
Secretario, compareció D. José García Medio,
natural de Oviedo, término municipal de id,
provincia de id, de estado soltero, profesión
empleado, de 26 años, y domiciliado en id,
participando con objeto de que se inscriba en el
Registro civil, el nacimiento de una niña, y al
efecto como pariente, declaró: Que dicha niña
nació en la casa de sus padres, el día de ayer,
a las doce horas; Que es hija legítima de Ramón
Medio Tuya, y de D’ Teresa Estrada Pastor, de --
— años, natural de Oviedo, y de Villaviciosa él;
y domiciliados en Oviedo, calle Universidad; Que
es nieta por la línea paterna de D. José y de D
Ramona, •naturales de Villaviciosa; y por la
materna de D. Santos y de D’ Laura, naturales de
Oviedo; y que a la expresada niña se le puso el
nombre de “MARIA-DOLORES,...”
24Dolores Medio, 1991, En el vielo desván, op. cit.,
págs. 105—106
25Dolores Medio busca —basándose en los preceptos de
Freud, muy comentado y estudiado en sus años de Psicología—
la explicación de su actual aversión al color negro en este
primer episodio de su vida:
“Pues bien, yo creo —(. . . )— que mi aversión al
color negro y a la muerte, se debe, a que al
abrir mis ojos a la vida, como he dicho> lo
primero que advertí fue aquella cabalgata de
fantasmas negros que desfilaban alrededor de mi
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la niña aquella salud envidiable para el hijo que no llegó
ni siquiera a nacer, era muy esperanzador. Dolores, en
recuerdo de este posible primer retoño> ocupa su lugar
apoderándose, incluso, de su cunita y los vestidos. Todos del
color azul de los varones.
Transcurridos nueve días de actividad maternal —biberón,
baño, cambio de pañales, etc.—, encontramos a Dolores en la
Iglesia de San Tirso el Real y frente al padre Acacio Pondal
para recibir el bautismo. La madrina fue, al igual que en la
boda de sus padres, Dolores Estrada y el padrino, un
comisionista amigo de la familia, Don Juan Manso2’ que quedó
en los recuerdos de Dolores como un padrino muy generoso.
Sobre el nombre, ya se había decidido que sería María Dolores
en honor de la madrina. La cuestión se planteó en el segundo
nombre. Los de la familia quisieron ponerle el nombre de la
Santa del día, pero por insistencia del párroco terminaron
por bautizaría como Dolores Albina. Así está inscrita en el
Registro Parroquial: Maria Dolores Albina Medio Estrada.
Su infancia fue como la de cualquier niña de clase
acomodada, mimada por sus padres, su tía soltera y su hermana
cuna”.
Véase: Dolores Medio, 1991, En el vielo desván, op. cit.,
pág. 106
26Juan Manso puede ser el inquilino que vive con la
familia Prats en fl~jjj~j. Incluso hay un parecido similar
en el nombre: Manso—Massó (Bibiana).
46
Finy, que había cumplido ya once años (hasta después de la
muerte de su padre <1.924), ignoró que era la hija del primer
matrimonio de su padre, que había nacido en Florida, y que
muerta su madre llegó a España tras pasar los primeros años
de su infancia en Nueva York). Sin grandes acontecimientos,
la infancia de Dolores fue bastante feliz, al menos así la
recordaba siempre Dolores Estrada. Fue “una niña tan
graciosa, tan tranquila, siempre riendo y hablando en tu
medialengua, que era un encanto.”2’ A estas palabras de la
tía soltera añadamos algunas de las impresiones propias de
la autora, sobre este periodo de su vida:
“¡Cuantas veces, las heridas de mi vida
han cicatrizado con el bálsamo de los
recuerdos de mi infancia feliz 1” 28
El reinado de Dolores Medio en aquella casa de la calle
de la universidad número 10, “(...) revocada un montón de
veces, pintados sus balcones y sus ventanas de un color
grisáceo, tenía un aspecto de una casa del XIX, ~ no
le duró más de veintidós meses, pues el día 1 de noviembre
de 1913 nació su “hermanina” Teresa Medio, última de las
descendientes de los Medio—Estrada. Don Ramón Medio tuvo que
someterse a una intervención quirúrgica. Fue con motivo de
2’Dolores Medio, 1991, El vieio desván, op. cit., pág.
109
~íd., pág. 146
29id., págs. 33 y 34
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esta enfermedad de su padre, como Dolores llegó a conocer y
ver, por primera vez, a uno de sus tíos paternos, el cura
Joaquín que trajo consigo al doctor Vicente Alvarez del
Manzano, que aunque ejercía habitualmente en Madrid, venia
a Oviedo —su ciudad natal— con cierta asiduidad, siendo una
eminencia como era.
Volviendo a Teresa Medio, nació, al igual que Dolores,
muy sana; aunque el día de su bautizo haya sufrido un ataque
de colerin infantil. Sus padrinos fueron Don José Maria
Santos Tercero, Secretario General de Hacienda y su esposa,
Doña Bernarda Olay. Esta nueva “hermanina” fue desde
entonces y hasta la fecha de su muerte, el 8 de abril de 1989
(76 años), la compañera inseparable de Dolores Medio, aquella
con la que había compartido todas las correrías infantiles,
recogidas muchas de ellas en los dos libros de memorias
publicados hasta ahora: En el viejo desván (1991), donde nos
relata animosamente la primera etapa de su vida que es, en
su opinión, trascendental para evitar “ese resentimiento, ese
rencor y esa envidia que padecen algunas personas que no
tuvieron una infancia feliz ~ y Atraoados en la ratonera
(1980) que relata la historia individual, la de Dolores Medio
y su familia, y la colectiva, la de todos los ovetenses
durante la guerra civil española.
30id., pág. 127
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Los primeros años de Dolores y Teresa Medio están poblados,
como el de cualquier niño, de pequeños sucesos que si bien
son divertidos y amenos, resultan insustanciales para estas
páginas. En todo caso, lo que puede ser interesante destacar
es que Dolores era poseedora, ya desde muy niña, de una gran
fantasía e imaginación que lejos de aminorarse se fue
intensificando, alimentado en su infancia con los relatos que
su hermana Finy y la tía Lola le contaban. Esto nos lleva a
imaginar la cabecita de la niña plagada de seres misteriosos
que, o bien atormentándola o bien consolándola, llenaban sus
horas de “Xhangó, Babalú, Obatalá u otros dioses negros, el
hombre de la Luna, la Bruja de los dientes afilados y otros
mil seres de apariencia extraña”3’, salidos todos de la
inagotable imaginación de Finy.
Entre las impresiones borrosas y sin encadenamiento que
hablan de constituir los primeros recuerdos de la infancia,
Dolores evoca con cierta frecuencia la causada por el viejo
desván, el escenario más frecuente de sus fantasías. Quizá
se deba a ello el título del libro de memorias de su niñez:
En el vielo desván
.
Cuando Dolores cumplió cinco años fue enviada junto con
su hermana Teresa al colegio de Las Recoletas por estar
situado cerca de la casa familiar. Sin embargo, a causa de
31Dolores Medio, 1991, En el vielo desván, op. cit.,,
pág. 32
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las desavenencias entre sus padres y las maestras del centro,
se trasladaron pronto al Grupo Escolar “Fermin Canella”.
Teresa ingresó en el parvulario y Dolores en el primer grado,
siendo su maestra Doña Matilde Tilve. Aquí tampoco se
quedaron mucho tiempo, pero esta vez las razones estuvieron
en lo molesto que para la familia resultaba el llevar y traer
a casa a las niñas cuatro veces al día. El mismo problema lo
tenía Sidi, uno de los compañeros de juego de las dos
hermanas Medio y a ratos, el hermano que tanto habían
anhelado sus padres. Sidi era hijo de sus vecinos, los
joyeros. Se puede decir que se crió compartiendo la cuna de
Teresa, ya que su madre Doña Isabel González de Hernández
visitaba diariamente a la familia para hacer crochet con la
tía Lola. La resolución tomada al problema de la distancia
del colegio fue, por ambas familias, que Finy, ya con titulo
de Maestra, les diera las clases en casa. Este periodo que
duró cerca de dos años guarda para Dolores uno de los
recuerdos más felices de su infancia y, al mismo tiempo,
contribuyó a despertar en ella sus dos grandes vocaciones:
la pintura y la música.
Don Ramón y Doña Teresa encantados por las aficiones de la
hija, deciden matricularía, siempre con Teresa> en la Escuela
de Bellas Artes. Por entonces, Piny dejó de darles clases y
fueron emviadas nuevamente al Grupo Escolar “Fermín Canella’>,
colegio del cual guarda Dolores mucho carino.
En relación a su despertar literario, cuenta Dolores la
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experiencia de haber ido con su padrino a ver Don Juan
a la platea del Teatro Campoamor y la impresión que
ésta le causó. Poco tiempo después, con seis años cumplidos,
iba a reproducirlo a su manera y representarlo en su pequeño
teatro familiar con gran regocijo de cuantos lo presenciaron.
Independientemente a este primer contacto con una obra
literaria, sigue situando con quizá demasiada facilidad, los
antecedentes literarios de nuestra novelista en estos mismos
— 32
anos . Con frecuencia podemos leer en las introducciones
que se hace sobre la autora, afirmaciones como “Y por cuenta
propia, empezó a cultivar también la Literatura. A los cinco
años ya escribía cuentos que ella misma ilustraba. Contaba
nueve anos cuando organizó una compañía infantil de teatro
para representar las obritas que escribía. A los doce años
‘
2Sobre estas primeras manifestaciones no hemos
encontrado ningún trabajo concreto, sólo son, como bien
dice Carmen Ruiz Arias en su trabajo, “noticias indirectas,
que hablan más de ausencias que de presencias”:
“Se habla de poesías infantiles, naturalmente
perdidas. Se habla igualmente de una primera y
precoz novela, escrita a los nueve años,
igualmente perdida y la primera noticia concreta
sobre su labor literaria se refiere a Mi
Comoañera, novela de ambiente llanisco en la que
se anticipaban muchos de los elementos que más
tarde aparecerían en Diario de una maestra
”
También nos da a conocer los títulos de dos novelas
infantiles, que desde luego no podemos rastrear, Modelos
rn~aa y Entre abrazos y espinas. Lo sorprendente es que
no resulta fácil imaginar en una niña, esta casi
inverosímil precocidad para la escritura.
Véase: Carmen Ruiz Arias, 1991, Dolores Medio, Oviedo: Caja
de Ahorros de Asturias, pág. 36
51
escribió su primera novela larga> £ggi~mQ”’3. En cualquier
caso, lo que parece más probable es que lo que Dolores hacía
en su corta edad era, simplemente escribir, escribir todo lo
que pasaba por su cabeza. Ella misma ha confesado varias
veces que aunque se recuerda siempre escribiendo en las
facturas del comercio que tenía su familia, en los márgenes
de los periódicos o en cualquier papel que cayese en sus
manos, no sabe cuándo empezó a escribir. Teniendo en cuenta
esto, para hablar de las primeras manifestaciones literarias
de nuestra autora quedará aún un largo camino.
Descubiertas sus tres aficiones —la escritura, la
pintura y la música (el piano)- se convirtió en una niña muy
ocupada. Tras sus clases en el Colegio —las doce del
mediodía— se iba directamente a la Escuela de Bellas Artes
y de allí> volvía sola a casa no sin antes detenerse en la
librería de Cipriano Martínez por si el librero le regalaba
uno de esos cuentos de la colección Calleja, que seguramente
contribuyeron al despertar de su imaginación y a su
enriquecimiento como lectora. Las tardes de Dolores estaban,
sin embargo, ocupadas enteramente por sus correrías con los
muchachos del barrio y paseos por aquellos rincones de
33En las solapas de los libros de Dolores Medio,
publicados por la Fundación “Dolores Medio” y por la Caja
de Ahorros de Asturias. También lo hemos encontrado
reseñado en la pequeña biografía que introduce Victor
Alperi en un homenaje hecho a la autora, con un total de
21 colaboradores.
Véase: VV. AA., 1961, Homenale a Dolores Medio, “Tertulia
Abril”, Oviedo.
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Oviedo, llenos de riquísimas historias: la leyenda de las
cadenas de la Universidad, la de la Ermita del Cristo de las
Cadenas, la Fortaleza convertido en cárcel, la historia del
extenso huerto de los Franciscanos, conocido ahora como
“Campo de San Francisco”, etc, que entre la tía Lola, su
padre y más tarde Clarín, Armando Palacio Valdés y Ramón
Pérez de Ayala le habían enseñado a disfrutar y amar:
“El Oviedo de mi infancia y mi
adolescencia no difería gran cosa del
Oviedo finisecular que describen Clarín
y Palacio Valdés y el de los primeros
años de nuestro siglo, descrito por
Pérez de Ayala. De la mano de sus
personajes fui descubriendo el Oviedo
viejo, que era también, como digo, un
poco el Oviedo de mi tiempo.”34
En estas aventuras por ganar las calles de aquel Oviedo en
donde la vida transcurría pausadamente, a ritmo lento ... y
aquellos días inolvidables de la infancia que Dolores guarda
celosamente —el día de los Reyes Magos, el de San Blas, el
Carnaval, su Santo, etc.—, la vida “transcurría felizmente,
en el seno de una familia para la que los niños (...) eramos
el centro de su atención y el sueño o el deseo de una vida
34Evaristo Arce, 1977, Oviedo y los ovetenses
,
Asturias: edic. Ayalga, pág. 71
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mejor para ellos”’5. Fue, pues, de repente como quedó
truncada esta etapa de su existencia casi inconsciente. Don
Ramón Medio-Tuya moría de una pulmonía en 1924, dejando a la
familia en una situación bastante desamparada:
“La verdad es que mi infancia concluyó
(...) cuando murió nuestro padre,
perdimos nuestro comercio, y nuestra
forma de vida cambió radicalmente y lo
mismo mi hermana Teresa, que acababa de
cumplir diez años, que yo, con mis doce
a cuestas, tuvimos que empezar a
trabajar para sacar la casa adelante36”
1.3.2. DOLORES, ESTUDIANTE DE MAGISTERIO
La muerte de don Ramón Medio supuso, además de un fuerte
impacto en la economía familiar, el golpe más duro de la
infancia de Dolores Medio. El padre habia sido para ella el
compañero que le inició en su pasión por Oviedo, compañero
con quien compartió sus inquietudes de niña precoz e
35Dolores Medio, 1991, En el viejo desván, op. cit.,
pág. 211
36id., pág. 217
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con quien compartió sus inquietudes de niña precoz e
inconformista y, por supuesto, aquel a quien ella más quiso
por ser él el que reía sus gracias con la condescendencia de
un alma grande y noble. De él, cree Dolores haber heredado
el espíritu de lucha y de aventura37.
La familia, formada por entonces por la madre, la tía
soltera, Finy (ésta por poco tiempo), Dolores y Teresa, se
enfrenta de pronto, en la obligación de abandonar la casa.
Aquellos señores Alvaré, causantes de la primera ruina de don
Ramón, han decidido reedificar el edificio. En muy poco
tiempo la vida de Dolores se quiebra por completo: la muerte
de su padre, la pérdida de la casa donde nació y vivió hasta
entonces, y la boda de su hermana Finy que por entonces le
trajo más tristezas que alegrías, al ver partir a otra de sus
más queridas personas. Finy fue para Dolores un modelo de
mujer perfecta, que con su don especial de seducir, había
despertado admiración a todos cuantos la rodeaban. Hay una
buena descripción de esta hermana en el personaje de Heidi
de Nosotros. los Rivero
.
Finy había sido una chica muy solicitada antes del
matrimonio. De entre sus pretendientes, vamos a rescatar a
un tal Manuel de Belmonte —acaudalado indiano y contertulio
de la familia Medio—Estrada en lo que ellos llamaban
“rebotica” (la tienda del comercio)— que habiéndole pedido
37Entrevista hecha por Federico Carlos Sáinz de Robles
en 5a4rj4, 7 de enero de 1.953
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a Finy una envidiable posición económica y social”3~, babia
sido rechazado por ésta, que terminó en un matrimonio, al
parecer, nada afortunado. Hemos rescatado de los recuerdos
de Dolores este episodio particular porque de ella extrajo —
en palabras de la misma— el primer tema de su carrera
literaria:
“Este episodio de la vida de mi hermana,
era argumento de mi primera novela
larga, escrita cuando yo tenía once o
doce años y que, aunque nuestra madre
encontró escondida en una sombrerera,
sobre un armario, y el primo Santos
Estrada la copió a máquina,
afortunadamente no llegó a publicarse y
digo, afortunadamente, porque era una
deliciosa novelita rosa, influenciada
también por mis lecturas de El Castillo
de Terciopelo y otros folletones de La
ilustración Católica que yo leía cuando
me encerraban en el desván”39
Se trasladan a la calle San Bernabé, parte nueva de la
ciudad, y vuelven a instalar el comercio, cada vez más
menguado.
~Dolores Medio, 1991, En el viejo desván, op. cit.,
pág. 181
“íd., pág. 182
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Dolores> con catorce años, se matricula en la Escuela
Normal para cursar la carrera de Magisterio. Su vida había
pasado de esa comodidad que en ocasiones había, incluso,
rayado en extravagancia, a una vida marcada esencialmente por
la pobreza extrema. Esta situación le lleva a la necesidad
de contribuir en las finanzas del hogar.
No obstante a los esfuerzos de las cuatro mujeres, en
poco tiempo> se ven abocadas a cerrar el comercio y hacer una
nueva mudanza. Esta vez, el traslado se hace aún más duro.
La casa, situada en las barriadas de la ciudad vieja, era una
representación demasiado explícita de la condición económica
en que habían llegado los Medio. A esto hay que sumar el
infortunio de la madre que, debido a un accidente en la
primera mudanza se encontraba con dificultades de movilidad
en un tobillo.
La nueva casa de la calle San José le dejó a Dolores una
impresión bastante dolorosa. Recién despierta del ensueño
infantil> se encontraba enfrentándose con las sombras y las
miserias de la vida: cubrió los recibos de la Contribución,
y fabricaba juguetes de madera para poder subsistir en una
casa destartalada y triste. En consonancia con esta
situación, también podemos situar en esta etapa de su vida
el periodo más peripatético de Dolores, que buscaba
desesperadamente el consuelo de su amargura en recorrer los
rincones del Oviedo de su padre.
No era suficiente, Dolores se decide por un camino más
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profesional: dar clases particulares. Su natural optimismo
y agudeza en las situaciones más críticas hizo de ella una
adulta prematura, una señorita con el pelo recogido, unas
gafas de sol y unos grandes tacones que desdibujaban y
confundían el aún tierno rostro de la niña de tan sólo
dieciséis años. Con esta nueva imagen Dolores consigue
trabajar como institutriz0, emprendiendo el camino de la
enseñanza antes de haber finalizado su carrera de Magisterio.
Trabajó como institutriz de los hijos de los Marqueses de
Valverde de Limia, con quienes pasaba el verano en Bóveda
(Lugo). Aquellos días le proporcionaron momentos muy gratos.
Ella, que tenía a la familia viviendo en la mayor de las
penurias, encontró la ocasión de alternar con la clase alta
gracias a la condición casi4’ privilegiada que le habían
otorgado sus señores. No obstante, parece indiscutible que
esta diferencia tan gigantesca entre su propia familia y el
lujo mantenido en el hogar de los Marqueses despertó en
Dolores ese concepto de injusticia social que impregna casi
toda su producción literaria y, quizá, como dice Margaret
E.W. Jones’2, fomentó su idea sobre la inestabilidad de la
clase media española —la suya propia— que se encuentra, según
‘0Hay algunas alusiones sobre esta profesión en su
novela corta flañ~na.
“Este “casi” viene porque Dolores descubrió en uno de
aquellos días que sus correspondencias pasaban por un
espionaje de los mismos señores del palacio, antes de ser
entregadas a ella.
‘2Margaret E. W. Jones, 1974, Dolores Medio, New York:
Twayne Publishers Inc.
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nuestra novelista, entre otros estatus sociales y condenados
a desaparecer hacia un lado u otro.
Antes de finalizar su carrera trabajó ya como ayudante
de una maestra de Llanes, Doña Solita. Parece ser que basada
en esta experiencia, escribió Dolores otra de sus incipientes
novelas, Mi compañera que al igual que Epoismo no llegó a
publicarse. Según Carmen Ruiz Arias, supone un claro
antecedente del Diario de una maestra43
.
1.4. DOLORES MEDIO, MAESTRA
Maria Dolores Medio Estrada obtiene el titulo de
Maestra” él 24 de junio de 1.930 con sólo dieciocho años.
Poco antes de tener el titulo -el día tres de junio de 1.930-
toma posesión como maestra interina de Intriago’5 (cerca de
‘3Carmen Ruiz Arias, 1991, Dolores Medio, Oviedo: Caja
de Ahorros de Asturias, pág. 36
“Está registrada en la Delegación Provincial de
Educación y Ciencia de Madrid, folio 50, n~ 2.270
“Dolores recuerda Intriago,
“con alegría y gran satisfacción, los
meses en los que ejercí mi profesión
de maestra y pude recorrer, en
fiestas, romerías y visitas
particulares, ese encantador trozo de
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Covadonga). En este primer destino, donde cobraba un sueldo
de 2.000 pesetas, se queda tan sólo tres meses y veintisiete
días. De allí pasa a Cazanes (Villaviciosa), “la tierra de
sus mayores””, por un periodo de cuatro meses (desde el 1
de octubre de 1930 al 31 de enero de 1931>. Aún antes de
conseguir su puesto en propiedad, estuvo de interina en
Pravia con un sueldo algo mayor (3.000 pesetas) y por un
tiempo más largo (dos años, cinco meses y quince días), hasta
el seis de julio de 1934.
La nueva vida de Dolores, independiente y estable, trae
consigo un cambio importante en su persona. Conoce al hombre
que va a influir decisivamente en su vida y en todos sus
pensamientos, “esto sucedió (...), concretamente, en 1.931,
cuando se proclamó en España la República”4’, en uno de sus
cursos de Magisterio. Era como casi todo los maestros
la geografía asturiana”
Vease: Dolores Medio, 1991, “Asturias patria querida” en
¿Podrá la ciencia resucitar al hombre?, Oviedo: Fundación
“Dolores Medio”, pág. 287
“Villaviciosa, en recuerdo del cual —según Dolores—
nació su novela Nosotros los Rivero, significó para nuestra
escritora el reencuentro con sus raíces paternas, pues
aunque ya lo había visitado junto a su padre cuando era una
niña para conocer el viejo caserón de los Rivero y otras
casas solariegas de la familia, así como a los parientes
que aún vivían por aquellas tierras, el recuerdo se había
hecho vago con el tiempo. En cierta manera, esta segunda
visita —mucho más larga— iba a proporcionarle el calor y
la amistad de unos parientes de los que hasta entonces
apenas tuvo noticia.
“Dolores Medio, 1991, En el vieio desván, op. cit.,
pág. 217
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republicanos, fiel discipulo de Ortega y cercano a la
Institución Libre de Enseñanza. El amor y la admiración de
Dolores hacia quien supo brindarle un nuevo concepto de la
vida, le llevará a enfrentarse a la familia (católicos
fervientes), y más tarde a todo su entorno social. Influido
por el novio y por la nueva situación política del país, su
entusiasmo en la labor docente no se hace esperar. Es en
Praviat último destino como interina, donde por primera
vez pone en práctica las nuevas reformas de la enseñanza
traídas por la “República de los profesores”49.
Su juventud, calificada por Dolores Medio como “rebelde
y apasionada, soñadora e idealista y en ocasiones
disparatada, pero siempre sincera, una juventud que me ha
hecho pionera de la nueva manera de entender la vida; la
educación, el,amor y otras muchas cosas que urgía implantar
‘Fue aquí, concretamente, donde encontró su plenitud
como maestra. Según cuenta la misma Dolores,era un
“magnifico grupo escolar, entonces el mejor de Asturias”.
Ya veremos al adentramos en el análisis de la cuentistica
de Dolores, que el caso concreto de lina está desarrollado
en esta “bellísima campiña”, lo mismo que Diario de una
maestra que aunque no localizado aquí, tiene mucho de la
ilusión que por entonces habia puesto nuestra escritora en
su labor como maestra.
Véase: Dolores Medio, 1991, “Asturias patria querida”,
¿Podrá la ciencia resucitar al hombre?, op. cit., pág. 290
‘Señala Raymond Carr, la gran influencia que tuvieron
los intelectuales o pseudointelectuales en aquella
política. Parece ser que todos los miembros del Gabinete
político, a excepción de Largo Caballero, eran ateneístas.
Véase: Raymond Carr, 1991, España: de la Restauración a la
Democracia. 1875—1980, Barcelona: Ariel, pág. 167
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y defender apasionadamente”50. Enamorada y solidaria con el
nuevo movimiento, vive de espaldas a la familia, “mi mundo
era ya otro, el Ateneo, el Centro Obrero, los compañeros y
camaradas de ideas más amplias”5’. Es con la guerra y con el
desgaste moral al que suele someter una situación como ésta,
como se empieza a derrumbar sus sueños de juventud. Y por
otro lado> a despertar el pesimismo y la decepción que
irradia toda su literatura. Es también por entonces, cuando
sufre una de las desilusiones mayores: aquel hombre de su
vida, encarcelado en Castropol durante la guerra52, se
había convertido en un burgués sin principios, cómodo y
ruin> que buscó al finalizar la contienda, el cobijo de un
amor conveniente que le proporcionase bienestar material,
casándose con una rica campesina asturiana. El hombre al que
ella había idolatrado por sus nobles ideales, y por quien
sacrificó hasta el amor de la familia, había vendido su alma
y sus principios por la cómoda tranquilidad que le prometía
una mujer “rica y de derechas”. Quizá, se había cansado de
50Dolores Medio, 1991, En el viejo desván, op. cit.,
págs. 17—18
51Dolores Medio, 1980, Atranados en la ratonera
,
Madrid: edit. Alce, pág. 63
Un episodio parecido vive la protagonista de Nosotros. los
RixgrQ. Lena Rivero es una joven inquieta e idealista que
influenciada por su hermano Ger —representación del novio
de Dolores Medio— se siente atraída por el ambiente
intelectual y político del momento.
~Sobre esta circunstancia y las peripecias de Dolores
para ayudarle, lo podemos rastrear en su obra Diario de una
mangtra, y en su cuento Teresa <sólo de recuerdos nara un
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sufrir en aquellas prisiones frías y tristes en las que tuvo
que vivir buena parte de la guerra, pero, en cualquier caso,
el desengaño que le dio a Dolores Medio fue doblemente duro:
por un lado, porque perdía al hombre amado; por otro, porque
esta cobardía del hombre marcaría su vida y su visión de
ella, con aquel tono tan negro y lleno de escepticismo que
caracteriza su literatura. En cualquier caso, los años del
idilio amoroso fueron muy fecundos para nuestra novelista.
Animada y siempre apoyándose en su maestro, estudia las
oposiciones para la plaza de maestra en propiedad. En 1934
lo consigue y es destinada a la Escuela de niñas de Piloñeta
(Nava) donde ejerció, según su registro personal, desde el
4 de julio de 1934 hasta el 4 de marzo de 1953, año que ganó
el Premio Nadal.
1.5. LOS ANOS DE LA GUERRA CIVIL
Cuando estalla la guerra civil, Oviedo presentaba aún
los desgarrones de la Revolución de Octubre de 1934, habiendo
sido materialmente imposible, reconstruir en poco más de un
año y siete meses cuanto había sido destruido por ella. Por
entonces, Dolores y su hermana Teresa estaban en Oviedo
preparando los detalles de las vacaciones que acababan de
comenzar. Aquel domingo, 19 de julio de 1936, fue un día
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aparentemente tranquilo, al menos, en Oviedo. Nadie pensaba
en una posible guerra, ni siquiera las mismas fuerzas que se
levantaron contra el Gobierno pensaron, en un principio, que
el levantamiento iba a generalizarse y cambiar la política
del país en pocas horas.
En la familia de Dolores, la idea de una guerra era casi
impensable. Y en todo caso, suponían que siendo los militares
los sublevados sabrían imponer el orden y dar un golpe de
Estado rápido y limpio. Nadie se figuraba otro Oviedo
envuelto en llamas, más cruel y sangriento que la del
“Octubre Rojo”.
Dolores, por su parte, al volver a Oviedo el 17 de
julio, ansiosa de reencontrarse con su novio al que no veía
desde las últimas navidades que pasaron juntos en Madrid, se
había despedido de sus compañeros de Nava, sin sospechar
siquiera que no volverían a verse. La casualidad hizo que
nuestra novelista se encontrase en zona franquista, y que su
novio -republicano público- estuviese aún lejos de ella, de
camino entre Madrid y Oviedo. Estas dos circunstancias
aligeraron su compromiso con la República, evitando de esta
manera que terminara como muchos de sus camaradas de
Magisterio en un piquete de ejecución al derrumbarse el
Frente Norte. Cuando el 20 de julio Oviedo fue proclamado en
estado de guerra, a excepción de Dolores que por influencia
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del novio tenía ideas bastante izquierdistas53, en la
familia Medio reinó, en principio, como en toda familia
conservadora cierta tranquilidad. Lo que ignoraban era que
aquel “Octubre Rojo” tan temido por ellos> no iba a ser más
que un ensayo para la gran batalla que comenzaba.
El Oviedo sitiado por los mineros se quedaba sin agua —
una ración de un litro por persona y por día— y, más tarde,
sin electricidad. Buscaban acorralar lo más posible a los
rebeldes y aun cuando la ciudad, ensombrecida y temerosa,
seguía teniendo pacíficos inquilinos que no entendían
aquellas matanzas, pero que tenían que resignarse a ellas.
Lejos de solidarizar con el movimiento minero, Dolores
confiesa haber deseado que las fuerzas del Gobierno, “no
vinieran a bombardearnos, a machacarnos, a destruir nuestra
querida ciudad, nuestras propias casas y a nosotros
mismos””. Insistimos, una vez más, que a nuestro ver
Dolores no fue una persona de claras tendencias políticas;
más bien era neutral, eso si muy influenciable, y con una
tremenda dosis de humanidad. Quizá demasiado para tener ideas
políticas, “mi sentimiento y mi dolor, era el dolor y el
‘3No hay que olvidar que a pesar de haber sido “el
pignalión” de aquel hombre, como solía decir algunos
familiares de Dolores, también recibió y vivió con esa
educación severa y católica de su entorno. Por tanto,
pensar que Dolores Medio es una verdadera defensora de las
ideas revolucionarias e izquierdistas es, quizá, alejarse
demasiado del plano real.
“Dolores Medio, 1980, Atrapados en la ratonera, op.
cit., pág. 55
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sentimiento de millares de españoles de una y de otra zona
que no podían odiar a un enemigo que en realidad no era su
enemigo, sino, sencillamente una persona que no pensaba como
ellos y que, con frecuencia, pertenecía a su propia familia,
a sus amistades de infancia y de adolescencia y hasta a sus
amores. Una línea de trinchera no podía separar nuestros
sentimientos y nuestra vida.”55
Dolores sintió gran admiración y respeto hacia los camaradas
del Magisterio que, firmes en sus ideales, buscaban la manera
de ayudar o huir hacia las zonas republicanas, mientras ella,
quizá por la cadena familiar —derechistas indiscutibles— o
quizá por su falta de convicción en la obra que su novio
había realizado en su persona, terminó acatando las
exigencias que más le convenía, procurando no descubrirse
para salvar la vida. Aquí se cumple lo que Raymond Carr decía
sobre la “lealtad geográfica”56: Firma la orden de adhesión
al Levantamiento de los funcionarios públicos para poder
seguir cobrando su sueldo.
Oviedo recibió los primeros ataques republicanos el día
55Dolores Medio, 1991, Atranados en la ratonera, op.
cit., pág. 98
~“La guerra civil no se puede entender sin utilizar
el concepto de “lealtad geográfica”; aquellos que cayeron
en una zona hostil tuvieron que acomodarse, escapar o
arriesgarse a la prisión o al fusilamiento”
Véase: Raymond Carr, 1991, España: de la Restauración a la
Democracia, op. cit., pág. 185
66
.1
8 de agosto. No obstante, habría que esperar a los primeros
días de septiembre para hablar de un primer ataque serio.
La población civil vivía atemorizada, no sólo de los ataques
sino de las incensantes denuncias que se sucedían
repetidamente, sin que la mayor parte de las veces existiesen
causas justificables, a no ser las miserias de un
resentimiento o una envidia. Dolores fue objeto de alguna de
ellas. La acusaron de esconder armas y comunicarse con el
enemigo. De esta experiencia en la cárcel (una noche) no hay
más consecuencias que la del susto general de la familia.
A la escasez de agua y la falta de electricidad, se unió
el hambre. Tras el alzamiento, el coronel Aranda requisó los
alimentos y empezó a repartirse por medio de las “tarjetas
de movilizado”, dejando para el resto de la población tan
raquíticas raciones incapaces de abastecer hasta el final de
la cola. Más tarde, se suspendió del todo, a excepción del
pan con el que la familia Medio hacia “aquellas extrañas
sopas de ajo, que por la escasez de aceite y de otros
condimentos, más parecía pan reblandecido en agua
caliente”5’. A pesar de la entereza de Doña Teresa Estrada
Pastor por sobrellevar a la familia, la vida le arremetía con
otra de sus zancadas cuando ya “se habían pagado todas las
deudas que habían quedado pendientes al cerrar nuestro
comercio (...), había sacado adelante nuestra economía con
“Dolores Medio, 1980, Atranados en la ratonera, op.
cit., págs 87—88
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una energía muy superior a nuestras menguadas fuerzas; nos
había dado carrera a las dos pequeñas, y disfrutábamos otra
vez de una casa confortable —la casa de la calle González del
Valle> número 9—, en la que de nuevo se iban reuniendo
objetos agradables (~•)II58~ La guerra fue para la madre de
Dolores la prueba definitiva de su fortaleza. Sumida en el
silencio, dedicaba casi todo el tiempo en pasar y repasar las
cuentas de su rosario. Su progresivo debilitamiento,
provocado por el hambre, la llevó a la muerte el 23 de
octubre cuando las tropas navarras ya habían conseguido
abrirse paso a Oviedo por El Escamplero y, gracias a ellas,
se empezaba a comer con cierta regularidad. Dolores sufrió
la amargura de no haber podido salvar a su madre, pero más
le dolió ver en su muerte el símbolo de una gran injusticia.
Hubiese bastado, como ella misma dice, una pequeña porción
de aquellas espléndidas comidas que seguían despreciando los
bien cuidados y sanos:
“quien tiene mando y dinero lo compra
todo, en cualquier circustancia de la
vida y esa injusticia dolía más al
pueblo que se moría de hambre”59.
Teresa Estrada Pastor fue como la abuela Laura, una mujer de
fuertes convicciones cristianas. Este factor acentuó aquel
5Dolores Medio, 1980, Atrapados en la ratonera, op.
cit., pág. 107
“íd., pág. 119
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distanciamiento, ya existente, entre la madre y Dolores,
“¿Dónde están los principios que yo te he inculcado, qué
familia cristiana podréis fundar sin creencias religiosas,
sin poseer los valores morales que nuestra sociedad exige?.
Nunca serás feliz con ese hombre”’0 eran algunos de los
reproches que continuamente tuvo que padecer Dolores desde
su relación con “Máximo Sáenz”. Quizá, por esto, la muerte
de su madre le inspiró sólo respeto y compasión, nunca el
dolor profundo de una pérdida querida:
“porque yo no habia querido nunca a mi
madre como supongo que a una madre debe
quererse, y su muerte no me producía esa
desolación y esa amargura, la sensación
de desamparo que ha de sentirse cuando
un ser querido nos abandona””.
La nueva situación le abría la perspectiva de un futuro más
libre y prometedor. Sólo debía de superar ese confuso
sentimiento de culpabilidad ante la felicidad de poder
imaginarse queriendo libremente al hombre rechazado por la
familia y su contradictorio remordimiento de sentírse
‘01d., pág. 144
“íd., pág. 144
Hemos encontrado un párrafo similar en Nosotros, los
Rix~rg, donde también se planteará el tema de la desunión
entre madre e hija, incompatibles tanto de carácter como
de creencias. De la misma manera que Dolores Medio no llora
la muerte de su madre, Lena Rivero se siente culpable por
no sentir dolor, sino todo lo contrario, una agradable
sensación de libertad.
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liberada con esta muerte, “un demonio de rebeldía se
regocijaba dentro de mí ante la perspectiva de una libertad
que sólo habia disfrutado precariamente, cuando ella
vivía”’2. Esta dualidad de su alma le creó uno de los
grandes conflictos internos de su vida.
Con el cerco ya algo abierto, una orden de la
Comandancia obligaba a cuantos desempeñaban el cargo de
maestros en zona republicana se presentasen en la Inspección
de Enseñanza para incorporarse a las escuelas que habían
quedado vacantes en la zona nacional. Allí conoce Dolores la
noticia del encarcelamiento de su novio en una de las
cárceles del occidente asturiano, que tras una intensa
búsqueda resultó ser la de Castropol. Diario de una maestra
es un relato bastante fieles de las peripecias que nuestra
escritora pasó durante la Navidad de 1936, en pos del hombre
amado.
El destino de Dolores fue un pueblo de las Brañas
Vaqueiras, Pereda, situado en lo alto de una montaña y remota
a cualquier civilización. Este aislamiento del mundo
conflictivo con el que hasta ahora tuvo que enfrentarse, le
‘2id., pág. 144
‘3”Mi visita a la cárcel de Castropol, se la he
regalado a uno de mis personajes más queridos, a Irene Gal,
la protagonista de Diaro de una maestra, novela en la que
he volcado efectivamente, alguna de mis experiencias
escolares”.
Véase: íd., pág. 167
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dió la posibilidad de dedicarse plenamente a la lectura.
Ramón de Valle—Inclán, Gabriel Miró, Miguel de Unamuno,
Mariano José de Larra y, en especial, José Ortega y Gasset,
fueron entre otros, los protagonistas de sus horas vacias.
De los autores extranjeros, recuerda haber leído a Oscar
Wilde, Adolph Huxley, Winter Blanco, etc.
Estos meses de Dolores en las montañas le ayudaron, por otra
parte, a reponer el desgaste físico y psíquico que supone
siempre una guerra civil. La tía Lola y la tía abuela Aurina
Pérez Villanueva se habían reunido con Dolores, meses más
tarde, al amenazar los mineros con volar Oviedo si seguían
los militares con la condena a muerte del rector de la
universidad, Leopoldo Alas. Con ellas allí, comida abundante,
sana y fresca, aire puro, tranquilidad y la buena gente, el
alma de Dolores empezaba a recobrar su optimismo, al menos
hasta que a finales de octubre Asturias republicana fue
derrotada y conquistada. Entonces, mientras las tías
preparaban con regocijo su vuelta a Oviedo, Dolores caía en
la desesperanza de una derrota que podía suponer el
fusilamiento de su amado novio. Los Republicanos se habían
proclamado para ordenar la huida por todos los medios
posibles, “muchos fueron mis compañeros de Magisterio que
cayeron en esta huida, ametrallados cuando escapaban, o
pescados en el mar y cruelmente devueltos a la tierra
dominada por los franquistas, de modo especial a los
tristemente célebres campos de concentración gallegos, para
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muchos antesala de la muerte.”6’
Dolores, la tía Lola, la tía abuela Aurina y otros
muchos oventenses volvieron a Oviedo, un Oviedo “sucio y
mutilado”. “La entrada de nuestra casa, en la que quedaba de
nuestra casa fue también muy triste. Destruida la caja de la
escalera por una de las bombas que habían caído sobre ella,
el agua resbalaba en cataratas sobre los mutilados peldaños,
se colaba por debajo de las puertas y nuestro pasillo estaba
inundado.”’5
Establecida la situación, Dolores volvió a su cargo en
Piloñeta. Aunque al menos en Asturias, la guerra ya se podía
dar por concluida, el poder en manos de los nacionalistas
significaba un peligro constante, incluso para los pacifistas
con ideas algo liberales, como era el caso de Dolores. En
enero de 1938 le llega a Dolores el primer pliego de cargos
remitido por la Comisión Depuradora de Magisterio creado y
puesta en marcha ya en diciembre de 1936. Transcribiremos a
continuación el contenido literal del pliego, facilitado por
la misma escritora para nuestra investigación:
“CARGO PRIMERO. - Haber orientado la Enseñanza en sentido
izquierdista.
CARGO SEGUNDO.— Haber atacado en público las ideas de
“Dolores Medio, 1980, Atranados en la ratonera, op.
cit., pág. 248
“íd., pág. 257
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Religión, Patria y Moral.
CARGO TERCERO.- Hacer alarde de ultramodernismo, dando a esta
palabra el sentido opuesto a las tradiciones más respetables.
CARGO CUARTO.- No practicar la religión Católica.
CARGO QUINTO.— SIMPATIZAR CON LOS MARXISTAS.
CARGO SEXTO.— Haber hecho propaganda favorable a las
izquierdas y a la A.T.E.A. (Asociación de Trabajadores de la
Enseñanza asturiana).
Debe responder en el plazo de ocho días a los cargos que se
le imputan.”
1.6. DOLORES MEDIO, PREMIO “CONCHA ESPINA” 1945
Para cuando llega el final de la Guerra Civil, Dolores
se encuentra aprisionada en un ambiente hostil, harta de sus
divisiones familiares y sociales; deseando únicamente, poder
marcharse de un Oviedo que cada día le quedaba más pequeño.
Además, su hermana Teresa ya se había marchado a Madrid para
ejercer como profesora en el Colegio de Invidentes. Su
carrera de Magisterio ya no le interesaba tanto. Había
desaparecido aquel incentivo de inculcar en los niños el
nuevo sistema de educación y, en su lugar, había que
postergar infinitamente las reglas tradicionales y severas
de las viejas escuelas. Además estaban sus constantes
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destituciones por parte de la Comisión Depuradora de
Magisterio. Este desgaste moral docente junto a la demoledora
noticia de la boda de su novio con otra mujer pondrán en
cuestión todo su pasado. Fue unos momentos muy desgraciados
para Dolores. Había que empezar otra vez pero cómo, por qué
y de qué manera. . .Tenía que volver a replantearse todo.
Por aquel entonces, el Semanario Nacional fl~mingQ’6
convocaba cada año el concurso literario de cuentos Premio
“Concha Espina”, al cual podía presentarse únicamente las
mujeres”. Las bases de esta convocatoria, a la que se iba
a presentar Dolores, eran, cuanto menos, inusuales. Además
de dirigirse sólamente a mujeres, de contar con una absoluta
libertad de temas y asuntos — encajados en veinte o
venticinco cuartillas corrientes mecanografiadas a doble
espacio—, contaba con unas reglas de enjuiciamiento de lo más
originales. Los cuentos debían ser enviados a Luis Antonio
de Vega, gerente y administrador de ~gjuiflgQcon tres sobres
adjuntos. Citamos literalmente, “en uno de ellos, figurará
el lema con que esté encabezado el trabajo literario y
dentro, el nombre y domicilio de la concursante. En otro
dirá: ‘Para ser abierto en el caso de que el cuento sea
admitido’, y dentro, en una cuartilla, estarán escritos los
“Nació en San Sebastián en febrero de 1937, pero se
traslada a Madrid el 2 de julio de 1939. Su publicación es
semanal. Desaparece en 1965.
“Tenían otro premio dedicado sólo a varones, el
llamado Premio “Concha Montalvo”
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nombres de los cuatro autores que la concursante desearía que
formasen el Jurado Calificador. El tercer sobre nos lo
enviarán abierto y traerá escrito una dirección cualquiera,
a la que nosotros, en el caso de ser admitido el cuento,
remitiremos una tarjeta en la que dirá: ‘De los doce cuentos
publicados, creo que el mejor es el titulado
“‘. Cada uno de los cuatro jurados elegidos
por las concursantes~s, recibirá una cuarta parte de los
cuentos admitidos. De entre esos cuentos, cada uno tiene que
escoger los tres mejores de su parte. A partir de ahora> tras
la publicación semanal de estos doce cuentos clasificados,
la decisión final estará completamente en las manos de las
afortunadas concursantes que tendrán que votar entre ellas
para ver a guien recae el Premio, consistente en el diploma
y las 1.000 pesetas.”
Dolores Medio se presentó a este Premio por dos veces
consecutivas. La primera, en 1944 con su relato l4nrj.&QI que
aunque entre las doce finalistas —de los 1085 participantes—
no llegó a clasificarse entre las cuatro más votadas. El
Premio fue> entonces, para la gijonesa Isabel Garcia Suarez
y su cuento Los claveles hablaron.., con 29 votos. Al año
siguiente, 1945, Dolores manda otro de sus cuentos. Esta vez
‘El Jurado Calificador era elegido entre los
colaboradores de Dgmj¡~gQ: Alfredo Malquerie, Ana Maria de
Foronda, Angeles Villarta, Antonio Macla Serrano, Ernesto
de Guzmán, Concha Linares Secerra, José Sanz y Diaz, José
Sanz Rubio, José Francés, Manuel Aguirre de Carcar, Melchor
de Almagro San Martin, Tomás Borrás, etc...
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lina, cuyo fuerte lirismo puede haber dado pie a que la
autora lo haya presentado bajo el lema “Dulce copa”. En ésta
su segunda oportunidad, el número de concursantes ascendió
a 1117 pero la admisión se redujo a 150. El jurado
calificador elegido por participantes, estuvo compuesto por
Angeles Villarta, Alfredo Marquerie, José Francés y Ernesto
de Guzmán; Y los doce trabajos seleccionados fueron: Un Clavo
en la nared de Concesa Burón, El desnertador de la esfinge
de Consuelo Saez, >zi,¡a de Melchora Sánchez Jimenez,
lina de Dolores Medio Estrada, ErParagiaaa de María Rosa de
Vega, El veraneo de Diana de Maria Jesús de Godoy, Sulfamida
“X” de Maria Cordero Palet, Y lleaó la naz de Dolores Gaos,
Qj~j¿i,~i, de Cristina Martin Berlanga, La..Jiui4a de Maria
Antonia Morales, Hubo una vez de Maria Bollain y la última,
La princesa aue quiso ser almendra de una de las mejores
amigas de Dolores Medio, Pilar Narvión.
El fallo, realizado el 14 de noviembre del mismo año,
favoreció al cuento de nuestra novelista con un total de 40
votos”. Más que esa popularidad —esporádica—, más que esas
‘
9Este es uno de los errores más frecuentes que sobre
los datos de la vida de Dolores Medio solemos encontrar:
la confusión entre el Premio “Concha Espina” y el Premio
“Femina” (y. El oroceso o La Vanguardia esnañola, £IsQrr~~
de Andalucia, etc..., del 8 de enero de 1953). Quizá, la
causa, además de la impaciencia por definir la desconocida
figura del recién Premio Nadal de 1953, esté en las
características comunes de los dos premios: ayudar y
confraternizar a las mujeres de letras. El premio “Femina”
de la revista del mismo nombre, creada en 1904, es para el
género novela (el “Concha Espina”, para cuento), y la
ganadora en la convocatoria de 1945 fue Ane—Marie Monet con
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1.000 pesetas que tanto le hacían falta, más que el diploma
de un esfuerzo y vocación que en ella se estaba afianzado;
el Premio supuso para Dolores la resurrección de una fé
muerta y el comienzo de una nueva vida.
Madrid ya no es el sueño romántico de una Dolores
enamorada; aquellos planes de vivir con el novio en “un
estudio bohemio que soñaba poder disfrutar cuando fuera a
Madrid para estudiar en la Facultad”’0 pertenecían ya a un
tiempo remoto en el espíritu de Dolores. Ahora Madrid
significaba su libertad frente al mundo asfixiante del
ambiente conservador de Oviedo.
Con una sustituta en su cargo de Piloñeta”, se marcha en
busca de fortuna, como lo hiciera anteriormente muchos de sus
ascendientes familiares e, incluso, su padre. En Madrid, con
su diploma y las mil pesetas en mano, consigue que el gerente
y administrador de DQmingQ -Luis Antonio de la Vega- la
contrate para el consultorio sentimental de su p&gina
femenina. Trabajó bajo el seudónimo de “Amaranta”, dando
relación de las correspondencias recibidas. En una entrevista
concedida a Federico Carlos Sáinz ‘~ confiesa haber
El camino del sol
.
‘0Dolores Medio, 1980, Atranados en la ratonera, op.
cit., pág. 107
“Pidió un permiso oficial para estudiar en la capital
la carrera de la Escuela Superior de Educación.
72J4g4fl4, 7 de enero de 1953
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sacado de estas consultas alguna materia novelesca:
“Ellas han sido el mejor laboratorio de
psicología experimental que podía
conocer. De ellas pueden salir muchos
cuentos y novelas. Es, al fin y al cabo,
vida auténtica”.
El trabajo en el semanario, más las clases particulares que
daba, más su trabajo como maestra interina en el parvulario
“Caperucita roja” y más tarde en el colegio “Cenicienta”
permiten a Dolores la posibilidad de vivir en una habitación
alquilada de la calle Bretón de los Herreros, n~ 48, e
ingresar en la Escuela Superior de Educación y en la de
Periodismo’3. A esta etapa de Dolores pertenece alguna de
sus lecturas sobre psicología, especialmente del
psicoanálisis tan en boga por entonces.
Tras haber obtenido el Premio “Concha Espina” y hacer
sonar, un poco, su nombre en los medios literarios, Dolores
vuelve a su cotidianidad anónima, a su “pequeña vida de
estudiante, de maestra, de periodista” donde “los días y las
noches se sucedían sin grandes sobresaltos y también sin
acontencimientos dignos de ser reseñados”’4. Lejos de aquel
estudio bohemio con que tantas veces había soñado en su
‘3Se graduó en la promoción de 1948
“Dolores Medio> 1993, “La noche del ‘Nadal”’, La
Nueva España, 6 de enero, pág. 49-50
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juventud, vivía en una hal,itación alquilada de un apartamento
compartido por varias familias. Se bañaba en los Baños de
Isabel II y comía en restaurantes o cafeterías baratas:
“A principio de semana cobro mis
colaboraciones periodísticas y entonces
me voy a comer a restaurantes buenos;
pero a medida que avanza la semana, voy
descendiendo de categoría y acabo los
sábados, a lo peor, tomando un bocadillo
en cualquier mostrador.”75
Su tiempo libre era para la literatura, “escribiéndo en
los periódicos, en los cafés y por los veranos en el parque
del Retiro, donde encontrara acomodo””. De esta dedicación
nació en 1948 su primer y único libro de narraciones
propiamente infantiles para aquellos a quienes se habia
dedicado y seguía dedicándose con interés: El milagro de la
‘5E1 carácter prodigo de la autora se hace patente con
estas lineas.
Véase: ‘<Córdoba interroga a la figura del día, Dolores
Medio”, pfl~~Q, Madrid, 7 de enero de 1953, pág. 15
“Según confesión de la misma autora, no hay en ella
mucha acumulación de lectura:
“—¿Lee mucho?
—Muy poco. En ocho años no leí más novelas que L2
que el viento se llevó, Cuernos y almas, LA
montaña mágica y fli,fl.”
Véase: “Córdoba interroga a la figura del día, Dolores
Medio”, ~ Madrid, 7 de enero de 1953, p. 15.
Teniendo en cuenta esto, la dedicación literaria de Dolores
parece centrarse únicamente al hecho de escribir.
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noche de Reves”. Se trata, sin lugar a dudas, del producto
de la experiencia personal de Dolores como maestra y
conocedora de las nuevas técnicas pedagógicas, más a favor
del aprendizaje activo y enemiga feroz del didactismo
imperante. El texto con sus breves capítulos, su abundancia
de onomatopeyas y el uso separado de las palabras en silabas
puede constituir un método de aprendizaje de lectura
insustituible o, al menos, un libro “lo suficientemente
vistoso para prender en él los ojos infantiles”, como bien
decía Carlos Murciano:
“(.. .)el de mis hijos, que llevan años
leyéndolo y releyéndolo con renovado
gozo. Hada—Ilusión, la muñeca Papussa
(que en otro tiempo fue princesa),
Barba—Blanca, el gnomo de madera,
Caperucita de Color Naranja, etc.,
pasan, junto a los tres Magos, en un
delicioso desfile, si no demasiado
original (la sombra de Perrault y sus
personajes resta luz a Dolores Medio y
“Anteriormente [al premio “Nadal”] había
obtenido otro premio por un cuento para
chicos titulado El milagro de la noche
~E~yga, dotado con cuatro mil
pesetas.”
Véase: El correo de Andalucia, 8 de enero de 1953, p. 3.
El caso es que no se presentó a ningún premio. Al parecer lo
escribió animada por su profesión de maestra y, en especial,
por insistencia de una de sus antiguas profesoras, Josefina
Alvarez de Cánovas; Lo que hizo fue venderlo por cuatro mil
pesetas a la editorial Hijos de Santiago Rodríguez de Burgos
que lo publicó en 1948.
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a los suyos), si lo suficientemente
vistoso para prender en él los ojos
infantiles”’8
1.7. DOLORES MEDIO, PREMIO “EUGENIO NADAL” 1952
Dolores Medio se convirtió de la noche a la mañana en
uno de los nombres propios más principales del panorama
literario español del momento. Aquella noche del Premio
“Eugenio Nadal”, 6 de enero de 1.953, nadie conocía a la
escritora que desde las primeras votaciones habla hecho acto
de presencia con su novela Nosotros. los Rivero’9
.
~Carlos Murciano, 1968, “Dolores Medio o la experiencia
novelada”, en La estafeta literaria, nm 408: 15 de noviembre,
págs. 8—10
‘A pesar de su extensión, nos ha parecido interesante
exponer el proceso literal de la votación correspondiente al
Premio “Eugenio Nadal” de 1952:
“Reunidos en el Hotel Oriente, de la Rambla de
Capuchinos, de Barcelona, Don Ignacio Agustl
Peypoch, Don Juan Teixidor Comes, Don José Vergés
Matas, Don Juan Ramón Masoliver Martínez, Don
Néstor Luján Fernández, Don Sebastian Juan Arbó y
Don Rafael Vázquez—Zamora, secretario, como
componentes del Jurado del Premio “Eugenio Nadal”
para novelas inéditas, correspondientes al año
1952 y dotado con cincuenta mil pesetas, a las
veintidós horas del día seis de enero de mil
novecientos cincuenta y tres, después de un cambio
de impresiones, sobre las ciento siete obras
presentadas, se acuerda el comienzo de las
votaciones, según las bases establecidas en la
convocatoria del Concurso.
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obtienen: La tuerta de ~ de Vicente Risco,
seis votos; L~~braxQa de Jesús Fernández, cinco
votos; La ciudad sin horizontes de Severiano
Fernández Nicolás, cinco votos; La otra vida del
catitán Contreras de Torcuato Luca de Tena, cinco
votos; L2ta¡4~ de Mario Lacruz, cuatro votos;
Vendaval en el Centro de Francisco Bernaldo, tres
votos; Las raíces y el tiemno de Concha
Castroviejo, dos votos; Los títeres van al sur de
Juan Antonio Cabezas, dos votos; Juego de damas de
Mario Gifreda, dos votos; Un sueño en los Volcanes
de Vicente Jiménez, un voto; Juan Pedro el
Dallador de Ildefonso Manuel Gil, un voto; Jimmy
de José Posada, un voto; De tuertas adentro por
Manuel Iribarren, un voto; La dicha lleaa tarde
por Emiliano Aguado, un voto; Huellas de una vida
de Luisa Alberca, un voto.
Pasan a la segunda votación las siguientes obras:
La tuerta de naja, siete votos; Nosotros. los
BYRrQ, siete votos; La ciudad sin horizonte
,
siete votos; Los Bravos, seis votos; La tarde
cinco votos; La otra vida del canitán Contreras
cinco votos; PrQm~i~n, cinco votos.
Se procede al desempate entre las tres últimas
novelas, dándose seis votos a L~....tmr4n y cuatro
votos a cada una de las otras dos. Un nuevo
desempate entre estas dos arroja el siguiente
resultado: ~¡~yng~j~n de Enrique Nácher, cuatro
votos; La otra vida del canitán Contreras de
Torcuato Luca de Tena, tres votos. En vista de
ello, pasan a la próxima votación: La tuerta de
PLA de Vicente Risco; Nosotros. los Rivero de
Dolores Medio; La ciudad sin horizontes de
Severiano Fernández Nicolás; Los bravos de Jesús
Fernández; ¡~4~ de Mario Lacruz, y Promoción
de Enrique Nácher.
En la tercera votación se obtienen estos
resultados: Nosotros. los Rivero, siete votos; La
ciudad sin horizontes, siete votos; La tuerta de
P~.3A. seis votos; Los bravos, seis votos;
Ermig~i~n, cinco votos; Laax~, cuatro votos.
Pasan a la cuarta votación las obras anteriormente
citadas menos la última. Se obtiene el siguiente
resultado: Nosotros, los Rivero de Dolores Medio,
seis votos; La ciudad sin horizontes, de Severiano
Fernández Nicolás, seis votos; Lt...kr~xQm, de
Jesús Fernández, seis votos; La tuerta de nala, de
Vicente Risco, cinco votos; y Promoción, de
Enrique Nácher, cinco votos.
Un desempate entre La tuerta de nala y Promoción
de cinco votos a La tuerta de nala y dos votos a
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El premio, instituido en 1944 por “Ediciones Destino
S.L.” en memoria del que fue el redactor jefe de su revista,
Eugenio Nadal, fallecido aquel mismo año, tuvo como ya se ha
dicho incansablemente, un papel decisivo en el renacer
literario de la postguerra española, especialmente por su
interés en los valores noveles. Han sido muchos los
galardonados por este premio —Dolores Medio es la novena—,
que más que el suculento ingreso económico les proporciona
la gloria literaria o, al menos, les da pie al reconocimiento
público.
El caso de Dolores Medio no es ninguna excepción, más bien,
es la fiel representación de una vida literaria que surge y
crece a través y gracias al Premio “Eugenio Nadal”. Tanto es
PrQZIQQL~n, quedando, pues, eliminada esta última.
La quinta votación, sobre las restantes, produce
este resultado: Nosotros. los Rivero, siete votos;
~ seis votos; La ciudad sin horizontes
,
cinco votos; La tuerta de gala, tres votos.
En la sexta votación, a la que pasan las novelas
anteriores, menos la última, obtienen: fl~gfl~¡~
los Rivero, siete votos; La ciudad sin horizontes
cuatro votos; Los bravos, tres votos, pasando a la
séptima votación las dos primeras obras citadas.
Nosotros. los Rivero, obtiene cinco votos, contra
dos que logra La ciudad sin horizontes
.
Se otorga, pues, el Premio “Eugenio Nadal” de
1952 a la novela Nosotros. los Rivero, de Dolores
Medio.
Barcelona, 6 de enero de 1953.
Firmado: Ignacio Agustí Peypoch, Juan Teixidor
Comes, José Vergés Matas, Juan Ramón Hasoliver
Martínez, Néstor Luján Fernández, Sebastian Juan
Arbó y Rafael Vázquez—Zamora.”
Véase: “El veredicto”, Destino, Barcelona, 10 de enero de
1953, pág. 19.
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así que, como muy bien dice Carmen Ruiz Arias0, podemos
hablar de tres etapas en la trayectoria creativa de nuestra
novelista: “Antes del Nadal”, “Durante el Nadal” y “Después
del Nadal” confirmando así su importancia tan decisiva en la
vida de aquella que se consagró con su obra Nosotros. los
Rix~rQ. Si bien es verdad que nuestra novelista ya había
escrito algunos cuentos durante sus años de maestra, lo
indiscutible es que su dedicación plena a la literatura será
a partir de la concesión del premio.
El “Nadal”, para muchos el premio de novela más
importante de la España de entonces, se presentó de madrugada
en la puerta de Bretón de los Herreros n~48—4~ de la mario del
periodista del ABC, Luis de Armiñán.
Quizá por el escepticismo que le inspiraban estos
concursos’ a pesar de haberse presentado, Dolores ni fue a
la fiesta del Hotel Oriente donde se daba la votación ni pudo
estar atenta a la radio que se estropeó casualmente aquella
misma noche al saltar el voltimetro. Dormía soñando con una
subida salarial en Domingo, para hacer realidad su “ilusión
dorada”: editar su revista Eva y tú
.
~Carmen Ruiz Arias, 1991, Dolores Medio, Oviedo, Caja
de Ahorros de Asturias, p. 35
‘Según declaraciones a El Heraldo de Aragón, 8 de enero
de 1953, p. 7, Dolores no contaba con ganar el premio porque
le habían dicho que para obtenerlo había que conocer a mucha
gente.
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La sorpresa que supuso para la autora de Nosotros. los Rivero
al saberse premiada con aquel galardon tan codiciado por
todos no pudo ser mayor82. Su vida triste y gris
experimentará un cambio radical. En estas circunstancias no
seria extraño hablar de la desorientación de la novelista
novel lo mismo que del oportunismo de los sagaces periodistas
en explotar dicha situación.
Lola Medio pasó a ser Dolores Medio, un nombre impreso
en mayúscula en casi toda la prensa, revistas nacionales83
e internacionales. Su personalidad, tejida y enredada por
aquellos que hablan decidido presentar al público la historia
literaria de “la cenicienta”, se alejaba cada vez más de la
realidad. Dolares Medio no fue ni aquella huérfana
82 “—¿Qué impresión le produjo la noticia
del premio?
-Aún no puedo decir qué me produjo porque, la
verdad, todavía no pasó para mi. El golpe ha
sido tan enorme que hace varias horas y aún
no puedo decidir mis emociones. Estoy como en
un estado de encantamiento.”
Véase: Juan Antonio Cabezas, 1953, “Una mujer joven y
valiente”, D~t~jng, Barcelona, 10 de enero, p. 16 y 17.
Esta entrevista de Juan Antonio Cabezas, paisano y uno de los
participantes al Premio, fue la segunda de un largo cortejo
que le sucedería. De estas dos primeras conversaciones
surgió, en gran medida, una Dolores Medio envuelta en los
estereotipos y cada vez más lejana de su verdadera
personalidad.
‘La Actualidad esoañola, fl........h~kanr, Arriba, Bj
~QIft~rQQ,El Correo de Andalucia, El Correo Catalán, £rItkm~.
~ España, La Estafeta Literaria, FQ~g, El Heraldo de
hrag~n, ínsula, El Norte de Castilla, La Nueva Estaña, Qn4~,
LLEr~ar~z~, Punta Eurona, ~ República de las Letras
,
Revista Nacional de Cultura, La Vanguardia Esnañola
.
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desamparada de sus progenitores que nunca hasta entonces
había tenido regalos de Reyes84, ni aquella señorita precoz
que con apenas veinticinco años85, veintisiete o
veintiocho’ o incluso de 37 años de eda&’ había
conseguido el galardón literario con más “pureza del
sufragio”, según comentarios del “Café Gijón”88.
Dolores Medio era, lejos de aquella imagen de mujer desvalida
a quien la vida le habla tratado pésimamente una señorita
de 41 años, “valiente, alegre, sencilla y optimista hasta lo
84Gómez Figueroa, 1953, “Hasta ayer desconocida, hoy
famosa, Dolores Medio, premio Nadal 1952, recibió anoche el
primer regalo de Reyes de su vida”, El Alcazar, 7 de enero,
págs. 1 y 3.
A estas declaraciones se defiende la propia Dolores Estrada,
tía de Dolores Medio, en una entrevista que le hace Juan Luis
Cabal,
“...Y que eso de que no cree en los Reyes Magos,
porque nunca tuvieron con ella muchas gentilezas,
es un cuento chino, ya que tenía los mejores Reyes
de Oviedo... (..j. De eso me cuidaba yo.”
Véase: Juan Luis Cabal Valero, 1953, “Dolores Medio Estrada,
premio “Nadal” 1952, escribió su primera novela cuando tenía
nueve años”, La Nueva España, Oviedo, 9 de enero, pág. 4
851tRepercusión del Premio Nadal en Madrid”, La
Vanguardia estañola, 8 de enero de 1953; El artículo de Gómez
Figueroa, 1953, “Hasta ayer desconocida, hoy famosa, Dolores
Medio, Premio Nadal 1952, recibió anoche el primer regalo de
Reyes de su vida”, A1~j.z~, 7 de enero, págs. 1 y 3;
“Dolores Medio, Premio “Nadal”, Arriba, Madrid, 7 de enero
de 1953, pág. 5
86’El Premio Nadal fue concedido a la novela de una
asturiana”, El Comercio, Gijón, 7 de enero de 1953.
‘La Nueva España, Oviedo, 7 de enero de 1953, pág. 1;
M. Valero de Cabal, 1953, “La novelista pobre”, Riai~n,
Oviedo, 9 de enero, pág. 2
Resulta curioso observar la variedad de edades aplicadas a
nuestra novelista.
~Juan Alberti, 1953, “Dolores Medio, Premio Nadal
1952”, La Nueva España, Oviedo, 8 de enero, pág. 5
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inexplicable”’, que gracias a un premio literario —el
“Concha Espina”- tuvo la oportunidad de venir a Madrid y
trabajar en el Semanario Nacional, D~ning~. Y contradiciendo
a toda esa labor periodística de querer presentar en la
figura de la nueva premio “Nadal”, el tópico melodramático
de la mujer pobre y santa que tenía “una vida pobrecita, casi
monástica”, con “ese detalle de la muñeca (Dolores tenía en
su adusto cuarto una muñeca tendida en la cama) que revela
una pena recóndita, un dolorido anhelo maternal...
nuestra autora mas bien parece haber llevado una vida al
estilo, un tanto bohemio, de la que más tarde seria una de
las protagonistas de su novela El tez sigue flotando, Lena
•1
Rivero
Lo que es indiscutible, es que tuvo una vida —al igual que
otros muchos que vivieron la postguerra española— áspera y
llena de esfuerzos en balde. Recientemente, según comentarios
de su propia tía materna, Dolores se había visto obligada a
desempeñar su cargo en Piloñeta, compaginándolo con su
trabajo en el Semanario:
“Ultimamente, al terminarse las
~Juan Luis, Cabal Valero, 1953, “Dolores Medio Estrada,
premio “Nadal” 1952, escribió su primera novela cuando tenía
nueve años”, La Nueva Esoaña, Oviedo, 9 de enero, pág. 4
‘
0M. ‘Sialero de Cabal, 1953, “La novelista pobre”,
R~gita, Oviedo, 9 de enero, pág. 2
“Se trata de la misma protagonista de Nosotros. los
Rix2r2, Magdalena Rivero, que había partido para Madrid
entregando su vida al lema de los Rivero: “Cara o cruz”.
Véase: Dolores Medio, 1953, Nosotros los Rivero, Barcelona,
ediciones Destino Ancora y Delfín, pág. 340
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sustituciones oficiales —ella tuvo en
esos años [los de Madrid] una sustituta—
volvió a la escuela y desde allí envió
a flgjfljflgQ sus colaboraciones.”92
Quizá el hecho de que su figura se haya mantenido rodeada de
tópicos y recelos —procedentes en muchos casos de quienes sin
haber tenido el interés de estudiar su vida ni su obra, han
querido escribir y comentarlos, eso si, superficialmente- ha
llevado con frecuencia a que se valore el papel literario de
Dolores más bien desde pespectivas extraliterarias. A esto
habría que añadir que muchos de esos elementos
extraliterarios rondan aún en su estado primario, incompletos
o inexactos.
El argumento de la novela —inaccesible aún para el
público- aparecía también bastante distorsionado. Tomando
como base la idea de que se trataba de la historia de una
familia y que se desarrolla en Oviedo, hay resúmenes de lo
más disparatado93. Si atendiésemos a las declaraciones de la
92Cabal Valero, Juan Luis, 1953, “Dolores Medio Estrada,
premio “Nadal” 1952, escribió su primera novela cuando tenía
nueve anos”, La Nueva Esoaña, Oviedo, 9 de enero, pág. 4
93carmelo Marín resume la novela como el relato de los
problemas que se avecinan a una familia de indianos al
regresar a Oviedo, con cuatro hijos, luego de años de
ausencia.
Véase: Carmelo Marín, 1953, “Premio Nadal 1952”, Foco, 10 de
enero, pág. 20
En flprggz~g~ (7 de enero, 1953, pág. 1) dice ser la
historia de las vicisitudes de una familia de anormales
88
1 ¡Vii
revista ~ incluso entre los mismos miembros del jurado
se puede encontrar opiniones discordantes con la realidad
argumental del libro. Sebastián Juan Arbó sintetiza la obra
como “una emocionada evocación del Oviedo de nuestra
posguerra’4, digna de figurar entre los mejores premios del
Nadal””. Entre los que al parecer pudieron leer algunas
páginas del manuscrito —sus sobrinos’6, amigos asturianos,
etc...— prevalecía la idea de que era una obra “dura”, una
denuncia social. El hecho de contar en la ciudad con un
antecesor —Clarin con su La Recienta— aumentó seguramente el
temor de los ovetenses a ser retratados negativamente. Esta
zozobra que en principio atenuó la ilusión con que Oviedo
había recibido la noticia del premio, favoreció sin duda al
triunfo editorial, como ya veremos más adelante.
A pesar de poder estar incurriendo en lo reiterativo,
creemos conveniente concluir este aspecto haciendo una nueva
incisión en la influencia del aspecto popular que envolvió
—Los Rivero— y sus aventuras de todo género.
‘4Una simple lectura de la novela bastaría para situar
su acción al momento histórico anclado entre la caída de la
Monarquía, la proclamación de la República, y la Revolución
asturiana de octubre de 1934, o sea entre 1924 y 1934.
“Carmelo Marín, 1953, “Premio Nadal 1952. Opiniones de
algunos jurados”, ~ 10 de enero, pág. 20
‘6Decia el sobrino Santos de Dolores Medio, “Mi cuñado
Melquiades Cabal y yo si que hemos leído algunos capítulos
y nos parecieron un poco “duros” ‘U. Ver la entrevista de Juan
Luis Cabal Valero en La Nueva España, Oviedo, 9 de enero de
1953, pág. 4
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al suceso literario de 1.953. Dolores había alcanzado la fama
y la popularidad bastante antes de la publicación del libro
y, con ella, también su nombre habla traspasado los umbrales
de lo literario para convertirse en una especie de estandarte
de la clase media española”. Su aspecto “una joven
delgadita, menuda, de pelo castaño claro, muy corto. Es
sencilla y sonrie sin cesar”’, la modestia de su habitación
realquilada por la que paga trescientas pesetas mensuales con
derecho sólo a dormir —la habitación es “pequeña,
pequeñísima y entre celda monjil y cuarto de estudiante.
(..S>. En la habitación, una cama estrechita, una sola silla,
una mesa de noche con una pequeña radio que no funciona.””
“Como nota simpática destaca en el severo cuarto la figura
de una muñeca que yace acostada y arropada muy
justificadamente por el intenso frío como si fuera una
“No se ha dado un caso extraordinario de
excitación popular en torno a un
escritor nuevo, como el ocurrido cuando
apareció Dolores Medio, al serle
concedido el Premio Nadal 1952. Se creó
alrededor de esta modesta muchacha un
fenomenal estruendo periodístico y
radiofónico, llegó a hacerse tan popular
por las calles, que cuando iba al
mercado de compras o tomaba un vehículo,
todos la reconocían. No se babia dado
nada semejante en la mortecina vida
literaria española”
Véase: Rafael Vázquez Zamora, 1956, España Semanal, Tánger,
23 de diciembre.
‘Juan Antonio Cabezas> 1953,
valiente”, ~ztinQ, 10 de enero, pág. 16
“Carmelo Marín, 1953, “Premio Nadal 1952”, Foco, 10 de
enero, pág. 20
“Una mujer joven y
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criatura”’~—, las constantes alusiones a su pasado
atormentado, sin regalos de Reyes ni. desahogos económicos —
“¡Los Reyes! Nunca he tenido regalos de Reyes, desde que
tengo uso de razón. Murió mi padre cuando yo sólo contaba
nueve años. Fue una noche tristísima. ¡Nueve años y ni un
caramelo, ni una muñeca, ni nadal TV yo creía todavía en los
Reyes...!” o el “Jamás be apretado mil pesetas entre la
mano.”’01—, e]. amor contrariado —“(...) desastrosamente. Más
vale que hablemos de otra cosa”102—, etc. contribuyeron a
crear una imagen y una historia melodramaticamente
estereotipada, acorde al gusto del español medio.
Bien o mal, entre el momento de la concesión del premio hasta
la aparición de la novela —su presentación oficial, a cargo
de Destino, fue el “Día del libro”, 23 de abril del mismo año
con 10.000 ejemplares— Dolores se ve viviendo unos meses de
incensante actividad literaria y social.
Otro aspecto que pudo influir en la expectación que despertó
nuestra escritora, es el hecho de que se trataba de una
novela censurada. Al parecer, Dolores Medio habia presentado
su novela a concurso, omitiendo el hecho clave de que se
‘00La Vanguardia española, E de enero de 1953.
‘01Rafael Santos Torroella, 1953, “Entrevista con la
ganadora”, Correo literario, 15 de enero, pág. 6 y 7
‘02Juan Sampelayo, 1953, “Dolores Medio, ganadora del
“Nadal”. Anor, novelas, cocina y trapos”, Egg~, 10 de enero,
pág. 21.
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trataba de una novela ya prohibida por la censura. Según
confesión de la misma, el caso es que Nosotros, los Rivero
estaba escrita ya desde 1947 y “con ánimo de participar en
el Premio Internacional de Novela creado por una editorial
barcelonesa, pero se perdió el original en el camino sin que
hubiera tenido la precaución de sacar copia”’~’. O sea, que
la obra presentada al “Nadal” tuvo que rehacerse, añadiéndose
el primer y último capitulo, “con lo que en opinión de la
señorita Medio, la novela ganó bastante.”’04
Volviendo al asunto de la censura, el “olvido” intencionado
de la novelista al omitir la negativa que el Ministerio de
Información habia dado a la edición del libro, pudo haber
acarreado a la editorial Destino el grave problema de no ver
publicado el libro premiado del año’05.
‘03”La ganadora del premio “Nadal” tuvo que escribir dos
veces la novela”, El Correo de Andalucia, 8 de enero de 1953,
pág. 3
‘0Wer nota anterior.
‘05Cito a continuación el texto íntegro del Ministerio
de Información denegando la autorización para Nosotros. los
“Exp. : 668—52
Titulo: Nosotros. los Rivero
Autor: Dolores Medio Estrada
Vistos su instancia de 11 de febrero de 1952
solicitando la autorización reglamentaria para la
edición de la obra indicada al margen y el
dictamen emitido al efecto;
Vista la orden de 29 de abril de 1938 (“B.O.”
del 30) y demás disposiciones complementarias;
Esta Dirección General, a propuesta de la
Sección correspondiente, ha resuelto:
DENEGAR la autorización necesaria para dicha
obra. Dios guarde a Vd. muchos años.
Madrid, 25 de febrero de 1952”
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Por fin, como ya apuntamos unas lineas más arriba,
Nosotros. los Rivero pudo presentarse ante el público el día
23 de abril, en el “Día del Libro” de Barcelona. Desde
entonces las criticas son numerosas y se reparten,
esencialmente, en dos bandos bastante marcados y
contradictorios. Desde los comentarios, más bien parciales
y quizá demasiado apasionados pero, sobre todo,
extraliterarios de críticos como Ramón Guerra’0’ o las del
estilo de Marcelo Arroita-Jáuregui, desde una visión más
literaria, en la que la obra no es más que un “penoso
folletín decimonónico”’0’; la de Alfredo Robles para guien
“junto con la tónica en general buena de la novela, aparecen
‘06Ramón Guerra, 1953, La Voz de Avilés, 8 de agosto:
“Dolores Medio es la famosa maestra asturiana, y
con eso ya queda dicho todo, pues creo de buena té
que es la única famosa. No obstante, seré más
pródigo y añadiré que es premio “Nadal” a lo cual
debe su fama. Es además, Dolores Medio la que
reiteradamente, nos dice en su obra Nosotros los
L.xa~, que Oviedo es una ciudad con niebla, como
pudiera decirlo un astrónomo cualquiera. Dolores
Medio es por último la que logró el arte exquisito
de dialogar con las estatuas de la capital del
Principado. Después de todo esto, Dolores Medio se
quedó tan tranquila.”
‘07Marcelo Arroita—Jáuregui, 1953, “Los libros de la
quincena. Nosotros los Rivero”, Correo literario, 15 de mayo,
pág. 4:
“La novela resulta una especie de “pastiche”, con
bastante poco interés y con unos personajes en los
que se cortina el tópico con la falta de raigambre
humana que suele ser caracteristica de ese género
blanco que entre nosotros es apellidado “rosa”. Y
de novela rosa es también el estilo y la
mentalidad que preside el libro, donde la ternura
es más bien melosidad y donde se producen unas
muestras de pretendida elegancia y elevación que
degeneran frecuentemente en pura cursilería”
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los momentos en que el hilo narrativo tiende a la novela rosa
perdiendo vigor.”’0 o la de Jesús Cañedo, entre una lista
algo larga, que confiesa haber esperado con ilusión la
publicación de Nosotros. los Rivero por ser una novela de su
ciudad y su posterior defraudación que lo sintetiza, tras
comentar algunos reparos de la novela, de la siguiente
manera:
“Mucho más quisiera decir de esta
novela. Pero me es imposible releerla
para anotar mis impresiones. Me aburre.
No me interesa. No me dice nada.”’0’
Frente a estos críticos que como dice Miguel Delibes,
“acogieron la obra, Premio Nadal 1952, no ya con rigor
analítico, sino con manifiesta animosidad””0, hemos
encontrado, también, bastantes comentarios positivos acerca
de la novela galardonada que, “si bien es un libro desigual
como buena obra primeriza, contiene méritos bastantes como
para atenuar sus errores y, en pocos pasajes, para hacernos
‘0Alfredo Robles, 1953, “Nosotros. los Rivero” en la
Nueva España. Suplemento Escandalera, 3 de mayo, pág. 8:
“Durante la lectura uno percibe que el libro se
mantiene a un decoroso nivel, pero sin llegar a
transformarse en la gran novela que todos habiamos
esperado.”
‘09Jesús Cañedo, 1953, “Una voz discordante”, en L&finxA
~aña, Oviedo, 19 de junio, pág. 4
““Miguel Delibes, 1953, “Nosotros. los Rivero”, flJI~r~
~ Valladolid, 7 de junio, pág. 5
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olvidar que esos errores existan””’. José Maria Martinez
Cachero, Manuel de Montoliú, Enrique Sordo, Valbuena Prat,
Antonio Vilanova, Federico Carlos Sáinz Robles, o Ignacio
Agustí, entre otros, son algunos de los nombres que figuran
en la lista de la que podríamos llamar crítica positiva:
“Dolores Medio —a juzgar por esta su
primera novela— posee temperamento de
novelista. Sabe contar y cuenta garbosa
y bellamente. Crea personajes tan
apasionantes y tan vivos —(.. . )— como
Lena Rivero y el hermano Ger. Mira a las
personas y a los hechos cara a cara y no
incurre nunca en “feismo” o
“tremendismo” tan noble cuando es
auténtico, tan lamentable cuando se
trata de burda imitación. (...) Dolores
Medio es un nombre con el que habrá que
contar en el cuadro de la joven novela
española, a mi juicio, generosamente
“‘Miguel Delibes, 1953, “Nosotros, los Rivero”, flJIQZt~2
dxm~tjfla, Valladolid, 7 de junio, pág. 4:
“La vida provinciana está vista por la escritora
con indulgente ironía, con piadosa comprensión,
sin poder ocultar, en ocasiones, un amor doloroso
y punzante. Oviedo y Lena Rivero son los extremos
del eje entorno al cual giran vertiginosamente los
acontecimientos, en ritmo y gradación descuidada
pero, por ello, más sinceros y espontáneos. La
novela, insisto, tiene una vivacidad meritoria
que, en determinados capítulos, es algo más que
vivacidad: una maestria narrativa verdaderamente
sorprendente.”
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esperanzador.””2
En esta misma línea apuntaba Enrique Sordo que Nosotros. los
EixgrQ, era como “la etopeya de la clase media española”,
“Sorprendentemente madura en técnica y oficio”, y en donde
“la autora ha pergueñado un retrato exactísimo que alcanza
validez de símbolo, pese a sus limitadas características en
tiempo y espacio. Existen muchas familias Rivero en “toda la
espaciosa y triste España”, familias que hace casi tres
siglos, han levantado y sustentan hoy, los más sórdidos
basamentos de la sociedad nacional”. Al final concluye: “No
bay duda: tenemos ante nosotros una novela de verdad,
probablemente la más “novela” de todas las que merecieron
este Premio””’.
Valbuena Prat:
“es excelente y lograda de acción, en un
estilo que se equilibra entre lo poético
y evocador y lo realista, hasta el
“2Opinión de José Maria Martínez Cachero, 1953, “Seis
ovetenses (de buena té) forman tribuna. ¡Señorita Dolores
Medio: a juicio!”, Escandalera (página de información
literaria realizada por la “Tertulia Naranco”), Suplemento
de La Nueva España, 3 de mayo, pág. 8
Los seis ovetenses fueron:
Arias de Velasco: “Aún no puedo opinar”
Alfonso Botas: “Una realidad literaria”
José Buylla: “El premio ha sido justo”
Luis Garrido: “Puede conf iarse en ella”
Anton Rubin: “Una novelista actual”
Martínez Cachero: “Hay que contar con ella”
“‘B2.xis.ZA, Barcelona, 6 de mayo de 1953.
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detalle que el género requiere. Tiene la
amenidad y el interés de la verdadera
novela de acción y una serie de recodos
y apoyos donde pararse a meditar en
actitud lírica. Acierto y penetración
psicológica y de entonadas formas y
detalles ““e
También Federico Carlos Sáinz de Robles dice de Nosotros. los
Bixnm que “examinada con frialdad crítica, cuenta con otros
valores sumamente importantes: Es una novela bien construida,
bien y naturalmente escrita, de un interés perfectamente
dosificado, con un delicado dibujo y un colorido delicado.
Contra lo que hacia presumir una propaganda mal enfocada, no
es una novela áspera ni tremenda” y aunque se libra de
afirmar que Nosotros. los Rivero sea la mejor novela que ha
obtenido el Premio “Nadal”, si declara que le parece “la más
auténtica “novela”, la mejor “novela” entre las premiadas,
la más española dentro de la línea tradicional realista”115
Y, para concluir, quisiera subrayar las palabras de Ignacio
Agustí, presidente del jurado del Premio “Nadal” y director
por entonces de Destino: “no conozco Oviedo pero me lo
imagino tal y como lo describe Dolores Medio. Veo sus calles,
“4Angel Valbuena Prat, 1983, Historia de la literatura
esnañola, Barcelona: Edit. Gustavo Gili, S.A.
“5kIagri4, 27 de mayo de 1953
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sus gentes... Me parece una realidad viva con una luz
propia””’, para poder contrastar con la opinión de Jest~s
Cañedo para quien uno de los fallos de la novela está en que
“está escrita tan sólo para ovetenses” y dice más adelante,
“el lector no ovetense continúa en la ignorancia de cómo sea
Oviedo. Como si le mostraran una fotografía “movida””’ o la
de Marcelo Arroita—Jáuregui, “lo evidente es que el Oviedo
presentado por Dolores Medio es una mezcla de la Vetusta
clariniana y de cualquier visión de una pequeña ciudad
norteamericana” obtenida, según el critico, de la lectura de
la “novela vulgar norteamericana”’”. Nuestro propósito al
enfrentar opiniones tan dispares es subrayar el tono de
contrariedad que circuló
alrededor de Nosotros, los Rivero a partir de su publicación.
Partiendo de esta maraña de opiniones y teniendo en
cuenta que nuestro propósito es la objetividad, lo adecuado
sea alejarse cuanto más de este río revuelto y buscar nuestro
punto de apoyo en las críticas serenas y amansadas que
surgieron posteriormente, ajenas a las pasiones que despertó
“‘En ygLjnfl~,, Gijón, 6 de mayo de 1953.
“‘Jesús cañedo, 1953, “Una voz discordante”, La Nueva
~ Oviedo, 19 de junio, pág. 4
‘“Marcelo Arroita—Jáuregui, 1953, “Los libros de la
quincena. Nosotros, los Rivero”, Correo Literario> 15 de
mayo, pág. 4
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el premio. Por poner algunos ejemplos”’, Eugenio G. de Nora
o Juan Luis Alborg -considerados autores de grandes estudios
que sobre la narrativa española actual se han hecho— están
de acuerdo en señalar cierta vulgaridad en la novela; si
bien, en el caso de Eugenio G. de Nora admite que “la
armonización de los temas que integran el relato (el tránsito
de la niñez a la adolescencia en Lena, la decadencia y
disolución de su familia, el reflejo de los cambios políticos
—Dictadura, República, reacción derechista y Octubre rojo—
en el ambiente estancado y neblinoso de Oviedo) está muy bien
conseguida, y forma un todo novelesco compacto (pese al aire
superficial, anodino y evasivo con que se enfoca la realidad
novelada que, por otra parte, corresponde a la tónica del
testimonio infantil de que procede).”’20. Algo más critico
es Juan Luis Alborg, aunque admita que la novelista “acierta
de vez en cuando”’2’ y acaba encontrando, en algunos
momentos de su prosa, frescura y naturalidad, como bien decía
Carlos Murciano en su articulo de la La Estafeta
‘~rIa122
“‘Sobre las criticas posteriores nos centraremos más en
el apartado correspondiente al análisis literario de la obra
en concreto.
‘20Eugenio G. de Nora, 1988, La novela española
contemnoránea <1939-196fl, Tomo III, Madrid, Gredos, pág.
165—166
‘~Juan Luis Alborg, 1956, Hora actual de la novela
española. II, Madrid: Taurus, pág. 338
‘22Carlos Murciano, 1968, “Dolores Medio o la experiencia
novelada”, La Estafeta Literaria, n0 408, 15 de noviembre,
pág. 8
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Criticas aparte y al contrario de éstas —más
desfavorables que favorables—, el público le dió una acogida
impresionante, convirtiendo la obra en uno de los grandes
éxitos editoriales. Tres ediciones en tres meses, habiéndose
agotado en Barcelona toda la obra distribuida a los cuatro
días de ponerse en venta, con un total de 22.000 ejemplares.
En Oviedo, el caso concreto de la libreria Cervantes, vendió
cerca de 3.000 ejemplares en la primera semana. Carmen Ruiz
Arias afirmaba que tales números podían “dar idea de que
muchos españoles de entonces compartieron las angustias de
Lena Rivero y con ella recorrieron las calles de Oviedo”’23;
en todo caso, lo indiscutible es que la expectación con que
esperaron la novela hizo que muchos se interesasen en ella,
aunque sea únicamente para asomarse a algunas de sus lineas.
Esta paradójica situación -crítica hostil, público
entusiasta- se debe, según críticos como Eugenio G. de Nora,
a que “desde el nivel de mínima exigencia estética del lector
común, la novela de Dolores Medio se acercaba a la
perfección.”’2. Al respecto, también dice Juan Luis Alborg
algo similar:
“El libro queda reducido a un conjunto
de sucesos superficiales, capaz de
interesar a públicos poco exigentes -lo
‘23Carmen Ruiz Arias, 1991, Dolores Medio, Oviedo, Caja
de Ahorros de Asturias, pág. 46
‘24Eugenio G. de Nora, 1988, La novela española
contemporánea. <1939-196fl, Tomo III, Madrid, Gredos, pág.
164
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que aclara las siete u ocho ediciones de
la novela— pero que se desmaya en las
manos de quien no puede sentirse
satisfecho con un romanticismo tan
ligero, con un sentimentalismo tan
dulzón, con una urdimbre sicológica tan
inconsistente.
Aunque, quizá, sea algo descabellado negar la rotundidad de
las afirmaciones de estudiosos tan reconocidos como los dos
anteriormente citados, quisieramos hacer constar que en el
panorama literario español son muchas las novelas que son
consideradas aptas, más bien, para los lectores menos
cualificados y sin embargo el éxito comercial de ellas no
tiene parangón alguno con la de Dolores Medio. Nuestra
opinión, pues, se inclina más hacia el aspecto
propagandístico —exaltado— de la figura de la novelista y al
retraso en su edición.
‘
25Juan Luis Alborg, 1958, Hora actual de la novela
española. II, Madrid, Taurus, pág. 338
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1.8. DOLORES MEDIO, ESCRITORA FECUNDA
Lola Medio se había convertido en la célebre Dolores
Medio. Desde su salto al triunfo, la prensa va a ser el lugar
habitual donde rastrear la vida de esta ya conocida autora.
El año “mágico” de Dolores transcurrió de conferencia en
conferencia y de entrevista en entrevista, limitando el
tiempo de su creatividad. Esto, en un principio, hizo suponer
que la escritora asturiana era otro ejemplo de escritores de
una única obra, tan frecuente en la literatura de postguerra.
Ya por entonces, había un precedente en este tipo dentro del
propio Premio “Nadal”, José Félix Tapia, ganador de la
convocatoria de 1945 con La luna ha entrado en casa. Si esto
no ocurrió así, si es bastante probable que el hecho de su
incensante actividad social haya sido, al menos, uno de los
motivos que retardaron su evolución como novelista, que ni
se llevase a cabo la anunciada segunda parte de Nosotros, los
Ejx2rQ, ambientada en Madrid con el título El diablo no
compra almas, ni se hiciese realidad su ya antigua ilusión
de crear la revista ¡y~yfl~’26. Apuntemos como otra
‘2’Esta ilusión se cumple en cierta manera en 1956, con
la fundación de una revista de divulgación cultural y
literaria de bastante interés, &tJQIL• La revista, bajo el
lema de “cada mes un escritor” no sobrevivió más de dos
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probabilidad la posible influencia negativa en nuestra autora
de aquellas severas criticas protagonizadas por su primera
novela, que más que incitarle, le crearon cierta inseguridad
y miedo a la hora de enfrentarse con su labor literaria.
Dolores necesitaría de algún tiempo para reflexionar sobre
algunas de aquellas criticas, y replantear su dirección
literaria.
Publica en 1954 un cuento, Comnás de espera, en la
editorial Plaza y una novela corta, Mañana,, en la Colección
“Novela del Sábado”; sin embargo, para poder leer la segunda
novela larga de la autora, Funcionario público había de
esperar dos años más. La novela, esperada con bastante
expectación tras los controvertidos comentarios acerca de la
calidad literaria del “Nadal” 1952, tuvo una mejor acogida
por casi todos los críticos. Según las consideraciones de
Carlos Murciano’27, la obra es sobre todo en el aspecto
técnico, el resultado de las lecciones que la escritora ha
recogido de aquellos críticos ponderados y desapasionados que
valoraron su primera novela con objetividad, dejando ver en
ella los defectos o virtudes que, quizá, la inexperiencia de
la autora no supo atender. De entre los defectos que más
números —el primero, dedicado a Carmen Laforet y el segundo,
a Wenceslao Fernández Flórez— al no contar con ayudas
económicas para su publicación.
‘27Carlos Murciano, 1968, “Dolores Medio o la experiencia
novelada”, La Estafeta literaria, n~ 408, 15 de noviembre,
pág. 8-9.
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reiteradamente le señalaron y con el que, al parecer, la
propia autora está en total acuerdo, es el de la inadecuación
del lenguaje utilizado, que en opinión de Fernando Ponce está
“un tanto desfasado con respecto a las exigencias de la
novela actual y que cabria mejor en la del siglo pasado”’2.
El que actuó como secretario del jurado en el premio
“Nadal”, Rafael Vázquez Zamora, fue uno de los muchos
críticos que supieron ver en “Funcionario público la
realización por parte de la autora de una excelente labor de
condensación novelística”, que denota el exigente camino que
ha recorrido Dolores Medio desde su primera novela. “Ha
corregido por completo cierta tendencia a la expresión tópica
y a dejar que se le extravíe la imaginación más de lo
conveniente”. “En resumen —continúa diciendo Vázquez Zamora—,
Funcionario público es novela mejor hecha que Nosotros. los
Rix2rQ —mucho mejor hecha— pero que contiene, en un ambiente
muy distinto, los mismos elementos de amor por la humanidad
del entresuelo, la misma fluencia narrativa e idéntica
indignación contra la presión de las circunstancias sociales
sobre los débiles.”’2’
Lejos de aquellos rasgos autobiográficos que pudieran
‘2Fernando Ponce, 1967, “Dolores Medio en la novela de
hoy”, Punta Eurooa, n’ 127, noviembre, pág. 58
“‘Rafael Vázquez Zamora, 1957, “Funcionario núblico, de
Dolores Medio”, Destino, 2 de marzo, pág. 32
104
II
sumarse a los deméritos concedidos a la novela galardonada,
Funcionario núblico, aunque centrado también en la clase
media española, expone la vida vulgar, monótona y llena de
pequeños detalles insignificantes de un funcionario español
—Pablo Marín en la novela pero en la realidad, la
representación estereotipada de muchos millares de hombres—.
La historia está vista desde el punto de vista subjetivo de
una autora que por encima de todo ama a sus protagonistas,
pero al mismo tiempo, contrasta con la anterior por su clara
intención hacia la objetividad.
Quizá por el aspecto marcadamente social del tema, quizá por
el interés —incluso internacional— despertado alrededor de
la novelista tras el premio o quizá por simple casualidad,
lo cierto es que Dolores ha sido la primera mujer novelista
traducida al ruso, y exactamente fue con este segundo libro
en 1960””. Posteriormente ha sido traducido también al
rumano, al inglés... al chino e incluso, al coreano.
Su dedicación a la literatura, cada vez más intensa, y
su trabajo como periodista constituyen, en esta etapa, sus
dos actividades principales. Ya el Magisterio no formaba
parte de su vida”’. En un principio, había anunciado con
frecuencia que abandonaba también sus colaboraciones
““Dolores Medio cobró por sus derechos de traducción la
cantidad de 60.000 pesetas y una invitación para ir a Rusia.
Esto último nunca se realizó.
“‘Obtiene la excedencia al poco de ser galardonada con
el premio “Eugenio Nadal” de 1952 para noveles.
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periodísticas en el Semanario del diario Ma4ri~, cosa que no
cumplió y que, por el contrario, mantuvo unos diez años más,
exactamente hasta 1964, fecha en que se vende el
periódico”2.
seguramente de la combinación de aquellas dos
actividades surgió la tercera novela larga de Dolores, El nez
sigue flotando (1959). Se trata de una especie de segunda
parte de Nosotros. los Rivero, pero con una estructura del
libro radicalmente distinta’33 —de una narración lineal
introducida por un “flash back” y con un final circular,
vuelta al presente pasamos a una estructura basada en una
serie de capítulos extrapolables que pueden y, de hecho, han
funcionado por separado en forma de cuento’34—. En cuanto a
la base argumental, ambas reside en que son fundamentalmente
autobiográficas. Además contamos con un elemento directo que
‘32Asi lo recoge Covadonga López Alonso en su
introducción a Diario de una maestra
:
“En 1964 lo vendieron “con malas artes y sin
pagarme el último mes”, por lo que entabló una
demanda judicial. Ganó el pleito, defendida por la
abogada Josefina Bartolomeu, y el periódico tuvo
que indemnizaría.”
Véase: Dolores Medio, 1993, Diario de una maestra, edición,
introducción y notas de Covadonga López Alonso, Madrid:
Castalia, pág. 23
“‘Maria Alfaro, 1959, “Medio, Dolores: El nez sigue
flotando”, In~jfla,, n~ 154, septiembre, pág. 6,
“(...) libro que, más que novela, es una serie de
fragmentos de vidas cuyas tendencias, aún
siguiendo diversas trayectorias, tienen un fondo
común y unos intereses similares”
“4Nos centraremos más en este aspecto en el apartado
dedicado a los cuentos extraidos de ella.
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las enlaza, Lena Rivero, aquella “ranita” de Nosotros, los
Rix~r~ ya en Madrid y convertida en una escritora. ¡JL~a,~
siaue flotando es, seguramente, el resultado de las
observaciones y experiencias de la autora durante sus
primeros años en Madrid. El libro está poblado de pequeños
mundos alentados en casas modestas, entre inquilinos sin
fortunas “que viven pendientes de un deseo o de una vaga
esperanza”’35 en quienes la escritora, como protagonista y
compañera que fue de estos, concentra toda su atención con
esa especie de fraternidad instintiva, característica, como
ya iremos viendo, de toda su producción literaria.
Dolores Medio como buena defensora de lo
autobiográfico’36, lo vuelve a utilizar en otra de sus
novelas, Diario de una maestra. Esta, su cuarta novela, es
seguramente su obra más íntima, extraída de aquellas
experiencias como maestra rural y del episodio de su amor
‘35Maria Alfaro, 1959, “Medio, Dolores: El nez sigue
L12flD~Q, Iniuhi, n0 154, septiembre, pág. 6
“‘Dolores Medio:
“Yo he defendido siempre lo autobiográfico en la
novela, porque, si bien encierra pocas
dificultades para el autor, y por tanto resta
mérito a su trabajo, valora en cambio a la novela
como documento humano, dándole un sentido de
autenticidad, de precisión indiscutible, que puede
faltar en una obra puramente imaginativa.”
Véase: VV.AA.,, 1966, El autor en-juicia su obra, Madrid,
Editora Nacional, pág. 156
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desengañado’37.
Son muchos los estudiosos que al analizar la carrera
literaria de Dolores, han señalado como rasgo fundamental el
tono monótono que respira toda su producción. Esto, si bien
es innegable en su aspecto más general; particularmente> no
nos parece del todo aceptable: reiteremos el hecho de que
todas las obras de Dolores Medio están centradas —siempre
simplificando mucho— en el acontecer diario de la clase
media, pero tampoco infravaloremos esa búsqueda de novedad
en cada una de sus creaciones que, si bien no afecta tanto
al tema, si lo hace al punto de vista desde la que escribe.
Concretizando sobre este hecho, quisieramos señalar el avance
o, en todo caso, la diferencia de Diario de una maestra con
respecto a sus antecesores, como bien acertadamente expresa
Antonio Vilanova en su artículo, “El idealismo de Dolores
Medio”:
“Diario de una maestra es, a nuestro
juicio, el resultado de un empeño más
ambicioso que emplea en la novela otros
puntos de vista literarios. (...,) Domina
“‘ “Mi visita a la cárcel de Castropol, se
la he regalado a uno de mis personajes
más queridos, a Irene Gal, la
protagonista de Diario de una maestra
,
novela en la que he volcado
efectivamente, alguna de mis
experiencias escolares.”
Véase: Dolores Medio, 1980, Atranados en la ratonera, Madrid,
Alce, pág. 167
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tanto el idealismo en Diario de una
man~±raque aun atravesando la narración
un paisaje social especialmente apto en
sus detalles para acentuarse
realistamente, la autora deja resbalar
casi siempre esa tentación y prefiere
reservar su tensión noveladora hacia la
intimidad de una mujer fuerte batida
tanto por las circustancias sociales
como, al final, por las personales,
unida a una misión esencial que queda
dolorosamente a salvo a través de todos
los sacrificios y desilusiones.””
Sin pretender ahondar en la novela, hemos creido
interesante apuntar el significativo hecho de la censura en
esta obra. Contrastando algunas ediciones de la misma —la
primera”’ con la de l986’~”— hemos podido comprobar lo que
ya afirmaba Covadonga López Alonso en su edición de 1993:
~ obra presenta cinco cortes que la
modifican e incluso, a veces, la hacen
“Antonio Valencia, 1961, “El idealismo en Dolores
Medio”, Arriba, 26 de abril, pág. 17
“‘Dolores Medio, 1961, Diario de una maestra, Barcelona:
Destino.
‘
40Dolores Medio, 1986, Diario de una maestra, Barcelona:
Edit. Orbis
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incomprensibles”’’
Al parecer, Dolores tuvo que aguardar tres años para ver
la primera edición de esta obra, publicada con cortes y
tachaduras en 1961142. Segtin testimonios recogidos por
Manuel L. Abellán, la autora “en instancia elevada el 20—6—
1963 al director general, reclamaba el derecho a la
publicación integral de la novela rechazando la existencia
de cánones de moral estrictos y subrayando que la censura
dependía exclusivamente del censor encargado de hacerla”’43
y apuntando que todo lo suprimido es de vital importancia
para la mejor comprensión de la novela. No obstante, este
‘41A1 pretender hacer de este capítulo un estudio
panorámico de la labor literaria de nuestra novelista, no nos
ha parecido conveniente —especialmente por su extensión—
explicitar los cincos cortes mencionados. Dejaremos reseñado
sin embargo —para posibles interesados—, los datos
bibliográficos a donde acudir:
Dolores Medio, 1993, Diario de una maestra, ed. Covadonga
López Alonso, Madrid: Castalia, pág. 50
‘4~Según Manuel L. Abellán,
“El principal reproche sobre la historia de esta
maestra estribaba en la falta —según el lector— de
trascendencia en alguien que por su oficio debe
conocer y estar al servicio de la educación
cristiana.”
Véase: Manuel L. Abellán, 1980, Censura y creación literaria
en ESDaña 11939—1976), Barcelona: Península, pág. 188
A esto explica la misma Dolores que la cerisura no se habla
percatado de que su obra defendía la escuela pUblica única
y unificada:
“Quien ha leido mi obra Diario de una maestra, que
se publicó en plena dictadura, y que se le escapó
a la censura, sabrá que yo defendí la escuela
pública única y unificada”
Véase: Renública de las letras, n~ 7, 1983, pág. 19
‘3Manuel L. Abellán, 1980, Censura y creación literaria
en Esnaña <1939—1976’j, Barcelona: Península, pág. 189
‘lo
requerimiento no se hará realidad hasta La fecha de 1986’”.
Y ya que estamos dentro del contexto de la censura, nos
ha parecido interesante hablar de una de sus novelas no
publicadas, Celda común. Dolores Medio, ya afianzada como
escritora, vive muy activamente las inquietudes culturales
y sociales de su momento y especialmente, como buena
representante de la clase media, de los problemas que afectan
a este sector. Q~14n.~mu¡gn es el resultado de una de estas
vivencias, su experiencia personal durante una breve estancia
en la cárcel de Ventas por haber participado en una
manifestación en pro de los mineros asturianos145. Según
Manuel L. Abellán, “Censura le sugirió supresiones y cambios
de diversa importancia” lo que llevó a la “congelación
voluntaria del xnanuscrito~~14s por parte de la autora. Esta
experiencia, si no pudo salir a la luz en Celda común, sí
aparece —algo transformada— en su siguiente novela: Bibiana
.
‘44Dolores Medio, 1986, Diario de una maestra, Barcelona:
Edit. Orbis
‘~ “SI, en Celda común aparecen muchas
vidas que tuve junto a ml en aquel año
de 1962 que pasé en la cárcel de Ventas
a consecuencia de lo de la Puerta de
Sol. En mi estancia alil conocí a
rateras, prostitutas, asesinas... Mi
novela será “la vida en una cárcel de
mujeres”. Pude conocer los problemas que
plantean la prostitución.”
Véase: Rafael Vázquez Zamora, 1966, “Dolores Medio. De
Nosotros. los Rivero a ellas, las de la Celda común”
,
QflfljjQ, 15 de octubre, pág. 63
‘46Manuel. L. Abellán, 1980, Censura y creación literaria
en Esnaña <1939—197&i, Barcelona: Peninsula, pág. 81
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Resguardada en el cálido éxito de sus cuatro novelas
precedentes, Dolores se encamina hacia un propósito mucho más
ambicioso, escribir una trilogía titulada Los aue vamos a
pj~. De ella sólo se han publicado dos obras, Bibiana que
apareció en 1963 encabezando la trilogía y su posterior
segunda parte, La otra circunstancia
.
Biki~na es, sencillamente, la historia de una ama de casa de
la clase medio—baja de los años 60 en España. Y en esta misma
línea, es probable que no andemos muy desatinados al
considerarla como una de las obras más prosaicas de
nuestra novelista. Del idealismo de una maestra rural, hemos
pasado a la Vida vulgar y mezquina de una ama de casa sin
grandes alicientes ni variaciones. Estamos con Maria Alfaro
en que “Dolores Hedio observa con microscopio un pequeño
mundo de indigencia intelectual tristemente unido a la
penuria material y a la escasez del léxicoItl”
Su segunda parte, La otra circunstancia, aparece después de
nueve años, en 1972. Bibiana, simple y sacrificada como en
el primer libro, se ve obligada a enfrentarse con los cambios
sociales de la nueva generación, introducidos en la misma
casa a través de los hijos e incluso del propio marido, que
tras embarcarse en unos negocios de inmobiliaria, renuncia
a su anterior vida pragmática y decide saborear la de los
“‘María Alfaro, 1964, “Medio, Dolores: BikThna”, IflhJalft,
1V 209, abril, pág. 9
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señores empresarios, entregándose a la doble vida que exige
la amante.
Entre la fecha de aparición de Iiktana y de La otra
circustancia, Dolores publica algunos títulos más. En 1966
tenemos a El señor Garcia — una novela corta en la que la
autora expone un cuadro madrileño, popular y realista, de las
burocracias modestas— y uno de sus estudios biográficos, la
Biografía de Isabel II de Esnaña, escrita, según ella, por
un encargo de la Fundación Juan March. En 1971, vuelve a
trabajar en el campo de la- biografía pero, esta vez,
encargada por la editorial Epesa, y sobre la escritora sueca
y premio Nobel de literatura en 1909: Biografía de Selma
Lagmn1~1. Estos retratos se caracterizan, a nuestro ver, por
un marcado énfasis en la semblanza humana.
1967 es otra de las fechas claves en la producción literaria
de Dolores Medio. Le otorgan el premio “Sésamo”’4 de
cuentos por An~rt~. En el mismo año sale al público un
conjunto de doce cuentos’49 bajo este título. El fondo común
‘4E1 premio “Sésamo” fue primero de cuentos y después
de novelas cortas. Su propietario, Tomás Cruz, lo convocó por
primera vez en 1955, siendo el premiado Jesús Lopéz Pacheco,
Maniquí nerfecto. Fueron muchos y conocidos los nombres que
figuraron en su lista: Antonio Ferres (Cine de barrio)
,
Merdado Fraile, Ferrer—Vidal, Luis Goytisolo, Isaac Montero,
Juan Marsé, Alfonso Grosso, Nino Quevedo, Mauro Muñiz, etc...
‘49Los cuentos son: Andrés, La seaunda vez, Xnjjagflg¿.j~,
¡~tIiaj¡im, ¿Vamos. Timoteo?, Cuesta arriba, THola. lefe!, £1
~rgan±fl&, El más fuerte, Un canote nara Braulio, La.Á2.ttan
zninb~mka y El botones
.
113
con el que juegan está en el tipo de sus protagonistas, todos
niños o adolescentes de familias humildes —Andrés, Joaquín,
Pablo, Lalo, Juan, Tomás, Claudio, Rafael, Matías, Braulio,
José y Felipe—, condenados precozniente a la desilusión y al
fracaso en sus primeros pasos para la convivencia social. Sus
historias recogen, como dice José Domingo en Insula, “el
momento de una vida: una picardia que acaba mal, un hecho
dramático, un momento crucial, de esos que se graban
indeleblemente en la memoria y sirven para configurar un
carácter humano todavía moldeable .1’~o
A pesar del premio y de algunas críticas tan favorables como
la de Federico Carlos Sáinz de Robles’
51, el libro ni tuvo
una buena acogida, ni aquella facilidad editorial de la que
hasta entonces habla gozado gracias a Destino152. Se publicó
‘50José Domingo, 1967, “Dolores Medio, An~rÉz”, Inaula,
n0 253: diciembre, pág. 5
“A mi juicio, Andrés (y otros once
cuentos) es una de las mejores obras de
la gran novelista asturiana; que ha
heredado de “Clarín”, (...) la maestría
en el dificilísimo género literario que
es el cuento. Los doce que integran el
volumen tienen temas de calidez y de
valoración humana, desarrollado con
creciente tensión en un estilo muy
ceñido al hueso y con un vocabulario
plétorico de propiedad en cada boca.”
Véase: Federico Carlos Sáinz de Robles, 1967, “Andrés”, La
Estafeta Literaria, n~ 375, 29 de julio, pág. 27
‘52Hasta ahora, la mayor parte de las obras de Dolores
Medio fueron publicadas por la editorial Destino, que
curiosamente, tras negar su acogida al libro de los doce
cuentos, recogidas en Ana~a, le vuelve a publicar en 1971
la gula de Asturias que para la colección “Grandes Guías de
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en última instancia en la editorial Richard Grandio de
Oviedo. De hecho, aquel éxito comercial de Nosotros. los
Rix~m nunca se volvió a repetir y, aún más, desde entonces
las ventas de sus publicaciones tomaron, en general, un
camino más bien decreciente. Carmen Ruiz Arias establece en
¿narti el final de la etapa literaria de Dolores Medio.
Literariamente, quizá tengamos que dar la razón a Carmen
Ruiz Arias, puesto que a excepción de las tres novedades —Li
otra circustancia (19?2), Farsa de verano (1974) y £2.
fabuloso imoerio de Juan sin tierra (1981)— su carrera
literaria empieza a poblarse de reediciones. Se reedita
Bi~iaxxm, en 1967, se reedita An~~a en 1973, se reedita
Nosotros. los Rivero en 1974, etc...
En cuanto a aquellos tres títulos nuevos, lo seguro es que
pasaron bastante desapercibidos para la crítica’53 y, al
parecer, tampoco fueron muy afortunados comercialmente. Se
trata, al menos las dos últimas —Farsa de verano y Li
fabuloso ixuDerio de Juan sin tierra—, de dos libros que se
salen algo de la tónica general de la narrativa de Dolores
España” babia escrito Dolores, pensionada nuevamente por la
Fundación Juan March.
‘53Referente a su última novela, El fabuloso imperio de
Juan sin tierra dice la propia autora:
“Publiqué Juan sin tierra, una de mis mejores
obras, y prácticamente la crítica no se ha ocupado
de ella. Aquí en seguida se olvidan del escritor.
Los nuevos críticos no conocen más que a los
autores que por alguna razón están en lo que se
dice la “cresta de la ola” “
Véase: Renública de las letras, ~ 7, 1983, pág. 18
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Medio. En ellos hay un distanciaxniento ints perceptible de la
autora, siendo en el caso de la primera, historias
independientes entrelazadas unas con otras de un grupo de
excursionistas madrileños que se dirigen a pasar el verano
a Santander. El desenlace final es mucho más fatalista de lo
que nos tiene acostumbrado la autora, el autobús en el que
regresaban a Madrid termina despeñado por un barranco en el
puerto de El Escudo. En cuanto a su última novela, cuyo
título “Juan sin tierra” resulta bastante alusivo, tiene más
de novela fantástica que social aunque la base de la historia
radique en cierta manera en los problemas de la emigración
asturiana. Juan, a quien podríamos emparentar con “el
aguilucho” —padre de Lena Rivero o de la novelista misma— es
un personaje con una vida fantástica, libre y exuberante que
choca eon la realidad social de una Asturias rural de la
postguerra y, por tanto, rechazado se convierte en el
objetivo del mundo malévolo, lleno de murmuraciones y
criticas de la aldea.
Relegada cada vez más por la crítica y c9&iente de su /1>5
situacic5n’
5, Dolores Medio se dedicará como ya habiamos
apuntado unas líneas más arriba, a la recopilación y
‘54Haciendo referencia a su situación, dice la novelista:
“Hoy la crítica no cumple su alta misión. Lo
repito. Se margina y se silencia a muchos
escritores de valía injustamente, por supuesto. Yo
no consiento que se me eche al cuarto de los
trastos viejos, porque soy una escritora en
activo. Y, sin embargo, ya ves.”
Véase: ReDública de las letras, n07, 1983, pág. 18
116
III .11 II
reedición de relatos ya publicados en su gran mayoría en
periódicos y revistas del momento. De estas recopilaciones
nacen sus obras más recientes, El Bachancho, fl.iJr~a~J.fl, a
última Xana y fina,. Estas das últimas fueron reeditadas por
la misma autora a través de su Fundación. Además de estos
trabajos, se dedica a reunir en
volúmenes, artículos o conferencias pronunciados durante
aquellos años dorados de Dolores Medio como novelista. De
esta labor vienen los das titulas siguientes, Oviedo en mi
rn~nraQ y ¿Podrá la ciencia resucitar al hombre?, editados
por la misma Fundación de Dolores Medio.
El cáracter optimista, independiente y seguro de la
escritora, además de su condición de “mujer infatigable y
vivaz”, como la define Carmen Ruiz Arias, parecen haber
influido, aunque sea parcialmente, para gue lejos de
aminorarse su afán de trabajo por la lamentable situación de
olvido en que la crítica la tenía y tiene, se sienta aún, ya
cerca de sus 84 años, con ánimo de reemprender el camino de
su vida, y pone en proyecto escribir sus memorias’55. De las
‘55Dolores Medio, 1991, En el viejo desván, op. cit.,
pág. 13:
“El recuerdo de la infancia, de la adolescencia,
de la juventud, y hasta de la madurez, suele
perfumar el árbol seco, que sólo aspira a
mantenerse en pie para morir dignamente. Cierto
que el escritor no es un 6rbol seco en tanto siga
dando a los demás sus frutos, con frecuencia más
jugosos, más sazonados, que las verdes juveniles,
pero cuando su Vida ha doblado ya la inquietante
curva de las pasiones y empieza a deslizarse
serenamente vor la ladera que de un modo fatal ha
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diez partes que habla dividido el trabajo, sólo tenemos
constancia de las dos ya publicadas: Atranados en la ratonera
(1980), que corresponde a la cuarta parte’5’ y ~&Uxiii.Q
~y~n (1991), la primera de la serie’57; de las que, con
frecuencia, hemos hecho uso para orientarnos en la biografía
que sobre ella se ha intentado hacer en los apartados
anteriores.
1.9. FUNDACION “DOLORES MEDIO”
La llamada Fundación “Dolores Medio” es el fruto maduro
de conducirle al valle de las sombras, rememorar
el tiempo que ya se fue, además de saludable es
entretenido.”
‘~Según la revista República de las letras, el hecho de
que Atranados en la ratonera, cuarto tomo de sus Memorias,
se publique antes que el primero, En el vielo desván, se debe
“a estar escrito desde los primeros meses de la posguerra y
no haber podido publicarse en su tiempo por motivos de
censura •“
Véase: “¿Qué es la Fundación “Dolores Medio”?”, ReDública de
2.n&At~r¡a del Ox-gano de Asociación Colegial de Escritores,
Madrid, n0 4: octubre de 1981.
‘5’Carmen Ruiz Arias ofrece en su trabajo, los títulos —
confirmados por la propia novelista— de las partes aún no
publicadas de la memoria: II. Los Arboles nuevos, III. £2m
eso no era amor, y. 3¿jflggfl~, VI. El tercer sexo, VII.
Tn~.zQid&, VIII. Celda común, IX. Luzx~r~ y la décima, fl
último tramo
.
Véase: Carmen Ruiz Arias, 1991, Dolores Medio, Oviedo, Caja
de Ahorros de Asturias, pág. 51
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de uno de los sueños más constantes de nuestra novelista y
el objetivo de su plena dedicación desde los primeros años
80. Ya en su popularidad como ganadora del premio “Nadal”
habla manifestado en varias ocasiones, su deseo de contribuir
en el desarrollo cultural del país, mediante la creación de
una revista —la suya propia, llamada ¡y&.y.fl~—, y un premio
literario en memoria, según su deseo, de su paisano Clarín
para escritores novelesisa. Aunque casi ninguno de los
proyectos que barajé hacer con el dinero del premio “Nadal”
pasó de una nueva idea, su interés hacia el tema no decreció
en ningún momento. Según el estudio biográfico de Carmen Ruiz
Arias, Dolores, en aquellas “condiciones de escritora en el
candelero, periodista y mujer significada por sus ideas
liberales””’, fue escogida por un grupo de mujeres
universitarias (María Alfaro, Berta de Baeza, Elena
Soriano...) para ser la directora de una revista que aunque
no llegó a publicarse nunca, significó para nuestra escritora
una experiencia grata que reafirnió su anhelo primero de crear
alguna institución cultural. Entre todas estas vagas
realidades, tenemos el importante testinionio de dos únicos
números de una revista publicada por la novelista en el año
1956, Atiga, una revista de divulgación cultural y literaria
que contaba con una serie de artículos literarios nacionales
lss~IE1 premio Nadal 1952 es una novela autobiográfica de
Dolores Medio”, fl, n2 del 8 de enero de 1953, pág. 5
Xs*ca~en Ruiz Arias, 1991, Dolores Medio, Oviedo: Caja
de Ahorros de Asturias, pág. 49
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e internacionales bajo la rúbrica tija: “cada mes un
escritor”’t Según Covandonga López, la corta vida de la
revista está en no haber conseguido la suficiente ayuda
económica para continuar con su publicación”’.
Es en la fecha de noviembre de 1980 cuando la señorita
Medio pone en práctica, gracias a sus ahorros y al patrimonio
de su hermana162, su soñado proyecto de conseguir una
fundación cultural en la que además de crear un premio
literario para ayudar a los noveles —premio ~Asturias”—,
planeaban la creación de Bibliotecas y el reparto de libros
a Colegios, Casas de Cultura, Ateneos, Prisiones, etc. —
Bibliotecas “Teresa Estrada”’63—. Otros objetivos de la
“0E1 primer número está dedicado a Carmen Laforet y el
segundo, a Wenceslao Fernández Flórez.
“‘Dolores Medio, 1993, Diario de una maestra, edición,
introducción y notas de Covadonga López Alonso, Madrid,
Castalia, pág. 21
“2Según Carmen Ruiz Arias, “Teresa doné a la Fundación
todo su patrimonio, vendiendo con este fin su case de
Alicante y alguna otra que tenía en Madrid, suponiendo su
aportación aproximadamente la mitad del capital total, unos
cincuenta millones de pesetas en dinero de hace casi diez
años”
Véase: Carmen Ruiz Arias, 1991, Dolores Medio, op. oit., pág.
55
“~ “La creación de estas Bibliotecas se
debe a mi hernana Teresa, que ha donado
también todos sus bienes a la Fundación,
y que hoy constituyen la niitad de su
patrimonio. Por expreso deseo de la
donante, estas Bibliotecas llevarán el
nombre de nuestra madre”
Véase: “¿Qué es la Fundación “Dolores Medio”, República de
~ Organo de Asociación Colegial de Escritores,
Madrid, n~ 4: octubre de 1981.
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Fundación fueron la creación de una Colección de Novelistas
asturianos y la del “Gran Premio de las Letras Asturianas”,
galard6n concedido anualmente a una de aquellas
personalidades que hayan destacado en su relación con
Asturias, como ya veremos más adelante. También se habló,
aunque no dispongamos de testimonios que lo confirmen, de una
ayuda a los escritores ancianos o indigentes, que no tengan
ingresos para subsistir.
Su constitución fue aprobada oficialmente en el mes de
noviembre de 1980 y, filiada a la Asociación Colegial de
Escritores y en eJ. caso de que ésta se disolviese, a la Caja
de Ahorros de Asturias. La presidencia fue para el mismo de
la A.C.E., en esos momentos Angel María de Lera, y como
vicepresidente tomaron al que presidía la Sección Autónoma
Asturiana de la A.C.E., Victor Alperi. En cualquier caso, a
partir del 31 de mayo de 1989, la Fundación la hemos
encontrado en manos del Principado y el Premio “Asturias” de
Novela, presidida por el Señor Presidente del mismo’64, y
‘64En la declaración hecha a raíz de su filiación al
Principado de Asturias:
“Para crear la Fundación, Doña Dolores y Doña
María Teresa Medio Estrada, han donado todas sus
bienes, con cuyas rentas se sostiene la FUNDACIÓN,
entregada al Principado y aceptado su Gobierno en
Junta General celebrada el día 31 de mayo de 1989.
Las fotocopias de todos los Documentos,
necesarios para la entrega oficial al Principado,
se encuentra en el despacho del Presidente. Los
auténticos, aún están en la NOTARlA aguardando a
que se haga LA ESCRITURA, de entrega, para
firmarla las das partes interesadas. Espero que
nos la entreguen cualquier día, para proceder a la
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por la Consejerla de Cultura.
En cuanto a la denominación que en origen pensaba haberse
llamado “Principado de Asturias”, nombre con el que figura
incluso en la escritura fundacional, pero que al coincidir
con el de la Fundación Principe de Asturias, de creación
casi simultánea, tuvo que ser reformada como nos lo cuenta
la autora, en su tono siempre resignado y, seguramente
acostumbrada a su postergación:
“<...) en tanto se tramitaba su
aprobación por el Protectorado de
Fundaciones del Ministerio de Cultura,
ints ilustres paisanos, los que andan por
las alturas de las finanzas, decidieron
hacer otra Fundación> y ésta a la
grande, ya que ivan a promocionar la
investigación!, y
decidieron también llamarla Principado
de Asturias, por lo cual, y para
dejarles el paso libre para su
importantísima labor, decidimos ponerle
otro nombre a mi modesta Fundación.”’65
firma y convocar la fecha de la concesión del
Premio, presidida ya por la Consejeria de Cultura
y por el Señor Presidente del Principado, si puede
hacerlo.”
es la Fundación “Dolores Medio”, República de
Jt.S2flM, Organo de Asociación Colegial de Escritores,
Madrid, ~Q 4: octubre de 1981.
122
Al final y, al parecer, por recomendación del propio
Ministerio ante la dificultad de encontrar algún nombre de
escritores célebres asturianos que no estén ya ocupados para
alguna actividad literaria, se optó por adoptar el nombre de
la misma novelista, quedando en definitiva como “Fundación
Dolores Medio”.
Referente al premio de Novela “Asturias”, principal
objetivo de la novelista, tengamos en cuenta que la misma
Fundación fue concebida, principalmente, por y para este fin,
como ella misma nos lo refiere en el articulo ya mencionado
de la Renública de las Letras
:
“al solicitar yo ahora la creación y
sostenimiento de nuestro Premio, me
aconsejaron en el Ministerio de Cultura
que creara una Fundación y nombrara un
Patronato para que a mi muerte, el
Premio continOe convocándose sin
interrupción.”
Se trata de un premio que se otorga todos los años y que se
dedicará, preferentemente, a destacar firmas nuevas —no
necesariamente primera novela— que no han tenido la
oportunidad de darse a conocer y que sin la ayuda de un
premio —caso de la misma Dolores—, pronto terminarían por
desvanecerse. La convocatoria podrá ser extensible a todos
los escritores de lengua española, “cualquiera que sea su
123
lugar de residencia””6. En principio, se convocaba el 23 de
abril para así poder otorgar los premios en octubre, siendo
la fecha límite de admisión de los originales el 30 de junio.
En cuanto al premio, dotado en sus comienzos de cien mil
pesetas y con derechos íntegros para el autor desde la
primera edición, fue aumentado progresivamente pasando por
quinientas mil pesetas y llegando a la actual cantidad, de
un millón de pesetas que “serán consideradas como anticipo
de los derechos de autor de la primera edición de la obra,
publicada por la Fundación dentro del primer año de su
concesión. Para las sucesivas ediciones, el autor percibirá
el 10% sobre el precio de venta de los ejemplares vendidos
y disfrutará íntegramente de los derechos que pueda alcanzar
en radio, cine, televisión, traducciones, etc., puesto que
la Fundación que lo otorga no persigue ningún fin lucrativo,
sirio el prestar ayuda a los novelistas.””’
Una de las bases del concurso —la quinta para ser exactos—
hace constar que “si ninguna de las obras presentadas al
Concurso poseyera, a juicio del Jurado (según la cláusula
cuarta, “personalidades de las Letras”), la calidad
suticiente para merecer el Premio, éste podrá ser considerado
desierto.” Verdad o no, el hecho es que desde la fecha de
su primera convocatoria, en 1981, no se ha interrumpida y,
“‘Así consta en las bases del Premio.
‘67AsI hace constar en las bases de la Convocatoria.
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al contrario, casi año tras año el Premio ha podido disfrutar
con el descubrimiento de una “calidad suficiente para merecer
el Premio”. Los galardonados hasta 1993 fueron, por orden
cronológico:
1.981 La borrachera de Luis Fernández Roces.
1.982 Y no serás iuzaado de Teresa Barbero.
1.983 El. ardiente verano de Gregorio Gallego.
1.984 Un jardín y silencio de Sara Suárez Solís.
1.965 Se declara desierto el premio.
1.g86 Un tio vivo nara esta Navidad de José Herrero.
1.987 Hilos de un larco viento de Ana María Badeil.
1.988 Una vida breve de José Ramón Blanco.
1.989 Dudoso naralso de José Ignacio Gracia Noriega.
1.990 £1a~iQ de Noei Navarro Cabrera.
Las Bibliotecas “Teresa Estrada”, ideadas por las
hermanas Medio—Tuya Estrada en honor a su madre, se crearon
para proporcionar libros necesarios a los Colegios, Casas de
Cultura, Ateneos y asociaciones culturales, prisiones, etc,
todos aquellos lugares que con frecuencia carecían de estos
servicios, atendiendo preferentemente las peticiones de
aquellos más apartados de los centros urbanos. Aún hoy en
día, es frecuente ericontrarse con Dolores Medio de camino a
Correos, donde se dirige diariamente para atender las
múltiples peticiones que le llegan de diversos lugares e
instituciones y a los que ella muy gustosamente se habla
dedicado junto a su hermana Teresa —fallecida el día 8 de
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abril de 1989— y sigue dedicándose sála pero muy feliz de
estar cumpliendo con uno de sus sueños juveniles, el de
aportar su grano de arena para que su “Asturias y, en
definitiva, nuestra España tenga un pequeño horizonte más
donde poner su ilusión por la cultura””.
El tercer proyecto de la Fundación fue crear una
Colección de Novelistas Asturianos. Los títulos’6’
publicados por la Fundación Dolores Medio son, entre otros,
los siguientes:
—. Aleoforado, Mariana, Cartas nortuauesas, versión de
Victor Alperi.
-. Alperi, Victor, Alá bendice Marruecos
.
—. Alperi, Victor, Flores Dara los muertos, una novela de
la Revolución de Asturias.
—. Arbesu, Daniel, iDescansa en Daz!, prólogo de Victor
Alperi.
-. Anleo, Angel, La soledad del Muérdago
—. Badeil, Ana M~, Hilos de un lar-aa viento, Premio
“Asturias” de Novela, 1987; prólogo de Francisco Umbra,
Epilogo de Pedro Lain Eritralgo.
—. Barbero, Teresa, Y rio serás luzgado, Premio “Asturias”
de Novela, 1982.
‘6E1 articulo “Dolores Medio, pionera de Libertades” en
República de las Letras, Madrid, n9 7. 1983, pág. 19
XGtLos títulos se expondrán por orden alfabético del
autor.
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—. Blanco, José Ramón, Una vida breve, Premio “Asturias”
de Novela, 1988.
—. Castañón, José Manuel, Cuba: hablo contigo
.
—. Castañán, José Manuel, Diario de una aventura <con la
División Azul (1941—1942’>
—. Cavestany, Mercedes, Juncos y palabras
—. Díez Tejón, Luis, Esta tierra en que nacimos
—. Fernando Roces, Luis, La borrachera, Premio “Asturias”
de Novela, 1981.
-. Fernández de Alba, M’ Teresa, A orillas del Nalón
—. Gallego, Gregorio, El ardiente verano, Premio “Asturias”
de Novela, 1983.
-. García Hiñor, Antonio, Crónica del diario vivir, prólogo
de Victor Alperi.
—. García Miñar, Antonio, La otra gente, prólogo de Ignacio
de la Concha.
—. García Miñor, Antonio, El barrio de nescadores, prólogo
de Jesús Evaristo Casariego.
—. García Miñor, Antonio, Entre el Funiar y el Afavao
,
prólogo de Haría Elvira Muñiz Martín.
-. García Hiñor, Antonio, La braña agitada
—. García Pérez—Bances, Jesús, Tres noticias de amor
/
£g~zTh, prólogo de Victor Alperi.
—. Gracia Noriega, José Ignacio, Dudoso naralso, Premio
“Asturias” de Novela, 1989; prólogo de Oscar Huñiz.
—. Herrero, José, Un tiovivo nara esta Navidad, Premio
“Asturias” de Novela, 1986.
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—. López Pacheco, Jesús, Mi corazón se llama Cudillero y
los necee de ayer
.
—. Mediavilla, José Luis, Conxo. siemore el orimer día
,
prólogo de Luis S. Granjel.
—. Medio, Dolores, La última Xana, prólogo de Andrés López
Marín.
—. Medio, Dolores, iflna, prólogo de Luis Fernández Roces.
—. Medio, Dolores, Oviedo en mi recuerdo
—. Medio, Dolores, ¿Podrá la ciencia resucitar al hombre?
—. Muñiz, Haría Elvira, Cuentos literarios de Autores
Asturianos. Antoloala <1945—1990’)
—. Muñiz, Oscar, La verdadera historia de la isla del
1219r2•
—. Pérez Payes, Sara, ¡Escucha Mar...!
—. Resino, Carmen, Ya no hay sitio, finalista del 1 Premio
“Café Gijón”, de Gijón.
—. Rodriguez, Rosario, Figuras y nerfiles, prólogo de
Victor Alperi.
—. Rodriguez, Rosario, La sotana en el suelo
—. Sampedro, Celina de, En otro andén..
—. Suarez Solis, Sara, Un •iardln y un silencio, Premio
“Asturias” de Novela, 1984.
—. Tamargo, Carmen, M., La connuerta y otros relatos
—. Vallin, Javier, Centro de Azabache, prólogo de Diez
Tejón.
—. Villanueva Urdangaray, Serafina, Hombre y orgullo
prólogo de Victor Alperi.
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En cuanto al “Gran Premio de las Letras Asturianas” de
la que en un principio hicimos mención, destacamos la
siguiente relación de escritores:
1.981 Alfonso Camín y Alejandro Núñez Alonso.
1.982 Juan Antonio Cabezas.
1.983 José García Nieto.
1.984 Jesús Evaristo Casariego.
1.985 César Martín Cano
1.986 Antonio García Niñor
1.987 Francisco Carantoña
1.988 Felipe Neri Junquera
1.989 Manuel Fernández Avello
1.990 Nelquiades Cabal.
Es por la fecha de 1.990 cuando Dolores Medio decide
trasladarse definitivamente a su ciudad natal, cambiando la
domiciliación tanto de la Fundación como la suya propia desde
Bretón de los Herreros, 55 de Madrid a la calle Jovellarios,
11 de Oviedo. Hay referente a esto, una cita muy
enternecedora que hemos registrado en el libro de Carmen Ruiz
Arias, y que aunque la misma Carmen no sitúa exactamente su
procedencia, nos gustaría usarla como cierre de este segundo
capitulo de nuestro trabajo:
“A mi me tira Asturias. Si muero aquí,
me lleváis a mi “tierruca”. En Oviedo no
encuentro sepultura. Tendré que ir a
Villaviciosa, que allí hay tierra libre
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todavía para los muertos. Hay que
prepararse para ello aunque a mi me da
mucho miedo””0
x7oCarmen Ruiz Arias, 1991, Dolores Medio, Oviedo, Caja
de Ahorros de Asturias, pág. 53
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eII. DOLORES MEDIO: SOCIEDAD Y LITERATURA
11.1. INTRODUCCIÓN
Seguramente sea una perogrullada hablar sobre lo extenso
que podría llegar a ser este apartado. Ya el título con el
que lo encabezamos dice bastante de lo ilimitado del tema.
Reconocemos, pues, que la magnitud del título puede resultar
algo desmedido y quizá, hasta inadecuado, teniendo en cuenta
que nuestro propósito no es, ni mucho menos, hacer un
análisis exhaustivo de la situación socio—literaria de la
postguerra española que seria justaniente el. periodo al que
correspondería nuestra escritora; sino hacer, un repaso a
grandes rasgos de la situación cultural y literaria de la
época.
Aún a sabiendas de que toda simplificación corre el riesgo
de ser poco exacta, vamos a intentar trabajar, únicamente,
con aquellos puntos que nos parezcan interesantes e
importantes para la ubicación de nuestro tema y para hacer
más comprensible el estudio de nuestra novelista; que si bien
no se caracteriza, según la crítica generalizada, por su
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genialidad como escritora, sí nos parece digna de figurar
entre la larga lista de nombres que llenan nuestro campo
literario. La obra literaria es, antes de nada, una obra
humana y, por ello, por ser una obra humana, es ambigua y
compleja tanto que se puede prestar a múltiples y
complementarias interpretaciones. El creador, como cualquier
honbre, vuelca en su trabajo su experiencia vital, su
capacidad y sus limitaciones; sus ideas, sentimientos,
inquietudes, frustraciones, afanes y suenos... elementos
todos indagados en el segundo capitulo de nuestra
investigación, es decir, los aspectos personales y familiares
que pudieron mf luir en la personalidad de Dolores Medio.
Pero, por otra parte, tampoco debemos desentendernos de las
circunstancias históricas, las opiniones filosóficas
características de sus años y el modo de entender los
escritores la tunción del arte para explicar el carácter
general de la literatura de una época, ya que de la misma
manera que hombre y obra forman parte de una unidad, para
Santos Sanz Villanueva, “nunca las manifestaciones culturales
pueden substraerse del medio social y político en el que se
desenvuelven”. Este capítulo cuarto intentará acercarse a
alqunas de esas cuestiones sociales que pudieron haber pesado
en el desarrollo privado o personal de la autora, cuestiones
tales como la guerra de Marruecos, la civil española o las
das guerras mundiales con sus respectivas consecuencias.
Una vez estudiado la premisa siguiente, “la obra
literaria es expresión de un individuo creador. Pero este
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escritor es también un ser social, condicionado por la
sociedad concreta en que vive, y se dirige a un público”’,
vamos a revivir el carácter social que a nosotros nos
corresponde, el del siglo veinte, y dentro de él y de manera
concreta la postguerra española, etapa en la que una gran
convulsión histórica habla afectado y trastornado, incluso,
a la literatura, modificando no sólo el concepto del arte
sino también el fenómeno cultural—formal que constituye el
estilo.
A grandes rasgos, reflexionemos primero, sobre lo que
nos dicen Alba Omil y Raúl A. Piérola “en el aumento de la
población mundial2, en la ampliación del saber humano, en la
especialización cada vez más acentuada, en la superación de
la geometría euclidiana, en los aportes de la psicología
profunda, en las dos guerras mundiales, en un hombre cada vez
más pequeño frente a un universo que se agranda más y más,
en un hombre que domina la técnica pero que no puede vencer
la vejez, la decrepitud y la muerte, en un hombre acosado por
desolada angustia metafísica”3, y después limitemos nuestros
‘Andrés Amorós, 1979, Introducción a la literatura, Madrid:
Castalia, pág. 92
2España sufre durante los siglos XIX y XX la incapacidad de
adaptación a un progreso demográfico constante. Según datos
ofrecidos por el estudio que sobre la historia de España ha hecho
Pierre Vilar, de unos 11 millones en 1808, la población española
pasa a 15,5 millones de habitantes en 1857, a 18,5 en 1900, a 24
en 1935. Un ascenso demasiado rápido para un país pobre.
Véase: Pierre Vilar, 1978, Historia de Esnaña, Barcelona, edit.
Crítica, págs. 95-96.
3Alba Omil y Raúl A. Piérola, 1969, El cuento y sus claves
,
Buenos Aires, Nova, págs. 79-80.
133
pensamientos dentro del espacio geográfico de la península
ibérica y situénionos en la postguerra española: las secuelas
de una guerra civil que centraba toda la problemática del
país en la pura supervivencia física, conseguir alimentos y
trabajo en una nación cuya economía habla quedado destrozada
por la guerra y por el aislamiento en que se encontraba con
respecto a las economías occidentales, primero por la Segunda
Guerra Mundial y después por el bloqueo diplomático y
económico impuesto por las democracias victoriosas a un
Estado considerado “fascista”. La lamentable experiencia
cotidiana del español de los años cuarenta se centraba en
agobiantes problemas de vivienda, en dificultades de
abastecimiento, restricciones, racionamiento (las famosas
cartillas no desaparecieron hasta 1952) y la desesperación
del hambre, un hambre tanto de alimentos como de esperanzas
e ilusiones hacia un futuro. En estas circunstancias, es
irremediable ver cómo todo ello ha de dar lugar, en el
terreno estético, “una nueva manera de sentir la historia y
la vida” y, por tanto, una literatura con un fondo o una
forma que van a reflejar estos cambios, como diría la propia
Dolores Medio:
“Todos los movimientos políticos,
sociales y cienttficos, que van
cambiando totalmente la faz del mundo y
la Vida del hombre, han ido reflejándose
también en la novela, o la novela
dejarla de interesar al hombre de su
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época”4.
Dolores Medio vivió este período de la historia española
desierta, entre otras muchas cosas, de cultura, un período
en el que el escritor español no era ints que un solitario,
un incomunicado con los grandes maestros internacionales y
con escasas posibilidades de formación, pero sobre todo,
prisionero de un clima nacional mezquino de caducas
tradiciones, una etapa literaria en que la eficacia estética
no parece estar acorde a La exigencia histórica y en que La
conciencia social, descubierta también en tiempos pasados,
se ha convertido en el eje principal de la reflexión y de la
actuación del hombre.
De alil, la necesidad —en relación a la novela social según
Santos Sanz Villanueva— de hacer un estudio sereno a través
de un severo enjuiciamiento literario “de su necesidad
histórica, de su misión cultural —a la vez que ética— llevada
a cabo por el realismo social. De tal manera, si una
necesidad histórica no justifica los fallos estéticos, las
insuficiencias y limitaciones, sí sirve para exp1icar1os~IS.
Además de esto, no olvidaremos tener en cuenta que en
literatura no cabe dar reglas generales, ni pedir a todos los
autores lo mismo. Nuestro estudio se basará, pues, en la
conciencia de que no queremos implantar normas abstractas,
universalmente válidas en la pecularidad del hecho literario,
4Dolores Medio, 1991, ¿Podrá la ciencia resucitar al
1XQNfl~, Oviedo: Fundación Dolores Medio.
5santo Sanz Villanueva, 1986, op. cit., pág. 9
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que influye pero que no se reduce a ser vehículo de unas
ideas y en comprender “la responsabilidad del escritor en
nuestra época y en todas las épocas”’.
11.2. DOLORES MEDIO Y SU SOCIEDAD
Dolores Medio nace durante el corto gobierno de José
Canalejas (1910—1912). España, por entonces, se encontraba
inmerso en una gran confusión política y social. No hacia
mucho sufrieron la gran derrota en manos de los Estados
Unidos que supuso la pérdida de los restos de su imperio
colonial (Cuba, Puerto Rico, Filipinas y Guam); a la que
habria de aliadir el plan de liquidación del año siguiente,
que vendió a Alemania los archipiélagos de las Carolinas y
de Palaos, reduciéndonos a una España que tras casi cuatro
siglos de fastuoso destino se ve arrinconado a sus fronteras
de 1950. El desastre supuso un mazazo que, además de
cristalizar la oposición al régimen, formulada por los
intelectuales de 1898, supuso un desánimo generalizado en la
nación y, económicamente hablando, la privación a la
industria de sus últimos mercados exteriores.
Al igual que los novelistas de la Restauración, los
‘Andrés Amorós, 1979, op. oit., pág. 115
136
conservadores —exceptuando a Galdós—, se reunieron al menos
7
en apariencia , para recuperar y defender la vieja España,
la delimitación y definición de lo nacional, “lo español”.
Los jóvenes de la generación del 98, aquellos que enipezaron
a agitarse en las tertulias y a escribir artículos y soflamas
en los periódicos y revistas, los llamados también
“intelectuales”, se unían en el desprecio de lo positivo para
comentar liricamente sus decepciones nacionales. Sus obras,
por encima de sus diferencias, están edificadas en torno a
las mismas amarguras y a las mismas razones de orgullo,
buscando en todo momento la revisión de valores y, con ella,
la búsqueda de la esencia de España. Decía el historiador
francés Pierre Vilar al respecto, “Baroja pisotea la
tradición, pero rechaza las lecciones del exterior, Antonio
Machado, (..j, centra su meditación poética sobre el paisaje
de Castilla la Vieja, pero denuncia “la sangre de Cain”, de
“estdmago vacío y alma huera” del español. Ganivet muere
desesperado lejos de su patria, después de haber trazado su
14.aar.flaiix, para probar que no hay común medida entre España
y Europa. Y Unamuno pedía para su patria el primer puesto en
‘Según Ramón Ledesma Miranda:
“Desde el extremo liberal, tocando con la
República, al extremo conservador, tocando
con el trradicionalisnio, los escritores de la
Restauración representan o, al menos lo
parecían, a la clase acomodada o escribían
para ellos. Así, podemos decir que, en
líneas generales, se han mantenido dentro de
un aire conservador, produciendo sus obras
con la periodicidad natural de las cosechas,
Pereda, Alarcón, Palacio Valdés...”
Véase: Ramón Ledesma Miranda, 1961, “Nuestra novela entre ayer
y hoy, 1925—1960”, La Estafeta Literaria, Madrid, 15 de
enero, pág. 8
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esa reacción contra el cientificismo y contra la té en el
progreso, que se dibuja un poco en todas partes por la misma
época.” Los hombres del 98 buscaban, al mismo tiempo,
criticar el complejo español, exaltar su mito, y a través de
ella buscar la esencia de la hispanidad partiendo de la
misión y significado de España en la historia, “del recuento
de sus energlas y de sus fallos, para comenzar la poda y
apartar con eficacia la espiga de la cizaña”’. A pesar de
todo, esta especie de revolución ideológica se quedó, en
última instancia, en una mera revolución literaria, casi de
estilistas, reduciendo aquel impulso demoledor de un
principio en una sátira de costumbres de estilo polémico y
filosófico y en ataque a las formas y valores de la
generación anterior.
Dolores, nacida en un contexto de grandes inquietudes
políticas nacionales e internacionales, vive de manera
indirecta todos estos grandes acontecimientos históricos del.
siglo XX: la primera guerra mundial, la dictadura de Primo
de Rivera, la era republicana, la guerra civil española, la
segunda guerra mundial, el franquismo e, incluso, el retorno
de la Monarquía y la democracia actuales. En este largo
transcurrir de tiempo y de hechos, Dolores ha tenido una
participación relativamente paralela a su crecimiento y
madurez; de allí, nuestra convicción de que entre todos estos
pierre Vilar, 1978, Historia de esnaña, Barcelona, Crítica,
pág. 114
‘R. Ledesma Miranda, 1961, art. cit., pág. 8
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períodos históricos los que más han mt luido en su desarrollo
como persona y como escritora, han sido la República,
especialmente su ideología, la guerra civil y la postguerra
o periodo “verticalista” como lo denomina Juan Ignacio
Ferreras, etapa esta última donde desarrollará su actividad
literaria. Centrémonos, pues, en estos acontecimientos.
Aquel 14 de abril de 1931, aquella república “sin una
gota de sangre”’0 que para los viejos republicanos e
intelectuales significó haber llegado al más alto grado de
madurez política, habla supuesto, también para Dolares Medio,
el resurgir de nuevas ilusiones y la posibilidad de recuperar
aquellos años felices de su casa de la calle de la
Universidad. Se identif icé con la República, con sus métodos
de enseñanza, con Ortega y con la Institución Libre de
Enseñanza y, por ello, cuando este feliz acontecimiento
histórico terminó en nuevos descontentos sociales Yt ints
tarde, incluso en guerra, fue perseguida y hasta, a veces,
humillada por los que se definían “vencedores”. Sin haber
profesado nunca un republicanismo radical ni comprometido,
fue víctima, repetidas veces, de la comisión depuradora;
tachada, otras innumerables veces, de marxista o comunista
y, guiándose más bien por el prejuicio que sobre la persona
de ella pesaba, censuradas gran parte de sus obras, ~
1gn....Eix~rg, Diario de una maestra, Atranados en la ratonera
y la at~n no publicada, Cal4~mnún.
~Pierre Vilar, 1978, Historia de Esr,aña, Barcelona,
Critica, pág. 124
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Ya bastante antes del desastre colonial de 1898, las
guerras carlistas anunciaron lo que habría de ser 1936:
aldeas sublevadas, odios inextinguibles entre familias, papel
de los militares y del clero en el movimiento. Al reinante
clima de agitación y descontento social en el campo,
despertado periódicamente por la miseria y la sed de tierra,
y en la urbe con aquellos motines urbanos del decimonono,
anterior, incluso, a la organización de partidos y sindicatos
—reconocibles en las tendencias contemporáneas—, se une la
crisis espiritual. Cuando llegamos a finales del siglo XIX
y principios del XX, España padecía, además de la inestable
situación que habla empezado a manifestarse en la decadencia
progresiva del sistema bipartidista de 1875”, de la
organizacián de nuevas fuerzas obreras (Partido Socialista,
Unión General de Trabajadores, la Federación Regional
Española de la Internacional anarquista, etc...) que, unido
al descontento que venía arrastrando la España del XIX,
conducirla a este país a una irremediable guerra civil.
Este ambiente de descontento general no resulté nada
propicio para la literatura, que por entonces y en
situaciones tan conflictivas como una guerra civil, parece
convertirse en un juego innecesario al que nadie tiene
“Este “Vals de los ministerios”, como lo llama Pierre
Vilar, habla sufrido en los seis años ifltimos (1917-1923) trece
crisis totales y treinta parciales.
Véase: Pierre Vilar, 19?8, op. cit., pág. 118
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tiempo, un sosiego para dedicarse. Quizá tenga razón
Baroja’~ al afirmar —refiriéndose a la guerra— que la
inestabilidad social hace poco propicio el desarrollo de la
novela por carecer de la condición imprescindible para
escribir, la sensación de vida segura. Sea esto así o no, el
caso es que a la par de la crisis socio—polltico de aquellos
tiempos, nuestro género estaba languideciendo, conforme
desaparecía la obra en prosa del 98. Estarnos en un periodo
de vocación discontinua, al menos, en cuanto a la novela se
refiere”.
Junto a la consigna orteguiaria de La Deshuinanizaci6n del
rnrfl con adeptos temporales como Benjamín Jarnés y Rosa
Chacel, aparecen los preceptos defendidos en El nuevo
Romanticismo de Díaz Fernández junto a una avalancha fecunda
de escritores realistas que surgen, invariablemente, por las
coordenadas que se establecen a través de la historia, la
aceptación y plasmación de lo social. Son los llamados, por
‘
2Baroja:
“No creo que el ambiente actual sea muy
propicio para el desarrollo de la novela. El
hecho de la guerra no da a las sociedades
una sensación de vida segura, que yo
considero imprescindible”
Véase: Federico Izquierdo Luque, 1943, “Entrevista a Baroja”, El
E¡P¡AQJLI Madrid, IV 10: 2 de enero, pág. 53
‘3según Rafael Benitez Claros:
“En los años anteriores al 36, ningún nombre
de la novela, salvo Gómez de la Serna, tiene
el suficiente empuje y calidad para
sustituir a los grandes novelistas
anteriores”
Véase: Rafael Benitez Claros, 1961, “Nuestra pobre novela
realista”, La Estafeta Literaria, 15 de junio, pág. 8
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Eugenio O. de Nora, “novelistas sociales de preguerra”’4
que, como dice Fernando Alvarez Palacios, “partiendo del
naturalismo, puede perfectamente entroncar con la novela
sociológica que se experixaenta actualmente”’5. Además de
estos “novelistas sociales de preguerra”, añadamos algunos
nombres ya consagrados y pertenecientes a otras generaciones,
como es el caso de Armando Palacio Valdés, Baroja, Ramón
Gómez de la Serna... que, aunque casi inactivos como
novelistas, pueden servir para englosar la exigua lista de
nombres pertenecientes al género narrativo. Estamos, en
cualquier caso, muy lejos de aquella situación relevante de
la poesía. Habrá que esperar a los años cincuenta para hablar
de un nuevo resurgir de la novela.
La guerra, para algunos el brusco frenazo del
progresismo y continuidad cultural y para otros, una excusa
de la ya existente crisis de nuestro género, significó para
cualquiera de las dos opiniones, el eslabón perdido de las
vivencias culturales que podría haber heredado de la
generación anterior, dispersa a consecuencia del hecho
bélico. Y si la guerra sugiere todo esto, el desenlace final
de la misma sí que supuso un indudable frenazo de aquel
progresismo y de la continuidad natural de la cultura y de
la vida. Los años de la “tiranía verticalista” resultá, dadas
‘4Joaquln Arderius, Manuel D. Benavides, DIaz Fernández,
César 14. Arconada, Ramón J. Sender, Andrés Carranque de Rios,...
‘5Fernando Alvarez Palacios, 1975, Novela y cultura esnañola
de nostpuerrp, Madrid, Cuadernos para el diálogo, pág. 19
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sus características políticos y sociales, un totalitarismo
tal que tuvo mucho que decir y que hacer, incluso, en lo
cultural. Como apuntaba José Ignacio Ferreras, “SU papel fue
tan preponderante que sus huellas, generalmente negativas,
las encontraremos a lo largo de toda una producción
novelesca””.
Pasado el interregno de la guerra, tenemos una tímida
generación de escritores que aún tropezando con múltiples
inconvenientes —dificultades en encontrar editor por lo
saturado de las traducciones de la llamada “literatura
luminosa”, en las directrices aconsejadas por la censure o
en el desconocimiento de lo que de verdadero valor se
realizaba en otros países— terminaron ganando un lugar en la
literatura aunque fuera con técnicas y estilos prestados de
los escritores de finales del siglo XIX. Quizá no podamos
constituir con ellas un criterio de valoración estética, sin
embargo el cultivo cuantitativo de la novela en estos oscuros
y difíciles años cuarenta parece indiscutible” y, por
“Juan Ignacio Ferreras, 1988, La novela en el
<desde 1939i, Madrid: Taurus, pág. 11
“J. 74. Martínez Cachero:
“Pese a la guerra y al exilio, pese a la
incomunicación y a la censura, pese a la
escasez de papel y a la sobra de
traducciones, pese a la falta de maestro—
modelos y de críticos orientadores, pese al
desprestigio de lo estético y a la
confusionaria apología de valores y
actitudes extraliterarias (cuando no ariti—
literarias), el género echó a andar y de su
práctica salieron novelas y novelistas
destinados a conocer varia fortuna (...) con
lo que al cabo de rio muchos años —pongamos
sirilo XX
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tanto, digno de tenerse en cuenta.
Teniendo en cuenta que el franquismo consideraba
perniciosas la pluralidad de ideas al igual que las
libertades civiles, al ver en ellas las causas de aquellas
profundas divisiones de la España del pasado, parece lógico
el hecho de que los primeros años, y algo más, de la
posguerra estuviesen dominados por la constante exaltación
política —himnos, consignas— y por el catolicismo beligerante
que impedían cualquier manifestación de libertad. El país
estaba asolado en 1939: medios de transportes
semiparalizados, parte de la industria destruida, ciudades
parcialmente destrozadas por los bonibardeos, miles de
personas desplazadas, etc... y, desde el punto de vista de
la moral, división radical en das bandos irreconciliables,
huida al extranjero de miles de republicanos —entre ellos
muchos de los valores literarios—, persecuciones,
encarcelanijentos masivos en campos de concentración,
fusilamientos y las constantes comisiones de depuracián
especialmente con respecto a cuanto quedara en las
instituciones docentes relativo a la época anterior (Dolores
1951 como jalón inicial de una segunda
etapa— el estado de cosas era muy otro y los
jóvenes que por entonces, o poco después,
llegaban -la generación de los niños de la
guerra o del medio siglo- no partían ya de].
cero absoluto, sino de algunas positivas
realidades. Hoy día (...) lo ordinario es
olvidarse de que esto fue asl, ignorarlo y
condenar sin más”
Véase: J.M. Martínez Cachero, 1985, La novela esDañola entre 1936
£AflQ, Madrid, Castalia, pág. 159
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Medio fue una de sus víctimas). La cultura se ve marcada por
lo que el régimen llama rasgos esenciales: el dirigismo
cultural, la institucionalización de una cultura y la falta
de libertad en líneas generales, pero que traducido en algo
más concreto venia a ser el compromiso con la utopía
falangista, la seguridad de la U religiosa y la pretensión
de restablecer una continuidad encontrando su antecedente en
la tradición de la historia de los siglos del Imperio y
declarando, esenciales y únicos, los modos renacentistas y
filipinos.
No obstante, como dice Eugenio G. de Nora, estas
“circunstancias que condicionaron la producción literaria
española desde 1936, fueron modificándose lenta, pero
visiblemente, a partir de 1945, es decir, a medida que el
aislamiento consiguiente a la guerra española primero, y a
la mundial después, fue, al menos parcialmente superado”’.
Y, así, al poco vemos cómo empieza a surgir un nuevo tipo de
literatura, disconfonne e inquieta, que si bien sigue
manteniéndose en el realismo formal —cosa lógica por otro
lado si aceptamos la dicho por Angel Basanta de que toda
literatura posterior a una guerra civil es, sienipre, de
orientación realista”—, cambia de contenido con respecto a
tEugenio G. de Nora, 1988, La novela esnañola
contemporáneo, Tomo III, Madrid, Gredos, pág. 260
“Según Angel Basanta, ni las tendencias subjetivas de la
Deshumanización del arte de Ortega, ni el Novecentisnio, ni la
novela intelectual de Pérez de Ayala, ni la novela experimental
de Gómez de la Serna ofrecían el cauce del realismo adecuado a
la postguerra y como la novela social de preguerra, marginada por
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aquella literatura triunfalista del nacionalcatolicismo.
Autores como Carlos Blanco Aguinaga, Julio Rodríguez
Puértolas e Iris M. Zavala hablan, concretamente, de tres
obras “apasionantes y problemáticas”, correspondientes a los
tres grandes géneros dentro del panorama idílico del nuevo
régimen. Son las que inician el camino que conducirá a la
gran eclosión del realismo social de la segunda mitad de los
años cincuenta y sesenta: La familia de Pascual Duarte de
Camilo José Cela, en novela (1942); Hilos de la ira de Damaso
Alonso, en poesía (1944) e Historia de una escalera de
Antonio Buero Vallejo, en teatro (1949)~.
Si tomamos el arte como fenómeno social no podemos, en
ningún caso, sustraerlo de su medio, sino todo lo contrario,
tenemos que intentar comprenderlo a través de las necesidades
de su tiempo. Y en este sentido, al igual que se preguntarla
Ledesma Miranda sobre lo que habrían contado los narradores
del 98 sin un siglo XIX de militaradas y motines, de
bandoleros y facciones, de reinas castizas y conspirados,
cuyo lujoso y abigarrado caudal no acaba con el siglo; la
novela de los años cincuenta es, indiscutiblemente,
razones políticas, no pudo circular ni hubo entrada alguna de
verdaderas literaturas occidentales, “los mejores escritores de
los añas 40” buscaron sus puntos de arranque en la tradición
realista de la literatura española, además:
“Siempre sucede que la literatura posterior a una
guerra civil es de orientación realista”.
Véase: Angel Basanta, 1984, Literatura de la Dostpuerrp: la
narrativas Madrid, Cincel, pág. 12
20Carlos Blanco Aguinaga, Julio Rodríguez Puertolas e Iris
Zavala, 1983, Historia social de la literatura esoanola, Tomo
III, Madrid: Castalia, pág. 84
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consecuencia de una situación. El hecho de que Franco haya
sido un hombre fundamentalmente práctico que se adaptaba a
las necesidades de cada etapa que vivió su régimen, hizo que
de aquel 1945 —fecha de la publicación de la primera obra de
Carmen Laforet, I~~— de la derrota de los paises del Eje y
sus irremediables consecuencias —la suspensión de las
relaciones internacionales y el cierre de la frontera
francesa reforzando la autarquía y la soledad del escritor
español—, haya optado con el cambio de decenio por el
resurgimiento del país. Políticamente, una coyuntura exterior
como la denominada “guerra fría” supuso para España un nuevo
acercamiento a los Estados Unidos, quienes ante esta nueva
realidad también antepusieron en su política internacional
el pragmatismo de sus intereses estratégicos frente a
consideraciones políticas. Esta aproximación entre los dos
países se inició en 1950 y con ella, la mayoría de los
Estados normalizaron sus relaciones con Madrid devolviendo
nuevamente sus embajadas (1951). España es adniitido en la
Unesco en 1952 y en 1953 firma el Concordato cori la Santa
Sede y los Acuerdos con Estados Unidos, puntos de partida del
reconocimiento generalizado del nuevo régimen político,
afianzado en 1955 con su integración en la ONU.
Centrandonos en el aspecto cultural, no cabe duda de que
esta nueva circunstancia de la España de 1950 trajo consigo
la renovación, también, en la novela. Una progresiva
sustitución de aquella mediocre novelística extranjera de
consumo, llamada por Fernando Alvarez Palacios “literatura
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lunuinosa”, por libros de autores españoles cada vez más
críticos y de matiz social. La novela empieza a mo’verse en
un ambiente distinto. No se trata sólo de su apertura hacia
lo extranjero, del conocimiento de nuevas técnicas narrativas
como el neorrealismo literario y cinematográfico italiano,
el de la “generación Perdida” norteamericana o el del
existencialismo francés, ni del despegue editorial (Destino
y Seix Barral), ni de la profusión de premios literarios, ni.
de una crítica más responsable y preparada; sino de la
incipiente flexibilidad o tolerancia de la censura, “siempre
que no se tocasen temas políticos o concernientes a la
moralidad sexual”21. Las primeras piedras de la
liberalización estaban ya colocadas y con ella, viene una
literatura, menos ligada al medio político, y una serie de
escritores que entienden el fenómeno artístico como una
expresión del comportamiento ético y social del individuo que
tiene que estar al servicio de una transformación de las
estructuras sociales o, por lo menos, debe servir para
denunciar situaciones de injusticia. Estamos en aquel periodo
de la historia literaria al que mejor se adaptan sentencias
tales como, “ninguna literatura y arte es apolítica. El
artista nunca puede evitar la toma de posición”22 o como
aquella otra que dice, “el arte no es simplemente reflejo de
la realidad sino que toma partido por algo o contra algo. El
~‘Ange1 Basanta, 1984, op. cit., pág. 23
»George Lukacs, 1972, “Realismo: ¿experiencia socialista o
naturalismo burocr4tico7”’, en VV.AAS., Polémica sobre realismo
,
Buenos Aires: edit. Tiempo contemporáneo, pág. 32
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espejo del arte no es inerte ni inanimado. No está dotado de
la objetividad de un instrumento científico, pues no sólo es
observador sino también participante. No existe arte sin una
participación apasionada en la realidad que se quiere
representar. La noción de reflejo sólo define imperfectamente
esta participación artística.”23
1L3. DOLORES MEDIO Y SU LITERATURA
La generación a la que pertenece Dolores Hedio es
aquella definida por Santo Sanz Villanueva, como “los
participantes activos”24 de la contienda bélica, pero aún
partiendo de esta afirmación debemos replanteamos la
situación literaria de la inmediata postguerra española.
Rotas la mayor parte de las tradiciones culturales, con un
estado todopoderoso que intenta hacer su propia cultura, los
nuevos novelistas han de empezar prácticamente de cero; y
para ello, comienzan por practicar una novelística “de la
tradición realista más decimonónica”. Como dice Juan Ignacio
Ferreras, “los nuevos novelistas, por falta de información
y de formación, han de poner entre paréntesis muchos de los
23Ernst Fisher, 1972, “El problema de la real en el arte
moderno” en VV. AA., Polémica sobre el realismo, op. oit., págs.
104—105
24santo Sanz Villanueva, 1986, op. cit., pág. 70
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caminos practicados y conseguidos por la novela nacional y
extranjera. Y así parece, a veces, que intentan ligarse con
la tradición realista más decimonónica. Se trata
naturalmente, y esto es lo insólito, de un paso atrás en Lo
que a estructuras novelescas se refiere; pero se trata
también de empezar sobre bases que se saben robustas y
seguras. Por eso nos encontramos ante un grupo de escritores
que, sea la que fuere su evolución posterior, publican
novelas sin ninguna novedad pero tundan al mismo tiempo todo
el futuro de la novelística patria~2s.
Este podría ser el caso de Dolores Medio, aunque como
veremos, su clasificación en una determinada generación de
la literatura de postguerra es un tema equívoco y dependiente
por completo del punto de vista del estudioso. Son mayoría
los que la incluyen dentro de la generación del
362S, entre
25Juan Ignacio Ferreras, 1988, op. cit.,, pág. 32
26Angel Basanta, “Generación del 36; José R. Marra López,
“Promoción del 36” (1965:”los novelistas de la promoción de
1936”, Ixi~ua); Carlos Blanco Aguinaga, Julio Rodríguez Puertólas
e Iris Zavala, la generación de la inmediata postguerra,
“Representantes literarios de la clase inedia, de sus
inseguridades, miserias o esperanzas, por lo general frustradas”;
Juan Ignacio Ferreras, “los restauradores del realismolt; Santo
Sanz Villanueva, la generación de la inmediata postguerra pero
con tendencias al. realismo social. También los llama novelistas
testimoniales; Maria Dolores de Asis, “en el neorrealismo propio
del momento en que escribe”; Eugenio G. de Nora, entre los
escritores de la segunda generación de las tres por él
establecidas, nacidos de 1905 a 1920 y, dentro de ella, los “de
una línea marcadamente realista” pero que “muestran (al menos en
alguna de sus obras) un impulso de renovación formal; áscar
Barrero Pérez, socialrealismo y como último, citaremos a Ignacio
Soldevila Durante, para quien Dolores Medio pertenece al grupo
de “la segunda promoción de postguerra”, “un grupo de escritores
que, nacidos entre 1912 y 1922, empiezan a publicar años después
que sus compañeros de generación histórica (los Cela, Delibes,
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aquellos novelistas que, como dice Santo Sanz Villanueva,
escribían “un tipo de literatura que, aunque no totalmente
exenta de preocupaciones sociales, excluye radicalmente la
posibilidad de un “compromiso” de tipo político”2’ o
simplemente entre los denominados, por Ferreras,
“restauradores del realismo”, áscar Barrero Pérez va más alla
al afirmar que “ninguna de las obras de Dolores Medio
publicadas en este tiempo (Funcfnario público y El nez sigue
flotando, la segunda fechada en 1959) desmerece en contenido
critico de las publicadas por la mayoría de los escritores
reconocidamente sociales. Incluso podría decirse que, en un
cierto sentido, una y otra iban más lejos que el
socialrealismo medio, porque la autora advertía esa necesidad
de renovación técnica que sólo muy tardiamente percibirían
los escritores agrupados entorno al PCE”2t
etc.) y que por ello manifiestan desde sus comienzos una nueva
actitud frente a la literatura de mayor seguridad de inserción
en una tradición previa, constituida no sólo por la obra de las
generaciones anteriores, sino por la de sus más precoces
compañeros, frente al voluntario (y poco real, como hemos visto)
adanismo de estos últimos”. Véase: Ignacio Soldevila Durante,
1980, La novela desde 1936, Tomo II, Madrid: Alhambra, pág. 172
27santo Sanz Villanueva, 1986, Historia de la novela social
esnañola <1942—1975~, Madrid: Alhambra, pág. 56. En la pág. 868
del mismo manual confirma esta idea:
“Dolores Medio se relaciona por su temática
con la inquietud de los escritores del Medio
Siglo, aunque cronológicamente pertenezca a
una generación anterior. Si bien no puede ni
deba considerarse novelista social, el valor
documental de sus escritos —en especial de
Funcionario Dúblico— la sitúan como
descubridora de la problemática de la
cotidianidad”
286scar Barrero Pérez, 1992, op. oit., pág. 141
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Esta antigUedad de fronteras viene motivada, sin duda, por
los años productivos de nuestra escritora; es decir, por el
hecho de que el período de su producción literaria (1952-
1974, aproximadamente) no coincide con los años establecidos
por los críticos para referirse al cultivo de los escritores
de la primera generación de postguerra, 1939—1950. Dolores
empieza a publicar a la par que la segunda generación se está
perfilando, ¡g~)j~j, de Caujio José Cela (1950), L&ngrii,
de Luis Romero (1952), Los bravos de Jesús Fernández Santos
(1954)29, El fulaor y la sangre de Ignacio AldeoQa, etc...
pero su literatura, aún siendo como decía Eugenio O. de Nora
de “los que, dentro de una línea marcadamente realista,
muestran (al menos en algunas de sus obras30) un impulso de
renovación formal, o tienden a]. planteamiento de una
problemática intelectual o moral que llega a dominar en el
relato”31, no escapa de su vinculación a aquel realismo
fltradicional que cabría emparentar más cori Galdós
29Fue una de las obras finalistas y compañeras de Nosotros
.
los Rivero de Dolores Medio en el Premio “Nadal” 1952
30Excepcionalmente, El nez sigue flotando, novela de técnica
“polifónica” (término prestado de J.L Alborg, 1958, op. cit.,
pág. 342) que consiste en agrupar distintos personajes,
naturalmente ajenos entre sí, mediante algún lazo convencional,
que aquí es la casa común. Es uno de los recursos más utilizados
por la novela contemporánea.
31Eugenio G. de Nora, 1988, op. oit., pág. 133
‘2Hemos encontrado algunas alusiones de esta posible
influencia de Galdós en la literatura de Dolores Medio. De entre
ellas, la más explícita y metódica es, sin duda alguna, el
artículo de Arnoid H. Penuel, “The influence of Galdós’s ELAmIgQ
Manan on Dolores Medio’s Diario de una maestra”, donde el autor
desarrolla la idea de que “a close reading of Dolores Medio’s ¡1
Diario de una maestra (1961> leads ineluctably to the conclusion
that she was substantially influenced by Galdós’s El amigo Manso
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El objetivo de las obras de Dolores parece haber sido, pues,
el de continuar una tradición o tendencia sin más, aún con
el consiguiente peligro de una progresiva disminución de
novedades, cada vez más pequeñas o mínimas, como reseñaba
J.I.Ferreras, en una década en que habla empezado a irrumpir
los llamados novelistas ~renovadores”. Quizá de allí, el tono
mediocre con que la crítica ha rodeado a toda la producción
literaria de Dolores Medio.
Una vez establecido el lugar que ocupa nuestra novelista
(1882) in writing her novel” (pág. 91). Ampliando más su
panorama, trata de buscar conexiones entre esta novela de Dolores
y H imial o Misericordia, ambas de Galdós:
“The description of the paralyzed Bibiana
(Pp. 194-98) ja similar to the descniption
in liari&n2Ja (p. 698) of the stunted Nela.
Nela is described as receiving less care and
affection than the watchdog (p. 194). Irene
with her conipassionate treatment of Bibiana,
as Florentina with t-espect to Nela, wishes
to restore to the child a sense of
worthiness as a human being. Idoreover
Irene’s “compenetración” with La Loba and
ber forgiveness of bar <PP. 165—173) are
very similar to Benina’s relationship with
Juliana at the end of Misericordia” (pág.
91)
Véase: Arnoid 14. Penuel, 1973, art. cit., RflI& (Revista de
Estudios Hispánicos de la Universidad de Alabama), VII, págs. 91—
96.
En la introducción de la novela Dikian~ publicado por el Circulo
de Amigos de la Historia, hay también algunas referencias de este
tipo:
“En no pocas ocasiones, las novelas de
Dolores Medio (transidas de humildad, de
tristeza, de conformidad con el sino oel
destino, apoyadas en los valores
espirituales roAs íntimos de sus criaturas),
nos recuerdan (y he aquí, creo yo, su mejor
elogio) algunas novelas galdosianas:
Misericordia, lijaja, La de Brincas
.
Véase: Dolores Medio, 1976, Bj~irnna, Madrid: Circulo de Amigos
de la Historia, S..A., Editores, pág. 10
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dentro de la historia literaria de la España contemporánea,
nuestro propósito en este apartado es hacer un sumario de la
producción literaria de nuestra autora para de este modo
poder enjuiciar justamente todo el conjunto cambiante de su
obra. Y es casi dogma que “la obra de un escritor no se agata
en “cada” obra sino que consiste fundamentalmente en un
desarrollo a partir del comienzo del trabajo literario
“creador”’33. Desde este punto de vista, la labor del
crítico será descubrir la medida estética de la escritora y
a partir de ellas hacer la valoración literaria pertinenete.
<‘No cabe, en literatura, clara reglas generales. No pidamos
a todos los escritores lo mismo. Respetemos las
singularidades individuales. No queramos implantar normas
abstractas, universalmerite válidas. Seamos conscientes de la
peculiaridad del hecho literario, que mt luye enormemente,
pero que no se reduce a ser vehículo de unas ideas.
Comprendamos la responsabilidad del escritor en nuestra época
y en todas las épocas. Pero dejérnosle en paz —Pedro Salinas
nos lo enseña— porque 41 tiene ya movida, desde que nace, su
propia guerra”34.
La producción literaria de nuestra novelista es
abundante y variada. Aún prescindiendo de las obras inéditas
‘3Alfonso Sastre, 1965, Anatomía del realismo, Barcelona:
Seix-Barral, pág. 256
34Andrés Amorós, 1979, op. oit., pág. 115
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de sus años de infancia35 y adolescenciase, de las otras que
sólo quedaron en proyecto3’ y de las que por razones
externas como la censura no pudieron publicarse, tal es el
33flovelas infantiles son: Modelo de madres y Entre abrazos
36Mi comnañera, novela escrita durante su estancia en Llanes
trabajando como señorita de compañía y sustituta de una maestra,
la mencionada Doña Solita. Es de ambiente llanisco en la que, al
parecer, se adelantaban muchos de los elementos que nás tarde
aparecerían en Diario de una maestra
.
~‘Laanunciada segunda parte de Nosotros los Rivero pero con
carácter madrileño, El diablo no compra almas. Fue uno de los
proyectos más inmediatos tras ser galardonada con el Premio Nadal
de 1952. Quedó inconcluso pero, seguramente, haya sido absorbido,
como nos decía Carmen Ruiz Arias en su estudio sobre Dolores
Medio, por obras posteriores de ambiente madrileño, como
Funcionario público y El nez sigue flotando
Otra obra que se quedó sólo en proyecto, es la tercera parte de
la trilogía titulada Los aus vamos a nie
Junto a estos ejemplos, tenemos el caso de las memorias que de
las diez anunciadas, sólo se han publicado AtraDados en la
ratonera (1980) y En el viejo desván (1991), la cuarta y primera
parte, respectivamente. Los otros ocho títulos de este proyecto
son:
II. Los árboles nuevos
III. Pero eso no era amor
V. a
VI. El tercer sexo
VII. Tranezoide
VIII. Celda común
IX. LUL.x2rdg
X. El último tramo
Se trata de diez títulos que podría ayudarnos a engarzar diez
capítulos de la vida de Dolores Media que la comprenden toda,
pero aún se encuentran inéditas —salvo las dos excepciones— y,
seguramente, muchos de ellos todavía sin escribir, bullendo
únicamente en la ajetreada cabeza de su autora y protagonista.
Seguramente debamos buscar el origen de tantos títulos sin
realización en el carácter impulsivo y desordenado de la autora.
Ella misma ha hecho mención de ello, alguna vez:
“Siendo bastante desordenada para escribir,
empiezo al mismo tiempo un montón de obras
(. .
Véase: Dolores Medio, 1991, “Una novelista se confiesa” en ¿2~~rI
la ciencia resucitar al hombre?, Oviedo: Fundación Dolores Medio,
págs. 117
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caso de Celda comi~n; contamos con un total de 25 tltulos3.
Quizá estemos ante un caso de “plumas más comunicadas que
cotizadas”, definido por Rodrigo Rubio como “más penetrantes,
en cuanto que, año tras año, van aportando una serie de
trabajos, los cuales, en su conjunto, han servido para que
entre esos escritores y el lector —lectores— hubiera más
acercamiento, dándose así una de las causas más esenciales
sobre lo que es, o debe ser [en opinión del. autor], la obra
literaria. Distintas a las obras llamadas perfectas, pero
nada comunicativas, para minorías”39
Cada uno de estos veinticuatro títulos se acompañarán
de la fecha de su primera edición y de cuantas noticias
editoriales nos hayan sido posibles:
1.948 El milagro de la noche de Reves, Burgos,
Editorial Hijos de Santiago Rodríguez.
1.953 Nosotros, los Rivero, Barcelona, Destino, 1953.
~ Barcelona, Edit. Club Internacional de
lectores, 1974.
I4~m, Barcelona, Destinolibro, diciembre de 1979
asNos referimos únicamente a las publicadas en volumen.
Excluimos las aparecidas en publicaciones periodísticas aunque
fueran con frecuencia la vía primera a través del cual llegaron
al gran público muchas de las obras de Dolores medio,
especialmente los cuentos. Además todas estas producciones
sueltas terminaron siendo recogidas por la misma autora en alguna
de sus antologías.
39Rodrigo Rubio, 1970, Narrativa esDañola, Madrid: Epesa,
págs. 13—14
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Barcelona,
Barcelona,
Barcelona,
Barcelona,
Destinolibro,
Destinolibro,
Orbis, 1985.
Destinolibro,
noviembre de 1980
1984
septiembre de 2992
1.954 ComDás de esnera, Barcelona, edit. Plaza.
1.954 M~ñan~,, Col. Novela del Sábado, Madrid, Edit. dd,
1.956 Funcionario Dliblico, Barcelona, Destino.
I~ím, Barcelona, Destino, 1972
1.959 El nez sigue flotando, Barcelona, Destino
1.961 Diario de una maestra, Barcelona, Destino.
.142m, Barcelona, Destinolibro, 1984.
Idem, Barcelona, Orbi.s, 1984.
I4am, Biblioteca de escritoras, castalia, 1993
1.963 Bi~gna, Madrid, edit. Bullón.
fl~¡g, Barcelona, Destino, 1967.
I4nm, Madrid, edit. Club de Amigos de la
Historia, 1975.
1.966 El Señor Garcia, Col. Novela Popular, Madrid,
Alfaguara.
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Idftm,
1.966 Biografía de Isabel II de España
,
Madrid, edit.
Rivadeneyra -
Oviedo, edit. Richard Grandio.
Idmn, Barcelona,
1.971 hiflariaa, Guja
edit. Picazo, 1973.
monumental y artística,
Grandes Guias de España, Barcelona, Destino.
1.971... Bioarafla de Selma Laaerlóf, Col. Grandes
Escritores Contemporáneos, Madrid, edit. Epesa.
1.972 La otra circustancia Barcelona, Destino.
1.974 Farsa de verano. Col. Austral, Madrid, Espasa—
Calpe.
1.974.... .E1 Bachancho Col. Novelas y Cuentos, Madrid: ed.
Magisterio español.
1.980... • .AtraDados en la ratonera Memorias, Madrid, edit.
Alce.
1.981... • El fabuloso imnerio ds ¿Tuan sin tierra.
Barcelona, Plaza—Janes.
1.982... Col. Alfa—Omega, Gijón, edit. Noega.
1.967 Andr~i,
Col.
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1.986 La última Xana, Oviedo, edit. Fundación “Dolores
Medio”.
1.988 Rina. Oviedo, edit. Fundación “Dolores Medio”,
1.990 Oviedo en ini recuerdo, Oviedo, edit. Fundación
“Dolores Medio”.
1.991 ¿Podrá la ciencia resucitar a]. hombre?, Oviedo,
edit. Fundación “Dolores Medio”.
1.991 En el vieio desván, Oviedo, Caja de Ahorros de
Asturias.
De esta enumeración podríamos extraer tantas
clasificaciones como variados sean sus criterios de forma y
contenido. Además, en el caso de Dolores Medio existe otro
factor determinante, un factor externo, decisivo tanto en su
vida particular como en su carrera literaria: el Premio
Nadal. Carmen Ruiz Arias hablaba con frecuencia de una
clasificación, considerada por ella misma de “elemental”, que
distribuirla la obra desigualmente en dos grupos: la escrita
antes del Nadal y la escrita después del Nadal de Nosotros
los Rivero40. Sobre esto y cayendo nuevamente en la
‘0Carmen Ruiz Arias, 1991, op. cit., pág. 60
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II.
estereotipada aseveración de la importancia que tuvo este
galardón para Dolores Medio y cómo determirid en ella un
comportamiento y una postura ante la creación literaria,
“bien distinta —en opinión de Carmen Ruiz Arias— de la que,
por fuerza, hubiese tenido de no haberse dado esa
circustancia”41; parece indiscutible el hecho de que tal
premio supuso un indudable estímulo para la creación pero,
al mismo tiempo, no escatimemos la tampoco indudable presión
que conllevé y más teniendo en cuenta que la dedicación
exclusiva a la literatura no siempre se traduce por
imperativos económicos y sociales, en libertad creativa.
Dejando de lado esta posible y merecida clasificación
“elemental” que pone como vértice la primera novela de
Dolores Medio, atendamos al hecho de que nuestra escritora
ha probado suerte en diversos terrenos literarios e,
inexorablemente, nos encontraremos haciendo una división de
la obra por género: novelas, novelas cortas, cuentos,
biografías, gulas, memorias, artículos y conferencias.
El esquema es el siguiente:
1—Ocho novelas:
Nosotros los Rivero (1953)
Funcionario público (1956)
El nez sigue flotando (1959)
Diario de una maestra (1961)
Bikj.~na (1963)
41carmen Ruiz Arias, 1991, op. cit., pág. 60
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La otra circunstancia (1972)
Farsa de verano (1973)
El fabuloso imberiO de Juan sin tierra (1981)
2—Tres novelas cortas:
linfmna (1954)
El señor García (1966)
3—Seis recopilaciones de cuentos:
Comoás de esDera (1954)
Áxidr~a (1967)
El Bachancho (1974)
La última xana (1986)
Mini (1988)
Comnás de espera (1991)
El resto de las publicaciones no encaja dentro de). género
narrativo, exceptuando el caso de su obra infantil, £1
milagro de la noche de Reves que es, también, su primer libro
publicado:
4—Dos biografías:
Bioarafla de Isabel II de EsDaña (1966)
Biografía de Selma Laaerlóf (1971)
5—Una gula de Asturias:
Gula monumental y artística de Asturias (1971)
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6—Dos memorias:
Atranados en la ratonera (1980)
El vieio desván (1991)
7—Y dos recopilaciones de artículos y conferencias:
Oviedo en mi recuerdo (1990)
¿Podrá la ciencia resucitar al hombre? (1991)
Fijémonos en los años de la publicación de cada uno de
estos veinticinco títulos y podremos ver que tras la década
de los cincuenta, década por excelencia de su triunfo
literario y en el que se encuentra el grueso de toda su
producción novelística, la creación se va a alternar, quizá
por razones distintas a la falta de inspiración, entre la
obra puramente creativa cori otras que Carmen Ruiz Arias llana
“de encargo” incluyendo en ellas, las biografías, la gula y
los dos tomos de memorias.
Por otro lado, el hecho de la carencia, cada vez mayor, de
nuevos títulos hace que la producción literaria de Dolores
se vea alimentada, especialmente de recuerdos literarios y
de nuevas compilaciones de obras previamente publicadas. Es
el caso de alguna de sus antologías, como El uroaallo (1982),
donde se agrupan dos obras ya publicadas, una en 1954
(liañ~na) y la otra, en 1966(El señor García). A partir de
1981, fecha de la publicación de su última novela El fabuloso
imoerio de Juan sin tierra, cuando, definitivamente sólo
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podemos contar con trabajos reeditados, recopilados o
reelaborados y nunca originales. Por entonces, publica
Dolores sus dos tomos de memorias, Atranados en la ratonera
<1980) y En el viet desván (1991, movida por su deseo de
recordar y querer volver a vivir el pasado para,
recordándolo, volver a vivirla42. Pretende cerrar en sus
líneas la Vida ya culminada de quien las escribe, como si el
escritor echase la vista atrás ante una existencia y en este
sentido, la aparición de aquellos dos tomos en un contexto
que sobrevivía de su obra pasada, resulta completamente
natural y adecuada.
Estamos en 1980, una década que de la ¡misma manera en
que los cincuenta le habla regalado la gran popularidad,
habrá de arrinconarla en uno de los mayores olvidos de la
literatura contemporánea. La misma Dolores es conciente de
esta lamentable y dolorosa situación. Cuando la revista
ReDública de las letras le pregunta si cree en la crítica
confiesa negativamente en su tono más amargo:
“Hoy la crítica no cuTuple con su alta
misión, lo repito. Se margina y silencia
a muchos escritores de valía
injustamente, por supuesto. Yo no
4200lores Medio en su introducción a Atranados en la
ratan~a dice: 11<...) me parece cierta aquella afirmación de que
recordar es volver a vivir, y, ¿quién no desea vivir de nuevo e].
tiempo pasado que, por pasado, suele parecernos mejor que el
presente?. El recuerdo de la infancia, de la juventud y hasta de
la madurez, suele perfumar el árbol ya casi seco, que sólo aspira
a mantenerse en pie para morir dignamente”
Véase: op. cit., pág.8
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consiento que me echen al cuarto de los
trastos viejos, porque soy una escritora
en activo. Y, sin embargo, ya ves.
Publiqué Juan sin tierra, una de mis
mejores obras, y prácticamente la
crítica no se ha ocupado de ella.”43
~Entrevista a “Dolores Medio, pionera de 1ibertades~,
Renública de las letras, flg 7: 1983, pág. 18
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III. LA CUENTISTICA DE DOLORES MEDIO
111.1. INTRODUCCIÓN
“De origen oral, sus antecedentes se
pierden en los tiempos. La voz anónima
lo fue conservando a la vez que
mantenía su lozanía con el aderezo
individual aportado por el narrador en
el que estaban implícitas también las
características culturales de la
comunidad”’
Según esto, parece evidente la generalizada
clasificación histórica que se establece entre el llamado
“cuento” de los origenes y el que se va a da a conocer
vigorosamente a partir del siglo XIX que, en definitiva,
no es más que la división entre “cuento popular” y “cuento
literario” que hemos encontrado en el estudio que sobre el
‘Alba Omil y Raúl A. Piérola, 1969, El cuento y sus
g1~y2a, Buenos Aires, Edit. Nova, pág. E
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género ha hecho Mariano Baquero Goyanes2.
De aquel público lector que no se acostumbraba a las
novelitas de poca extensión ni a los cuentos3, el siglo
XIX, en cierta manera, abrió a los ojos lectores el gusto
por los relatos breves. De ahí le viene, quizá, la
afirmación del profesor Baquero Goyanes de que “tal vez no
sea muy exagerado afirmar que con anterioridad al siglo
XIX, sólo cabría hablar de “prehistoria” del género en las
letras españolas”’. Es en el tiempo concreto de nuestro
trabajo, la postguerra, cuando alcanza el mayor auge de
su historia impulsado especialmente —en palabras de áscar
Barrero Pérez— por la gran acogida en las publicaciones,
por colecciones y editoriales que lo promocionaban y
lógicamente, gracias a su cultivo por escritores que
dejaron de contemplarlo como el “pariente pobre de la
familia narrativa”5.
Este apartado de nuestro estudio se centra en la
2Mariano Baquero Goyanes, 1988, ¿Qué es la novela; Qué
es el cuento, Murcia: Universidad, pág. 107
3Una de las razones que argumentan esta falta de
costumbre es, según Rodríguez Rubio, la poca predisposición
del público a nuevas entradas pues “mientras en una novela
es sólo una vez, en un libro de este tipo es una por cada
pieza que se narra”.
Véase: Rodríguez Rubio, 1970, Narrativa esnañola, Madrid:
Epesa, pág. 142
‘Mariano Baquero Goyanes, 1988, op. cit., pág. 113
~óscar Barrero Pérez, 1992, Historia de la literatura
esnañola comtemnoránea 1939—1990, Madrid: Istmo, pág. 122
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cuentística de Dolores Medio. Nuestra autora, antes que
maestra y periodista, es una escritora que surgió al
turbulento mar de la literatura, precisamente, a través de
su cuento flj.nft, premio “Concha Espina” 1945 del Semanario
Nacional OQmIDaQ. Si bien es verdad que no fue el género
con el que se consagró, sí fue un género manejado por ella
de forma reiterada y casi habitual> y por tanto, digna de
toda consideración. No pretendemos comenzar con una
introducción del género cuentistico pero hemos pensado que,
quizá, seria conveniente destacar y manejar de él aquellos
conceptos y características que nos puedan acercar más a
la autora y al estudio de esta su labor como cuentista. En
ello, y más teniendo en cuenta la época a la que hacemos
referencia, no podemos ni debemos olvidar la estrecha
relación que ha tenido y tiene la prensa periodística y
nuestro género. El caso de Dolores Medio, literata y
periodista, lo confirma sobradamente.
La proliferación de publicaciones periodísticas favoreció,
ya en el siglo anterior, el auge del cuento, poniendo al
alcance de los autores un cómodo vehículo que comunicaba
con facilidad con los lectores. Y no sólo favoreció su
producción sino que en cierto sentido, condicionó la forma
de estas narraciones al impedir que se alargaran más de las
breves páginas que la prensa les ofrecía. Frecuentemente,
esta identificación cuento—prensa española ha terminado
convirtiendo a nuestro género en mero producto de
circunstancias, equiparable, pues, al editorial
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periodístico6. Sobre esto hablaron tanto Juan Paredes
Nuñez en Asnectos del cuento literario como Mariano Baquero
Goyanes’ entre otros, en los siguientes términos:
“acordes con la realidad e inmersos en
las preocupaciones del momento,
comienzan a surgir cuentos inspirados
en los acontecimientos políticos y
sociales, fiestas, conmemoraciones y
todo aquello que representaba una
realidad significativa”0.
Además de estas situaciones “significativas” y teniendo en
cuenta que la postguerra española habla creado la necesidad
de imprimir en la literatura la vulgaridad de la vida del
español medio, el relato breve también se les presentaba
como el medio ideal para aproximarse a la realidad de lo
cotidiano. Y así, “si la vida diaria se compone de
múltiples fragmentos de insignificancia, nada mejor que
desintegraría para extraer de ella literatura realista”%
Dolores Medio cuenta en su vasta producción con
‘Según áscar Barrero Pérez, habrá que esperar a los
primeros atisbos de neorrealismo para que el cuento se
convierta en género predilecto de los autores y de las
editoriales.
‘Mariano Baquera Goyanes, 1988, op. oit., pág. 142
juan Paredes Nuñez, 1986, Alaunos asnectos del cuento
IS~rmLQ, Granada, col. Propuesta n2 10, pág. 23
~áscar Barrero Pérez, 1992, op. cit., pág. 122
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bastantes piezas cuentisticas. La suma total asciende a
treinta y nueve narraciones cortas más el caso excepcional
del cuento infantil, El milagro de la noche de Reves. De
entre ellas dos fueron objetos de premios literarios: Mini
del “Premio Concha Espina”, ya señalado en unas lineas más
arriba y ~ del Premio “Sesamo” 1967. Primeramente,
la mayor parte fueron publicadas primeramente en revistas,
prensa periódicas y antologías generales de autores del
momento, recopilados, más tarde, por la propia escritora
en cinco volúmenes: A¡atta, El Bachancho, Comnás de esnera
,
flj~< y La última Xana
.
Teniendo en cuenta que en estos cinco volúmenes se reúnen
todas las narraciones breves de la autora, nuestro trabajo
se apoyará bibliográficamente en sus ediciones, dejando de
lado, aunque expuestas, sus publicaciones en la prensa
periodística aún siendo éste el primer escenario de
aparición. Con esto, lejos de pretender zafamos de la
tarea que encierra una hemeroteca, buscamos poder contar
para nuestro análisis de una visión global del género
dentro de la producción narrativa de la autora.
Por último y antes de internarnos en los objetivos de
nuestro capítulo, apuntamos que en la creencia de que
estudiar detalladamente cada uno de estos cuentos resulta
un trabajo harto cansado para quienes tengan la bondad de
leernos; intentaremos, en principio, hacer un análisis
general de su panorama e indagar más profundamente en
169
aquellos que a nuestro juicio relativo nos parezcan más
dignos de atención. Lo haremos, a diferencia de la división
de la que parte el estudio de Carmen Ruiz Arias’0 —relatos
asturianos por un lado y los relatos madrileños por otro—,
basándonos, siempre, en la cronología de los mismos.
111.2. CREACIÓN Y DifUSIÓN
Recordemos nuevamente que fue con Nina como Dolores
Medio se dio a conocer parcialmente en el mundo literario.
Sin embargo, ya un año antes había entregado para el mismo
premio “Concha Espina” su cuento 5~j~j que al quedar
finalista en la convocatoria de 1944, se lo publican en el
Semanario Nacional al que pertenece el premio”, Dgmjng~,
según lo acordado en las bases del concurso’2~ Para una
segunda edición del mismo habrá que esperar hasta diciembre
de 1986, año en que se publica el libro de cuentos que
lleva por titulo La última xana, con el significativo
‘0En el capitulo segundo de Carmen Ruiz Arias, 1991,
Dolores Medio, Oviedo: Caja de Ahorros de Asturias
“Semanario Nacional Domingo, n0: 18 de junio de 1944,
pág. 7
12t1105 doce trabajos seleccionados se publicarán en
DQlninaQ, y por la publicación se pagará a sus autoras en
la misma cuantía que a nuestros colaboradores habituales”
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subtítulo de “Narraciones asturianas”. La fecha de esta
publicación coincide con el aniversario de los 75
cumpleaños de Dolores y se trata, como nos dice Andrés
López Mann, el prologuista del libro, de un homenaje que
la novelista asturiana hace a “la tierrina, a la que ama
apasionadamente”’3. Es una vuelta sentimental al pasado,
al reencuentro con sus raíces asturianas, reuniendo para
la ocasión las dispersas narraciones que sobre el. tema
asturiano habla escrito hasta entonces”:
La última xana
L&AQInA
Un extraño viajero
Al. otro lado de la Tranauera
¡L~minQ
Cuesta arriba
Milacro de Santa alava
itiiira. Nicolasa
!
El hombre del violín
H¡X1591
ColimAs de esnera
El más fuerte
El cabrerillo de los Picos de Eurona
Un nuñado de verba seca
Internosición
.
‘3Dolores Medio, 1986, La última xana, presentación de
Andrés López Mann, Oviedo: Fundación Dolores Medio, pág.
9
“No incluye todos los titulas de temática asturiana
de Dolores Medio.
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Rina apareció publicada, por primera vez, al ser
escogida como una de las doce obras finalistas para el
concurso de cuentos del Semanario D~iing~ y poco después
volvió a publicar en el mismo semanario como la galardonada
con el premio que por entonces significó para Dolores,
además de las 1.000 pesetas y un diploma, la posibilidad
de entrar a formar parte del corpus periodístico de aquel
semanario, donde Luis Antonio de Vega le encargaría una de
las partes de la sección femenina, la “correspondencia de
Amaranta”. La primera edición de este cuento data de mayo
de 1.945, en el Semanario Domingo. El relato, cuya raíz se
encuentra en los años en que Dolores Medio ejerció de
maestra en Pravia (1932—1934), se publicó, también, en el
mismo año en el diario ovetense, La voz de Asturias’5 y
antes de ser recogida por la misma autora en un volumen,
lo encontramos incluido en una antología que la colección
Crisol publicaba con el titulo de Cuentistas españoles
contemnoráneos”. En marzo de 1.988, la Fundación “Dolores
Medio” publica una recopilación de cuentos de la escritora
encabezada por este premio “Concha Espina” 1945:
lUna
Aauel viejo caballo
Rui~ñQr
¿Vamos Timoteo
?
Una extraña claridad sobre la nared
‘5La voz de Asturias, Oviedo, noviembre de 1945
lG¶JJ•~~, 1946, Cuentistas esDarloles contemboráneos
,
Colee. Crisol, tomo 176, Madrid: edit. Aguilar.
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Patio de luces
Delito impune
El organillo
Solo de recuerdos Dara un hombre
La segunda vez
Cinco cartas de Alemania
El negativo
Tan
La confesión del traDero
.
Ya hemos señalado el importante papel que han
desempeñado las distintas publicaciones periódicas en el
asentamiento de este género dentro de nuestro panorama
literario, pero, al mismo tiempo y como dice Eduardo
Tijeras, era grande la dificultad que entrañaba intentar
que estas mismas narraciones fueran publicadas por las
editoriales. Dolores Medio no fue un caso aparte; ella,
al igual que muchos de sus compañeros generacionales,
encontró en la prensa periodística y en diversas revistas,
muchas más facilidades para el acomodo de sus pequeñas
creaciones <entiéndase como narraciones breves).
Sin pretender hablar de cada una de aquellas publicaciones
que acogieron en sus páginas alguno de estos cuentos, vamos
a citar las que con más frecuencia han trabajado con
nuestra escritora. El caso de ~gajj~gQ,Semanario Nacional
en el que Dolores Medio trabajó durante más de veinte años
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como periodista, recogió la mayor parte de las producciones
primerizas de nuestra cuentista; aunque ya cerca de 1956,
poco vamos a encontrar en sus páginas. Desde entonces,
tendremos que rastrear en otros semanarios como £L~pm~L,
Diatjn~, &tiní~, Ha4rjg, Ya, El norte de Castilla
,
ia~a1i4a4 de Alicante, TrflnxL~, IntQrma~i~n, Ar~hixxuu de
la Universidad de Oviedo, etc... además de algunas
extranjeras, link~amnQa de Nueva York, Corrieri del Giorno
o Corrieri de]. ricino, ambas italianas, etc... para su
localización.
Las dos primeras creaciones de nuestra cuentista
fueron recibidas (primero como concursantes y finalistas
de su premio Concha Espina de cuentos y después —la
segunda— como la premiada) y publicadas en las páginas del
Semanario de Luis Antonio de Vega. Muchas de las que les
siguieron, si bien hasta la gran fecha —1953— no hubo más
que modestas manifestaciones de su creación literaria,
terminaron ocupando, también, un lugar dentro de este mismo
Semanario.
~ ~1jjj~y Delito imnune son, además de las dos
mencionadas previamente, cuentos aparecidos antes de su
premio Nadal y las tres tuvieron su puesto correspondiente
en fl~iniiwQ aunque, todo hay que decirlo, pasaron antes por
páginas de otras publicaciones como es la revista literaria
¡afl~, en la que dio a luz su tercer y cuarto cuento, por
orden cronológico de aparición, Ej¡jgn~g¡i (1947) y flsamin~
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(1948).
En el caso de Delito impune se publicó por primera vez en
el diario madrileño Ya (1951). Se trata, como ya veremos
más adelante, de uno de los relatos breves de Dolores con
más ediciones. Sin embargo, lo que queremos destacar de
esto es el hecho, frecuente en su literatura, de que
termina incorporándolo como un capítulo más de su tercera
novela, El nez sigue flotando (1959). otros cuentos que han
terminado formando parte de esta novela con pretensiones
de ser perspectivista son: Patio de luces (1954), publicado
por primera vez en el número 291 del semanario El esnañol
;
Tafl (1955), cuya primera edición también fue en El esnañol
y ¿Vamos. Timoteo? (3 de agosto de 1963”) en el número
61 de Irflan1~.
Esto mismo ocurre con el cuento titulado li~xz~y, incluido
en 1953 dentro de Nosotros los Rivero. Según testimonios
de la misma escritora, el cuento, en principio, fue escrito
para el Semanario Nacional ~gj¡jjflgQpero tachada por la
censura, lo terminó integrando como un capitulo en su
novela premiada por el Nadal’8.
“La fecha de publicación de este cuento es posterior
al de la novela, lo cual puede interpretarse que fue antes
parte de un cuerpo mayor que relato breve autónomo.
‘Dolores Medio, 1988, ~jjj~,Oviedo: Fundación Dolores
Medio, pág. 169.
En este tomo, E yzby se ha separado del corpus de
Nosotros los Rivero y vuelve a aparecer configurado como
un todo independiente.
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Una vez aclarado el hecho de que la mayoría de las
narraciones hablan sido publicadas, primeramente, en la
prensa como la misma Dolores confiesa en las anotaciones
que acompaña a cada uno de los cuentos recopilados en La
última xana (1986) y lina (1988); tendríamos que hablar,
también, de las antologías generales de varios autores como
el publicado por la colección Crisol, Cuentos españoles
contemnoráneos (1946); el de la Fundación Dolores Medio,
Cuentos literarios de autores asturianos (1990) de María
Elvira l4uñiz; el de la colección Ambos Mundos-siglo XX,
Antología del cuento es~añol (1985) o el más reciente de
todos, Relatos de novelistas esnañolas. 1939—1969 de la
Editorial Castalia (Instituto de la Mujer), en los cuales
hemos encontrado los siguientes títulos: ¡tina, L&Áxalna,
La última xana y ¡Hola. jefe!, respectivamente.
A parte de publicaciones periodísticas o antológicas,
los cuentos de Dolores Medio han sido recogidos por la
misma autora en estos seis volúmenes siguientes:
1954, Comoás de esnera, Barcelona, Plaza.
1967, Andrés, Oviedo, edit. Richard Grandio. Y 1973,
op. cit., Barcelona: Picazo
1974, El Bachancho, Madrid, Edit. Magisterio español
1986, La última xana, Oviedo, Fundación “Dolores
Medio”
1988, ¡tina, Oviedo, Fundación “Dolores Medio”
1991, Comnás de espera, Lugones, Junta General del
Principado de Asturias.
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Un simple vistazo por estas páginas evidencia el hecho ya
mencionado por Carmen Ruiz Arias de que el total de los
cuentos no supone la suma de todos los títulos de cada una
de estas publicaciones editoriales. Por el contrario, hay
títulos, seguramente los más queridos de su autora, que se
repiten”, de igual forma que surgen como capítulos de
algunas de sus novelas~. Así pues, podemos constatar que,
a veces, una aparente nueva obra no es más que una mera
ampliación de alguna de las anteriores, como es el caso de
Nflm~ y de La última xana que carecen de obras propiamente
inéditas, siendo recopilaciones de piezas que previamente
habían sido publicadas de alguna de las formas ya
mencionadas.
Dejando de lado la mención de los cuentos que previamente
fueron publicados en periódicos y revistas, las antologías
de Dolores Medio repiten los siguientes títulos:
Comnás de esnera (1954—1974—1986—199V’)
“Compás de espera que aparece publicado por primera
vez en 1954, se vuelve a incorporar en una antología
después de veinte años, la de El Bachancho (1974) y después
de otros 12 años en La última xana (1986); L&S~Ina, ~n~ata
arriba y El más fuerte, incluidos en A¡j~~ aparece,
nuevamente, en La última xana (1986); iTiiira. Nicolasa!
,
Internosición <TransnosicióM, Un extraño viajero, Hu1ngr~
en Santolava, Un nuñado de verba seca, LLsrnning, Cmnpta
~L~liD2ra, recogidos en El Bachancho (1974) son recopilados
una vez más en La última xana; La secunda vez o ¡j
~ramnfl2&de Aii4r~ y Teresa <Sólo de recuerdos nara un
~ integrado en El Bachancho lo encontramos años más
tarde en una nueva obra, fljn~, (1988). Y así, con otros
muchos ejemplos.
20Como ya hemos apuntado en la página 148, lina recoge
como cuento cuatro capítulos de El Dez sigue flotando y uno
de Nosotros los Rivero
.
2’Años correspondientes a cada una de las antologías.
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L~1Mina (1967—1986)
Cuesta arriba (1967—1986)
El más fuerte (1967—1986—1991)
¿Vamos. Timoteo? (1967—1988)
El organillo (1967—1988)
La seaunda vez (1967—1988—1991)
Andrés (1967—1991)
¡Tilira. Nicolasal (1974—1986)
Un puñado de verba seca <1974—1986)
£t~~~j1inn2 (1974—1986)
Transnosición (1974—1986)
Milagro en Santolava (1974—1986)
Un extraño vialero (1974—1986)
Teresa <Sólo de recuerdos para un hombre’~ (1974—1988)
Cinco cartas de Alemania (1974—1988)
En cuanto a las posibles vinculaciones entre los
componentes de cada uno de estos volúmenes, tenemos que
decir que lejos de aquella supuesta comunidad que creíamos
—teniendo en cuenta que dichas recopilaciones fueron
preparados por la propia autora—, no hemos podido encontrar
casi ningún tipo de unidad, sea temática o
estilisticamente. El caso de La última xana tiene, así lo
indica su subtítulo, el común denominador del escenario
donde se desarrollan sus narraciones asturianas; sin
embargo para hablar de verdadera unidad, quizá, sólo
tengamos el ejemplo de An4r~ que, en cualquier caso, está
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centrado más bien en la temática: doce historias que
relatan los infortunios de doce niños humildes (Andrés,
Joaquín, Pablo, Lalo, Juan, Tomás, Claudio, Rafael, Matías,
Braulio, José y Felipe), cuyos destinos se precipitan en
demanda de piedad y ejemplaridad social.
Como cierre a este apartado que hemos titulado
“creación y difusión” de los cuentos de Dolores Medio,
vamos a presentar a continuación una exposición detallada
de las distintas ediciones y suertes que hubieron de correr
los treinta y nueve relatos breves, hasta que su autora
decidiera reunirlos en aquellos seis volúmenes compactos:
Comoás de espera (1954), A~r4a (1967), El bachancho
(1974), La última xana (1986), Rina (1988) y ~gm~t&~
igara, publicado, este último, por la Junta General del
Principado de Asturias (1991).
1. Hariz~i
Primera edición: publicado en 1944 como finalista del
Premio Concha Espina del Semanario
Nacional ~gmjj~g, flQ del 18 de junio, pág.
7.
Segunda edición: Dolores Medio, 1986, La última xana
,
Oviedo, Fundación Dolores Medio, págs.
119—133.
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2. Nina
Primera edición:
Segunda edición:
Tercera edición:
1945, Semanario Nacional DQmingQ, mayo.
1945, La voz de Asturias, Oviedo,
noviembre
VV.AA., 1946, cuentistas españoles
contemporáneos, Col. Crisol, tomo 176,
Cuarta edición:
Madrid, Aguilar.
Dolores Medio, 1988, Rina, Oviedo,
Fundación Dolores Medio, págs. 11-23.
3. EuiuiñQr
Primera edición: 1947, Letras, Madrid.
Segunda edición: 1955, Domingo, Madrid.
Tercera edición: Dolores Medio, 1988, una, op. cit., págs.
35—39.
4. El camino
Primera edición:
Segunda edición:
Tercera edición:
Cuarta edición:
1948, Letras
.
1950, DgmngQ.
Dolores Medio, 1974, El Bacharicho, Col.
Novelas y Cuentos, Madrid, Edit.
Magisterio español, págs. 149—155.
Dolores Medio, La última xana, 1986, op.
cit., págs. 61—67.
3.80
5. Delito impune
Primera edición:
Segunda edición:
Tercera edición:
Cuarta edición:
Quinta edición:
Sexta edición:
Séptima edición:
1951, Ya, Madrid.
1953, Aflnn2, Madrid.
Dolores Medio, 1954, Comoás de espera
,
colección Enciclopedia Pulga, tomo 56,
Barcelona, Plaza.
1955, D~sing~.
1956, Heraldo de Asturias, Buenos Aires.
integrado en 1959, El pez sigue flotando
col. Ancora y Delfín, Barcelona, Destino.
Dolores Medio, 1988, ¡tina, op. cit.., págs.
99—106.
6. Kedv-bev
Primera edición: escrito como cuento para flgjnjng~, termina
siendo integrado en 1953,Nosotros los
RiY~rQ, Barcelona, Destino.
Segunda edición: como cuento se publica en 1988, Rina, op.
cit., págs. 155—169.
7. Comnás de espera
Primera edición: 1953, en la sección “La Noche del Sábado”
de >Ii4rj4, 3 de mayo.
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Segunda edición: Dolores Medio, 1954, Comoás de espera, op.
Tercera edición:
Cuarta edición:
Quinta edición:
Sexta edición:
cit.
1955 en el Heraldo de Asturias, Buenos
Aires, julio.
Dolores Medio, 1974, El Bachancho, op.
cit., págs. 167—182.
Dolores Medio, 1986, La última xana, op.
cit., págs. 137—150.
Dolores Medio, 1991, comnás de espera
,
ediciones La voz de Asturias, Lugones,
págs. 5—20.
8. Patio de luces
Primera edición:
Segunda
Tercera
edición:
edición:
Cuarta edición:
1954, LLs~nÉni, n0 291: semana del 27
de junio-3 de julio.
1959, El pez sigue flotando
.
1967, llevada a la Televisión, semana 12—
17 de febrero.
1988, ¡tina, op. cit., págs. 65—98
9. El hombre del violín
Primera edición:
Segunda edición:
Tercera edición:
1954, Digt~fl~, Barcelona, noviembre.
1955, Qgming~, Madrid.
Dolores Medio, 1986, La última xana, op.
cit., págs. 111—117
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10. Aauel vielo caballo
Primera edición: 1955, ~, Madrid.
Segunda edición: 1960, DQ]ningQ.
Tercera edición: Dolores Medio, 1988, Rina, op. cit., págs.
25—34
11. TaZa
Primera edición: 1955, ELiIDañQl.
Segunda edición: 1959, El pez sigue flotando, op. cit.
Tercera edición: Dolores Medio, 1988,Nina, op. cit., págs.
199—226.
12. LafQjna o La fuina~
Primera edición: 1956, El norte de Castilla, Valladolid,
18 de noviembre.
Segunda edición: 1956, Hablemos, Nueva York, 25 de agosto.
Tercera edición: 1957, Idealidad, Alicante, agosto—
septiembre.
Cuarta edición: Dolores Medio, 1967, ~n4r~a,Oviedo, edit.
Richard Grandio, págs. 61-68.
22Se trata de una variante dialectal. Foiano o Fuina,
según la Enciclonedia Temática de Asturias (tomo 2, pág.
15), se denomina en Asturias a la garduña animal abundante
en toda la región.
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Quinta edición: Dolores Medio, 1973, An4r4~, Barcelona,
Picazo, págs. 53—60.
Sexta edición: Dolores Medio, 1986, La última xana, op.
cit., págs. 33—39
Séptima edición: Maria Elvira Muñiz, 1990, Cu~nt~L.
literarios de autores asturianos
.
Antoloaia <1945—1990i, Oviedo, Fundación
Dolores Medio, págs. 47—56
13. ¿Vamos. Timoteo
?
Primera edición: 1963, Tnarnf~, Madrid, n’ 61: 3 de agosto
Segunda edición: Dolores Medio, 1967, Andrés, op. oit.,
págs. 71—84
Tercera edición: jj~4~j, 1973, Barcelona, Picazo, págs. 61—
73
Cuarta edición: Dolores Medio, 1985, ¿Vamos. Timoteo?
,
Lituania, edit. Becejika.
Quinta edición: Dolores Medio, 1985, ¿Vamos. Timoteo?
Ucrania.
Sexta edición: Dolores Medio, 1988, ¡tina, op. cit., págs.
41—54
14. Cinco cartas de Alemania
Primera edición: 1966, revista QE de la Telefónica, Madrid,
mayo.
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Segunda edición:
Tercera edición:
1967, llevada a la Televisión española,
semana de 20—25 de octubre.
Dolores Medio, 1974, El Bachancho, op.
cit., págs. 131—148
Cuarta edición: Dolores Medio, 1988, ¡tina, op. cit., págs.
171—190
15. An4rÉ~
Primera edición:
Segunda edición:
Tercera edición:
Dolores Medio, 1967, Andrés, Oviedo,
Richard Grandio, págs. 7-22
1973, An4r4g, Barcelona, Picazo, págs. 9—
22
Dolores Medio, 1991, Comnás de espera
,
edic. La voz de Asturias> Lugones, Junta
general del Principado de Asturias, págs.
42—54
16. Iniusticia
Primera edición:
Segunda edición:
Dolores Medio, 1967, ~ Oviedo...,
págs. 37—57.
1973, &n4¡Éa, Barcelona, Picazo, págs. 35—
52.
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17. La seaunda vez
Primera edición:
Segunda edición:
Tercera edición:
Cuarta edición:
Quinta edición:
Sexta edición:
Séptima edición:
Octava edición:
Novena edición:
Décima edición:
Ticino, Italia, 6 de
Dolores Medio, 1967, Andrés, Oviedo,
Richard Grandio, págs. 23-36
1973, Andrés, Barcelona, Picazo, págs.
23—34
1973, Corrieri del Giorno, Italia, 23 de
septiembre.
1973, Corrieri del
-
diciembre.
1980, integrado en Cuentos asturianos
,
Consejo Regional de Asturias.
1984, Corrieri del Ticino, Italia, 8 de
marzo.
Dolores Medio, 1985, ¿Vamos
.
Lituania, edit. Becejika.
Dolores Medio, 1985, ¿Vamos
Ucrania.
Dolores Medio, 1988, ¡tina, op.
141—153
Dolores medio, 1991, ComPás de -- -
cit., págs. 55—64
Timoteo?,
Timoteo?.
cit., págs.
esnera, op.
18. Cuesta arriba
Primera edición: Dolores Medio, 1967, Andrés, Oviedo,
Richard Grandio, págs. 87-110
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Segunda edición: 1973, An~z~i, Barcelona, Picazo, págs. 75—
96.
Tercera edición: Dolores Medio, 1986, La última xana, op.
cit., págs. 69—87
19. ¡Hola. jefe
!
Primera edición:
Segunda edición:
Tercera edición:
Dolores Medio, 1967, Anar~a, Oviedo,
Richard Grandio, págs. 113—148
1973, &n4r~a, Barcelona, Picazo, págs.
97—129.
Alicia Redondo Goicoechea, 1993, E~.1flQ~
de novelistas españolas <1936—1969’>
,
Madrid, Castalia, págs. 345—378.
20. El organillo
Primera edición:
Segunda edición:
Tercera edición:
Dolores Medio, 1967, An~a, Oviedo,
Richard Grandio, págs. 151—174
1973, ~ Barcelona, Picazo, págs.
131—152.
Dolores Medio, 1988, ¡tina, op. cit., págs.
107—129.
187
21. El más fuerte
Primera edición:
Segunda edición:
Tercera edición:
Cuarta edición:
Dolores Medio, 1967, Andrés, Oviedo:
Richard Grandio, págs. 177-202.
1973, An4r~m~, Barcelona, Picazo, pags.
153—176
Dolores Medio, 1986, La última xana, op.
cit., págs. 151—170
Dolores Medio, 1991, Compás de espera
,
ediciones La voz de Asturias, págs. 20-41
22. Un canote para Braulio
Primera edición: Dolores Medio, 1967, &nar~a, Oviedo,
Richard Grandio, págs. 205-238
Segunda edición: 1973, Andrés, Barcelona, Picazo,
177—208
págs.
23. La última zambomba
Primera edición: Dolores Medio, 1967, ~ Oviedo,
Richard Grandio, págs. 241—256
Segunda edición: 1973, An~r~j, Barcelona, Picazo,
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págs.
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24. £I~QtQfl2A
Primera edición: 1967, Az~r~~ op. cit., págs. 259-288
Segunda edición: 1973, An4rÉa, op. cit., págs. 225—252
25. Un puñado de yerba seca
Primera edición:
Segunda edición:
Tercera edición:
1969, Información, Madrid, 24 de abril.
Dolores Medio, 1974, El Bachancho, op.
oit., págs. 119—129
Dolores Medio, 1986, La última xana, op.
cit., págs. 181—190
26. Tarfla o Sólo de recuerdos para un hombre2
’
Primera
Segunda
edición:
edición:
Tercera edición:
QE de la Telefónica, Madrid, n~ 43
Dolores Medio, 1974, El Bachancho, op.
cit. , págs. 107—118
1988, Njn~, op. cit., págs. 131—139
235on dos títulos para un mismo cuento. En el volumen
encabezado por El Bachancho aparece titulado ~
recuerdos oara un hombre y en ¡fina, con las dos: frr~za
<Sólo de recuerdos para un hombr&
.
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27. Milagro en Santaolava2
’
Primera edición: revista 22 de la Telefónica, Madrid, n~
54.
Segunda edición: 1974, llevada a la Televisión, 25 de
diciembre.
Tercera edición: Dolores Medio, 1974, El Bachancho, op.
cit., págs. 93—106
Cuarta edición: 1986, La última xana, op. cit., págs. 89—
97.
28. Un extraño viaiero
Primera edición: 1972, QE, marzo.
Segunda edición: 1974, El Bachancho, op. cit., págs. 71—81
Tercera edición: 1986, La última xana, op. cit., págs. 41—
50
29. En las brañas y posteriormente, El Bachancho
Primera edición: Con el primer titulo, 1968, En las brañas
,
en La estafeta literaria, Madrid,
n0 402—403—404: 15 de septiembre, págs.
60—62.
2En la cuarta edición, la incluida en La última xana
el título tiene una pequeña variante en Santaolaya: Nflagrg
en Santa Olava
.
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Segunda edición: Dolores Medio, 1974, El Bachancho, op.
cit., págs. 23—36
30. TTiiira. Nicolasa
!
Primera edición: 1974, El Bachancho, op. oit., págs. 37—49
Segunda edición: 1986, La última xana, op. cit., págs. 99—
110
31. Interposición o Transposición25
Primera edición: 1974, El Bachancho, op. oit., págs. 51—70
Segunda edición: según Dolores Medio, “se hizo (en 1974)
un guión para Televisión española que no
llegó a grabarse”20
Tercera edición: 1986, La última xana, op. cit., págs. 191—
208
32. La cisterna
Primera edición: 1974, El Bachancho, op. oit., págs. 83—92
25Dos títulos alternativos para un mismo cuento. En la
edición recogida en El Bachancho aparece como Transposición
y en La última xana, como Interposición
.
26Dolores Medio, 1986, La última xana, Oviedo:
Fundación “Dolores Medio”, pág. 208
191
33. El cochecito de Micuelin
Primera edición: 1974, El Bachancho, op. cit., págs. 157—
166
34. Una extraña claridad sobre la nared
Primera edición: 1977, QE de la Telefónica, Madrid, n’ 122:
mayo.
Segunda edición: 1988, ¡tina, op. cit., págs. 55—64
35.
Primera edición: 1980, QE de la Telefónica, n’ 155:
febrero.
Segunda edición: 1988, ¡tina, op. cit., págs. 191—197
36. La confesión del tratero
Primera edición:
Segunda edición:
1981, QE, n~ 166: enero.
1988, Nina, op. cit., págs. 227—237
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37. El cabrerillo de los bicos de Europa
Primera edición:
Segunda edición:
1982, El oriente de Asturias, Llanes, n~
extraordinario de junio.
Dolores Medio, 1986, La última xana, op.
cit., págs. 171—180
38. Al otro lado de la tranauera
Primera edición:
Segunda edición:
Tercera edición:
1984,en la revista QE de la Telefónica,
Madrid, octubre.
Archivum, revista de la Facultad de
Filología de la Universidad de Oviedo,
tomos 1984—1985, n0 en homenaje a la
memoria del catedrático José Maria Roca
Franquesa.
Dolores Medio, 1986, La última xana, op.
cit., págs. 51—59
39. La última xana
Primera edición: 1985, recogido en Antoloaia del cuento
~ col. Ambos Mundos-siglo XX,
Society of Spanish and Spanish American
Studies.
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Segunda edición: Dolores Medio, 1986, La última xana
,
Oviedo, Fundación Dolores Medio, págs. 17-
31.
111.3. ESTUDIO ANALÍTICO DE LOS CUENTOS
Ya señalamos cómo buena parte de los escritores de la
postguerra, y más concretamente los de la generación del
“medio siglo”, se han iniciado y se han dado a conocer
primeramente como cuentistas. Sobre el por qué de esta
proliferación, al parecer ya destacable en las letras
españolas e hispanoamericanas del siglo XIX como dice
Mariano Baquero Goyanes, y a cuyo apoteósis se llega —
apunta Oscar Barrero Pérez— con los años del neorrealismo,
hay apasionantes polémicas. Desde los que como Eduardo
Tijeras dan una explicación lineal, convencido de encontrar
la causa en la facilidad “por lo que requiere menos tiempo
y ofrece resultados inmediatos en el orden económico”2’;
hasta los del otro extremo, los que ven en el género el
desarrollo y perfeccionamiento de la poesía y de la novela,
2’Eduardo Tijeras, 1969, últimos rumbos del cuento
~.gppjjgj,Buenos Aires, Edit. Columba, pág. 15
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caso de Marino Baquero Goyanes.
El hecho —dejando la polémica a un lado— es que estamos en
uno de los momentos más ricos de la historia cuentística,
bien sea por la facilidad, bien por el simple gusto de los
escritores o por la circunstancialidad del momento
histórico. Lo indiscutible es que contamos con grandes y
numerosas narraciones breves que han visto la luz gracias
al esfuerzo de las publicaciones periodísticas de
convertirlo en uno de los géneros predilectos de los
autores de la época. La relación tan estrecha con la
prensa, como dice el profesor Baquero Goyanes, es lo que
motiva a algunos estudiosos a ver la polémica antes
señalada por los derroteros de la historia, como una
necesidad de aquella España de postguerra. Y así, Mariano
Baquero habla de un estilo de cuento actual de “tono
polémico, combativo, [y con] ese aire de queja, de
protesta, de denuncia, de que tantas veces se cargan los
relatos de nuestros más conocidos narradores”28, a tono
con las vicisitudes históricas del país y paralelamente a
la mayoría de los géneros literarios que viven parecida
evolución en la medida en que todos ellos no son más que
distintos procedimientos para aprehender una realidad
común.
En cuanto a nuestra autora, podemos decir que es
totalmente representativa de esta tendencia. Hay en ella
2tHariano Baquero Goyanes, 1988, ¿pué es la novela
:
czué es el cuento?, Murcia: Universidad, pág. 143
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un verdadero “maridaje” entre prensa y literatura y,
consecuentemente, las influencias debieron ser profundas
en un sentido u otro. Referente a esto y al estilo de lo
ya apuntado por Valle—Inclán, “la prensa avillana el estilo
y empequeñece todo ideal estético”29, Carmen Ruiz Arias no
duda en afirmar categóricamente lo negativo de esta
convivencia que más que otra cosa le llevará —según la
misma estudiosa— a notables desigualdades de calidad
literaria para su conjunto cuentístico. Los motivos a los
que alude son los compromisos de las colaboraciones de
prensa y la facilidad para la publicación que, según la
misma, crearon en Dolores Medio un estado de
condescendencia que le hizo perder todo respeto hacia este
arte de escribir. Y así, concluye diciendo que en el caso
de nuestra cuentístista seria “deseable poder deslindar
claramente las obras de entre las suyas que nacieron como
piezas literarias propiamente dichas y las que surgieron
de la necesidad de cubrir un compromiso.”30
Nosotros, al menos en principio, nos inclinamos a pensar
que, si bien hubo influencias, tampoco fueron únicamente
negativas. Más bien habrá que considerar y tener en cuenta,
“En 1923, en Ia...2flmn~, Manuel Bueno
nos dice cómo Valle pensaba que “la
prensa avillana el estilo y
empequeñece todo ideal estético”’.
Véase: Alonso Zamora Vicente, 1992, “Valle—Inclán y los
periodicos” en la Revista Crítica de libros Saber leer, n~
58: octubre, pág. 1
30carmen Ruiz Arias, 1991, op. cit., pág. 61
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además del hecho mismo de que la prensa supuso para Dolores
Medio un medio importantísimo para su lanzamiento literario
y para el desarrollo de este género, el hecho de que su
trabajo como periodista significó, en cierta medida, un
ejercicio literario que no deberíamos despreciar en
absoluto y que, seguramente, ayudó a crear un estilo propio
para sus posteriores trabajos dentro de la narrativa en
general.
En cualquier caso nos parece interesante la sugerencia de
Carmen Ruiz de deslindar la creación de la señorita Medio -
independientemente de su calidad artística— entre las
nacidas como pieza literaria propiamente dicha y las que
fueron surgiendo de un mero compromiso. Y nos encontramos
con que frente a los pocos casos de cuentos escritos por
Dolores Medio para ser integrados, desde un principio,
dentro de una antología o un libro de narraciones
cortas”; la gran mayoría fueron, si no escritas para
englosar las páginas periodísticas, sí para acunarse en
ellos y terminar siendo recopilados en distintos volúmenes
dedicados a este género: Andrés, El Bachancho, La.jflflxnj.
nna, Rina y Comnás de esDera
.
“La última xana dentro de la Antoloala del cuento
ia&1. de la colección Ambos Mundos—sigla XX, de 1985,
An4rk, jjazfl&Th, La secunda vez, Cuesta arriba, IB~fl~.
3Átt1, El organillero, El más fuerte, Un ca~ote para
taiain, La última zambomba, ~ están integradas
dentro del volumen titulado ~ de 1967 y 11111rL
lijg~Lmn.L, Transnosición y La cisterna, incluidos en LI
BnQhADQhQ de 1974.
197
II
El caso es que, quizá por tratarse de obras de
circunstancias procedentes de colaboraciones en la prensa,
los cuentos que integran estos cuatro títulos no guardan
ninguna clase de unidad —hemos dicho cuatro ya que el caso
de Anart~ es particular y en él si es claro la existencia
de elementos comunes— desde la que poder enfocar nuestro
trabajo. Esta desorganización es lo que, en principio, nos
ha inducido a guiar nuestro estudio desde la perspectiva
cronológica, o sea siguiendo siempre la fecha de su primera
aparición, sea cual fuere el medio. Carmen Ruiz Arias hace
una clasificación basada en el espacio: “cuentos
asturianos” y “cuentos madrileños”, explicable si
anteponemos, como ella, la escenificación como elemento más
representativo, tal que “los personajes que en estos
ambientes se mueven, tanto en Asturias como en Madrid, son
hijos de estos ambientes concretos”32. La misma Dolores
recopiló en 1986 un volumen subtitulado Narraciones
tiaLLaLam, cuyo punto común estaba sólo en su ambientación.
Esto, si bien es válido para algunas de las narraciones,
no es, en absoluto, factible para todos los casos ya que
hemos encontrado excepciones —y muchos, como ya iremos
viendo al estudiar cada uno de ellos— en los cuales ni
existe una ubicación espacial concreta, ni hay una
referencia temporal determinada que sobresalga del interés
de estos cuentos en reflejar los problemas que encerraban
y, seguramente siguen encerrando, el diario vivir de la
32Carmen Ruiz Arias, 1991, Dolores Medio, op. cit.,
pág. 64
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gente humilde de cualquier parte. La adscripción espacial
tiene, a veces, un significado imprescindible que le
llevará incluso, como es el caso de Pravia en Nina, a la
categoría de protagonista; No obstante, en otras no es más
que un elemento referencial, EIsaiuinQ, La fuina, Un camote
nara Braulio o M~jliQi. La historia de este último cuento
está ubicada en una monótona pero “cálida y ancha aldea que
(...) olía a campo y a mar”33, donde sólo por la mención
de algunos detalles como la referencia a “la fábrica de
Arnao” o “las fiestas de San Agustín”, sabemos que estamos
en Asturias, y más concretamente, en Avilés. También hemos
encontrado ejemplos en los que el escenario ha perdido toda
su representación, caso de Eiain~r, ¡Hola, jefe! o El más
fla2rZa. En cualquier caso, estos últimos ejemplos son
suficientes para contrarrestar la sobrevaloración espacial
que Carmen Ruiz Arias somete a los cuentos de Dolores
Medio. Concretizando nuevamente en el ejemplo de Marisol
podemos decir que su adscripción de]. lugar no altera en
ningún caso la acción del cuento que podría haber sido
situada en cualquier pequeño pueblo donde reinase aquella
paz monótona, demasiado pesada para un alma inquietj como
la niña que creía ver en la carretera, el camino de su
liberación y en la ciudad o villa, el nido de los grandes
sentimientos y esperanzas de una mejor vida.
‘3Dolores Medio, 1986, La última xana, Oviedo:
Fundación “Dolores Medio”, pág. 119
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111.3.1. LA TEMÁTICA
Enrique Anderson Imbert compara al cuentista con el
poeta y dice que ambos expresan lo que le está sucediendo
a ellos mismos cuando, con trucos de ilusionista, fingen
que algo les está sucediendo a sus personajes, —“el
cuentista es el verdadero protagonista de su cuento, ni más
ni menos que el poeta es el protagonista de su poema
lírico”’4—, por tanto además de una clasificación temática
de cada uno de los cuentos, cuya variedad, como dice Alba
omil, puede ser infinita en cuanto que son las mismas
preocupaciones del hombre; también atenderemos en el
siguiente apartado a la regla general, comentada por este
mismo estudioso, de hablar sobre “cómo el cuento de cada
época va reflejando los diferentes intereses y
preocupaciones de la humanidad”’5 y de buscar aquella
“coherencia y totalidad de todo cuento” que es el carácter,
“el modo que tiene el hombre de percibir el mundo conforme
a su estructura temperamental”36.
“Enrique Anderson Imbert, 1979, Teoría y técnica del
~3j~ftQ, Buenos Aires: edit. Marymar, pág. 49
‘5Alba Omil y Raúl A. Piérola, 1969, El cuento y sus
£ax~a, op. cit., pág. 79
“íd., pág. 20
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Los cuentos de Dolores Medio, quizá por la “inevitable
correspondencia entre la brevedad del objeto, suscitador
de la narración y la de esta misma [el cuento]3”’3 del
que nos hablaba el profesor Baquero Goyanes, o quizá por
la misma vinculación especial que pareció haber existido
siempre entre el realismo y este género, lo que ha hecho
que la tendencia del cuento haya sido, en lineas generales,
y sea, en el caso particular de Dolores Medio, una
aproximación hacia la realidad de lo cotidiano y, más aún,
hacia los seres y objetos pequeños. Son verdaderos retazos
de vidas menudas y llenas de vulgaridad.
111.3.1.1. ESTUDIO INDIVIDUALIZADO
Marisol es la historia de una chica de dieciséis años,
rubia y de ojos azules cuya inquietud le hacia soñar con
la villa, la gran villa en donde ella creía poder encontrar
aquellos “lindos madrigales y los tinos requiebros de que
hablaban las revistas que la abuela guardaba en la cómoda
3’Según Enrique Anderson Imbert, el cuento tiene un
cuerpo físico de 2.000 a 30.000 palabras, que condicionará,
inevitablemente, algunas de sus características:
condensación, instantaneidad, capacidad emocional y
estética.
Véase: Enrique Anderson Imbert, 1979, Teoría y técnicas del
cuento, op. cit., pág. 44
38Mariano Baquero Goyanes, 1988, op. cit., pág. 149
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de la salona”(Mar.i~g1: 1986,127]; mientras que el amor y
el matrimonio del campo no eran más que arreglos o
deshechos por “un apero de labranza, una cabeza de ganado
o unos palmos de tierra”EHarizaI: 1986, 127]. En este punto
aparece la señorita madrina de Marisol, la representación
de todos los sueños de la adolescente, de toda la vida de
las clases altas de la villa, que acabará por abrir los
ojos de la pobre campesinita sobre la realidad de aquellos
señores que viven únicamente de la apariencia: la madrina,
soltera y embarazada había llegado al pueblo para tener el
hijo y entregarlo a la Inclusa, y así, poder seguir su vida
de dama honrada. El final no puede ser más desengañador,
pues sin ella haber probado siquiera suerte en aquel mundo,
vino la dama a contarle una realidad; la realidad que su
misma madre, cuando servia en la villa, había padecido al
quedar embarazada de un hombre noble que probablemente no
quiso responsabilizarse, arreglándole un matrimonio con uno
de los criados de la casa que termina repudiándola y
marchándose a América. Marisol, pues, es la hija de aquella
aventura liviana y egoista del aristócrata, pero dura y
penosa de la criada que volvió al pueblo sóla para criar
a su hija. El contraste entre ambos mundos es claro y
bastante rotundo y Marisol acaba prefiriendo la vida
tranquila y honrada que le ofrece uno de los campesinos del
pueblo.
El segundo cuento con que irrumpe Dolores al mundo
literario es Zuna, otra historia protagonizada por una
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niña. Nina es una muchacha pobre de cabellos negros con
unos ojos claros “enormes, con expresión de miedo” [fljn~:
1988, 11] e hija de una prostituta. La despiadada
injusticia de las personas que le rodean y la consiguiente
soledad de la niña se hacen más crueles con la
personificación de mil objetos materiales de aquel pueblo
de Pravia: la fuente (“buscabas el regazo de “la abuelona”,
que más humana que las niñas, nunca te rechazaba”[flina:
1988, 13]) o la Colegiata que “tenía de regazo para los
niños del arroyo”[Rjna: 1988, 14].
La determinación de la herencia, tema tan usual en las
novelas picarescas, se hace patente en esta pequeña
historia cargada de poesía y ternura. Nina se condena sin
remedio —“la florecilla humilde que crece bajo el polvo de
los caminos. El arroyuelo fresco que corre entre la hierba,
sin tener, al parecer, otra misión que la de apagar la
ardiente sed del caminante”[Rjna: 1988, 153—, al destino
que la crueldad del hombre le ha asignado:
“Si, Nina. Tú lo sabes mejor que
nadie: mil veces más cruel que la
riada y que todas las fuerzas ciegas
de la Naturaleza, es la maldad de los
hombres.”CRina: 1988, 18].
EainñQr, considerado por Carmen Ruiz Arias como “el
peor de todos los cuentos publicados por Dolores Medio”39,
19Carmen Ruiz Arias, 1991, Dolores Medio, op. cit.,
pág. 77
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es, más que un canto a la libertad del que hablaba la
estudiosa, un canto angustiado de amor no correspondido por
una muchacha que en la muerte de aquel mendigo—poeta que
“nos llegó una mañana de primavera, sin saber cómo ni por
dónde. Y nuestra villa le retuvo sin saber también por
qué”[8uia~ñQr: 1988, 38], acaso habrá sentido dentro del
pecho, allá muy hondo, dolor de remordimiento. Es este, el
desengaño amoroso, un tema bastante recurrente en Dolores
Medio:
“TPobre mendigo ciego, alma de artista
y corazón de hombre! Sombra tuviste
que ser para celebrar tus bodas con la
Sombra. El Hada—Negra te concedió lo
que la vida no podía
otorgarte.”[Biajg*ñgr: 1988, 39]
¡ismnjng. Su tono se acerca bastante al de 14rnri~QJ.
y como en ella, la protagonista de esta es una niña de
nueve años que sueña con el camino al que “veía aparecer
tras un collado, pálido, jadeante por el esfuerzo de
haberse retorcido para rodearle. Y sin tomarse descanso,
veiale saltar el riachuelo sobre el tosco puente de piedra
y buscar, la corralada de Liborio”[EL~nmiin: 1986, 61].
El camino vuelve a representarse aquí, al igual que la
carretera para Marisol, como el amigo que le llevará a la
felicidad que ambas niñas creían entreveer en la villa.
Podrían ser consideradas, perfectamente, como antecedentes
de la protagonista—niña de Nosotros. los Rivero, Lena
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Rivero; pequeñas niñas llenas de fantasías y sueños de
aventuras:
“¡La fantasía, madre, la fantasía que
a una chiquita aldeana sólo puede
escarpársele por el caminoL” CLI
~imnQ: 1986, 62]
El quinto cuento de Dolores, Delito imnune, es el
primero de una serie de historias desarrolladas en la urbe,
y concretamente en Madrid. Hasta ahora, la ambientación era
típicamente rural y de cierto tono bucólico, pero una vez
establecida nuestra escritora en Madrid e inmersa en la
vida de la gran capital, cada vez es más frecuente los
llamados “cuentos madrileños”. Juana Martí es una mujer
jóven pero ya marchita por la dura y sufrida vida que
lleva. Casada —no hay referencias sobre el marido— y con
una niña, Nana, se ve obligada a mil penurias económicas
que le lleva hasta el extremo de plantearse el suicidio
como lo hará más tarde Pablo Marín en Funcionario público
.
Aquí, a Juana Martí, no es un amable transeúnte quien le
hace replantear su última decisión, haciendo sentirse mejor
consigo misma; sino el recuerdo de su pequeña hija al
encontrarse en El Retiro con aquella “niñita morena, toda
vestida de azul, con muchos lazos y tirabordadas”[~.¡j~
i.m~una: 1988, 100], lo que la retuvo aún en la vida:
“No cabía duda, —pensaba—, que alguien
le ponía delante a aquella niña, para
recordarle que su pensamiento, además
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de egoísta, era criminal. No debía
desentenderse tan fácilmente de los
deberes que se había impuesto al traer
al mundo a su Nana. ¿Qué seria de la
pequeña si ella la abandonaba? Parecía
claro que debía resistir, debía
hacerse fuerte.”[Delito impune: 1988,
100]
Aquella niña, además de devolverle la ilusión, le había
dejado, por el doble descuido de la “nurse” —primero se le
escapó la niña, después el juguete—, un “muñeco precioso,
tan fino, que su contacto, produjo vértigo a Juana”[D2IjSQ
j¡~~n~: 1988, 101]. Estamos, con esto, en el núcleo del
relato: la lucha que surge entre Juana y su conciencia con
aquel “regalo” que, quizá, la Providencia le entregaba para
hacer feliz a su hija. Aunque su primer impulso fue
devolverlo, el imaginarse cómo disfrutaría su hija con el
juguete la retiene hasta convencerse a si misma, “Escucha,
escucha, Juana, no sabemos qué azar, o qué designio oculto,
ha puesto este muñeco entre tus manos.. .La Providencia
tiene sus caminos... ¿La Providencia?... No te atrevas a
meterla en este sucio asunto... Aunque si bien se piensa,
eso es, si bien se piensa, yo no lo he pensado. No lo he
robado. La tonta de la nurse lo ha dejado sobre el banco,
por su torpeza. (...). Pero yo sé que es de la niñita del
vestido azul y de sonrisa de ángel, yo sé que es suyo, y
mi deber... Tu deber, tu deber, ya ha salido la monjita...
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No seas tonta Juana Martin, la tonta de la nurse lo ha
perdido, su niña tendrá a montones sus juguetes, en tanto
que tu Nana... Qué contenta se pondrá cuando se lo regale.
Mi querida Nana.. .“[Delito impune: 1988, 103—104].
La duda que termina con el sacrificio de la madre en pos
de la felicidad de su criatura. Vamos a reproducirlo a
continuación por parecernos un final muy emotivo:
“Jadeante, cubierta de sudor, como
alucinada, llegó a su casa y subió las
escaleras a grandes zancadas,
tropezando en las revueltas contra el
pasamanos, y entró en el modesto
cuarto que compartía con una vecina.
Nana salió a recibirla y le tendió sus
bracitos.
—¡Mamá, mamá!...
Juana la tomó en sus brazos,
estrujándola contra su pecho.
—Toma, tesoro mío, toma... toma...
Mira lo que te ha traido tu mamá.
La niña se asustó un poco a la vista
de aquel su primer muñeco.
Después, se puso a palmotear gozosa.
Y al fin, volvió a asustarse. No
comprendía por qué su mamá la abrazaba
con tanta fuerza y empezaba a llorar
como si alguien la golpeara.”[~~jt~
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in~3¡na: 1988, 105]
K~yz~y es un caso anómalo pues aunque al parecer se
escribió como cuento, terminó integrándose totalmente al
argumento de la primera novela de Dolores Medio, lintrQa,
j~jyft¡Q; razón por la que, a diferencia de Delito
iIPMfl2> Patio de luces, 2!~ y ¿Vamos. Timoteo?, nos
permitiremos omitirlo en esta exposición temática de la
cuentistica de nuestra escritora. El caso de los cuatro
cuentos mencionados, incluidos como capítulos en Elig~z
sigue flotando, resulta diferente puesto que la estructura
narrativa de esta tercera novela está hecha de historias
independientes con un único elemento común que los enlaza;
el patio interior de un viejo edificio, el patio que Lena
Rivero describía como un patio de luces donde “los “entes”
se mezclan a ciertas horas, en una intimidad impuesta por
las circunstancias, pero después, cuando se cierran las
ventanas y se aguieta el patio, “cada mochuelo a su olivo”,
que diría Senén Morales”40. Y, por tanto, es pasible la
extracción y su presentación como género breve autónomo.
El sexto cuento, Comnás de esnera aparece por primera
vez casi al mismo tiempo que la novela galardonada por el
premio Nadal 1952, el 3 de mayo de 1953 en la sección “La
noche del Sábado” del diario ~ Volvemos a situarnos
en Asturias, pero esta vez, lejos de aquel tono poético e
«Dolores Medio, 1959, El pez sigue flotando, Barcelona,
Destino, pág. 10
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idealista que de los campos del Principado nos ofrecía en
sus obras anteriores, nos encontramos con un texto que se
aproxima más al llamado “realismo social”. Se plantea el
tema tan común, por presente, de la mina y, justamente, de
las tragedias que solía protagonizar: “unas veces el grisú.
Otras las vagonetas. O el hundimiento de una galería... Hoy
estos cuatro mozos. Otro día, posiblemente, ellos mismos.
(..4. Bajar, estaba claro que bajaban, pero ¿subirían?
¿volverían a ver la luz del sol, que desde el pozo se les
antojaba tan luminosa?””. En el caso concreto de nuestra
historia recoge la desesperación de cuatro familias que
esperan en dolorosa expectativa a los cuatro jóvenes
mineros que hacia cinco días se había tragado la mina; la
espera cada vez menos esperanzadora de las cuatro familias
que en la bocamina aguardaban el cuerpo de sus chicos.
Nora, la Garbosa esperaba a su marido; Juancho, patapalo,
a su hijo; los hermanos Muntaner, ayudando como voluntarios
en el salvamento, al benjamín de la familia y Marta, a su
hijo mayor que después de que el padre les abandonase por
una querida, le suplió ejerciendo el papel de padre para
sus hermanos menores; pequeñas tragedias que para la prensa
no era más que eso, “un suceso tan vulgar, tan corriente,
ocurrido allá en las minas de Asturias”[Comqás de espera
:
1974, 168]. La autora se duele de esta indiferencia por
parte de la sociedad y manifiesta su indignación no sólo
presentando objetivamente el suceso, sino comentandolo
“Dolores Medio, 1974, El Bachancho, Madrid: Edit.
Magisterio español, pág. 169
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explícitamente:
“El suceso, reflejado en el mundo,
tenía pequeña importancia. La radio
recogió la noticia aquella noche y la
prensa en los diarios de la mañana,
situándola en las páginas interiores,
entre los menudos sucesos de la vida
local y las gacetillas de
espectáculos”[Compás de espera: 1974,
168]
La injusticia que denuncia el cuento se hace más patente
en el final del texto y en boca de Juancho:
“—¡ArrayúaW. Y aún le disen caro al
carbón.”[Com~ás de espera: 1974, 182]
Con Patio de luces nos volvemos a encontrar en Madrid
y en aquel patio de luces del que hablaba Lena Rivero en
El nez sigue flotando. Senén Morales, comerciante de una
pequeña tienda de mercería, es un señor poco atractivo pero
como él mismo dice, “servicial. Atento. Amable con las
señoras (...). [y] un tanto desconfiado”jlpatio de luces
:
1988, 66). De pronto, la triste y descolorida vida tanto
de su establecimiento como de él mismo se ilumina con la
aparición de Gina, “una de esas personas cuyo aspecto
plácido y dulce, produce sensación de bienestar”[Rj.~da
fl~fta: 1988, 67), y surge el amor. El mismo señor Morales
recrea la situación con una de las fórmulas más literarias,
la metáfora, tras habernos confesado que más que un
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novelista es un humilde mercero:
“¡Si! Ya está. Eso es: imaginense
ustedes que van caminando bajo un sol
de fuego, por un camino áspero y
pedregoso... ¡qué sensación de
angustia se experimenta! Eso era para
mí la vida, hasta que de pronto,
apareció ella y empecé a sentir la
sensación de que caminaba por un
bosque umbrío, húmedo y
refrescante”[Patío de luces: 1988, 74]
El cuento aparece publicado por primera vez en el Semanario
fl~~gj, distribuido en seis partes, del 27 de junio al
3 de julio de 1954. Esta división lo recoge también el
volumen titulado ¡tina. El relato empieza con la
presentación del narrador—protagonista y de cómo conoció
a Gina; la segunda parte es sobre cómo la candidez e
ingenuidad de la mujer termina cautivando al desconfiado
comerciante Senén Morales; en el tercer momento se produce
el enamoramiento definitivo del señor Morales y con ella
sus manifestaciones a través de actitudes juveniles —
escribir cartas, poesías,. ..— que no llegan a comunicarse;
en la cuarta parte, nos presenta a los habitantes que
concurren en el patio de luces (una de ellos es Nara, la
taquillera del metro de 5nflna) para pasar al siguiente
momento; el quinto, donde Senén Morales descubre que Gina
es su vecina de patio, la Sra. Planelí y que su amor no fue
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ni será nunca correspondido; la sexta y última corresponde
al mismo momento de la primera, la vuelta a la cotidianidad
ruin y gris del comerciante de una vulgar mercería.
El tono constructivo de este relato reside en lo que el
mismo señor Morales decía al recordar aquel episodio en que
Gina le había entregado una sortija de gran valor, al notar
la desconfianza de él, para que el comerciante le
adelantase algunos géneros con los que poder trabajar
“labores de fantasía” que luego Senén Morales vendería en
su mercería:
‘<Muchas veces al recordar aquel
episodio me avergtienzo de mi
desconfianza y pienso en lo hermoso
que debe ser, tener fe en los hombres,
confiar en cualquiera de nuestros
semejantes y repartir sonrisas, cuando
nos hieren las aristas de la
incomprensión. Aquella muchacha
desconocida, acababa de darme una
lección que no olvido
fácilmente”[Patio de luces: 1988, 73]
Al igual que a Senén Morales (“una imaginación que va
siempre delante de los hechos, desvirtuándolos más de una
vez”[Patio de luces: 1988, 70), la excesiva imaginación de
Teresa Gil en El hombre del violín le llevará a lamentarse
de su precipitación:
“(—Maldita sea una vez más mi
212
¡ ¡.
imaginación, que me ha puesto en tal
aprieto~.. ¿Por qué habré dejado volar
tontamente mi fantasia?V’IIEL.jlQItra
~2I..xkQUn:1986, 116]
Teresa acababa de concluir su cura de aguas en el pequeño
balneario de Fuensanta —volvemos a situarnos en el paisaje
asturiano— y se encontraba en la estación esperando el tren
cuando el aburrimiento más su viva imaginación fijan sus
ojos en un violín, un violín al que ella pretende buscar
un dueño a quien ya le atribuye cualidades de gran artista:
“Porque aquel hombre —pensaba Teresa—
sin duda iba a la ciudad a vender su
arte.. • O acaso fuera ya un artista
consagrado, que había llegado al
pueblo a descansar, lejos de los
aplausos y de la gloria. ¡Sí...! Eso
le agradaba más. No podía ser de otro
modo... Aquel hombre habría recorrido
en triunfo todos los escenarios de
Europa y al fin llegó a la pintoresca
y solitaria villa, buscando paz y
reposo.”[El hombre del violín: 1986,
112]
En esta búsqueda ansiosa del artista, termina apuntando al
hijo del jete de la estación; siendo su convicción tal que
cuando “un hombre de mediana edad y tipo un tanto
grotesco”[El hombre del violín: 1986, 114] —el dueño— cogió
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el violín y se dirigió al último vagón del tren, Teresa no
duda en ser fiel a su nuevo e imaginario amigo—artista y
grita con todas sus fuerzas: “—¡A ese hombre mA ese
hombre...! Detenedie... ¡Es un ladrónl”f7E1 hombre del
yklin: 1986, 116]. Su aturdimiento se hace mayor cuando
una vez reconocido su error, se encontró sentada frente a
aquel hombre casi mendigo que “abrazaba amorosamente,
contra sus pobres arapos, el violín que ella había tratado
de arrebatarle.”[El hombre del violín: 1986, 117]
Aauel viejo caballo, el número diez por orden
cronológico de aparición, tiene muchos elementos
autobiográficos. El protagonista es un niño, un muchacho
débil y enfermizo que vivía en la casona de Pajares de su
abuela Laura, personaje con claras reminiscencias de Laura
Pastor: “era un San Francisco con faldas”(Aauel vielo
caballo: 1988, 25). El tono moralizante de la obra está en
el contraste entre aquella abuela cuyo “amor a los animales
llegaba hasta el extremo casi inconcebible de defender a
los seres más repugnantes, llamándoles criaturas del
Señor”[Aauel viejo caballo: 1988, 25] y el padre del
muchacho que protestaba de “este sentimentalismo” y veía
en esta influencia, la vergúenza de su hijo al “parecer una
tímida muchachita”[Aauel viejo caballo: 1988, 28]:
“—Me llevaré al muchacho. No puedo
soportar en el hombre esas
sensiblerías... En un marica, me estás
convirtiendo al chico.”[AguL~j~j~
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£a~a.lJ&: 1988, 27]
El chico fue enviado a un internado de Jesuitas y más
tarde, cuando estalló la guerra civil, salió para las
trincheras. Aquella afición a los animales y a la suave
ternura de su abuela parecían haberse diluido en un vago
recuerdo, hasta que el padre, muerta ésta, habla vendido
a Romero, “el viejo caballo nacido y criado en nuestra
granja”[Aauel vieia caballo: 1988, 29]. Frente a las mofas
constantes del padre que propugnaba un espíritu
estrictamente practicista, la naturaleza vuelve a dar una
nueva lección de humanidad: aquel caballo, rescatado de las
manos de un tratante, le ofrece una deuda de gratitud,
salvándole la vida cuando el padre perece en un tren
destino a Oviedo, donde supuestamente debía haber estado
si no llega a ser por el andar lento y cansado de Romero:
“En tropel se me vinieron a la mente
las historias que con sabor legendario
nos narraba la abuela. ¿Qué habría de
cierto en ellas?... Pero esto era tan
cierto, como la luz que nos alumbraba
aquel amanecer. Y yo estaba vivo,
¡vivo! cuando podía encontrarme
destrozado entre los retorcidos
hierros de un vagón de
ferrocarril” [Aguel viejo caballo
:
1988, 33—34]
En TaZa hemos encontrado una de sus primeras alusiones
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directas sobre la Guerra Civil española. No se trata de una
recreación del hecho bélico, sino de sus consecuencias:
Marta, otra de las vecinas del patio de luces, es hija de
uno de aquellos señores que como tantos terminaron viniendo
a menos con la guerra, una guerra que no le ha dejado a
Marta nada más que a una vieja criada de la familia, Tata.
La pobreza y una juventud prematuramente amargada hacen que
Marta desee la muerte de la única persona que le queda en
el mundo, la tata, que le encadena sin remedio a esa vida
de mecanógrafa para subsistir día a día, la tata que la
había cuidado en sus enfermedades y en sus rebeldías de
niña mimada, la tata que cuando la guerra, “corría toda la
ciudad desde un extremo a otro, llegando a veces hasta las
mismas trincheras, para buscar un poco de comida”[T&t~a:
1988, 216]:
“Marta Ribé tiene que luchar de nuevo
contra el pensamiento que la atormenta.
¡fol No debía alegrarse. No se alegrarla.
Pero es el caso... Si, el caso es que
siente un gozo interior cuando piensa que
Tata puede faltarle en cualquier momento e
inmediatamente podría arrojar la máquina
por la ventana y empezar a vivir su
vida”[2afl: 1988, 205]
El caso es que, como todo personaje salido de la pluma de
Dolores Medio, esta incipiente crueldad de la protagonista
no es más que una pequeña debilidad, como nos confiesa la
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propia Marta, provocado por las circunstancias hostiles en
que viven envueltos:
“(-Debilidad... Exceso de trabajo...
Cansancio... ¡Qué se yo!... Nunca
había pensado en esto. Nunca. Nunca.
Y ahora... Quiero a rata. La quiero...
Está claro, la quiero. La quiero
mucho. Quedarme sola seria muy
triste... )“[Tata: 1988, 219]
Es una vez triunfado el amor en esa lucha de Marta con su
consciencia, cuando la Tata muere. No hay dramatismo, no
hay crueldad, no hay asesinato.., es la propia naturaleza
o el azar el que se la lleva. La mecanógrafa no ha hecho
nada, no ha hecho más que soñar con la posibilidad de ser
libre y la vida se lo ha concedido. Su moral, como el de
todos los pequeños seres de Dolores Medio, es intachable
e incuestionable.
La.lujna o L~fQina es otro de los cuentos —le precede
Aauel vielo caballo— protagonizados por un niño que, como
veremos se hará extensivo para la gran mayoría de sus
producciones. El despertar de Lalo, con sus once años, a
la idea tópica y típica de hombre: “ser un hombre, era ser
grande. Alto y gordo. Como el padre. Raparse las barbas los
días de fiesta, antes de bañarse. Beber de un trago un vaso
de vino. Y gritar a las mujeres, si no andaban bien las
cosas”[LL2jajna: 1986, 34]. Y sobre todo, aquello que
217
“sucia y todo, (...) tiene atractivo. ¡Le fascina!. Desde
la mañana aquella en que la realidad se le presentó ante
sus ojos de una manera brutal y descarnada, vivía
obsesionado por aquella idea”[Lt...AIaina: 1986, 37]. El
descubrimiento de esta realidad representado en la
infidelidad de su padre, “su gran amor”, le llena de dolor
y asco, por un lado, como por otro, de curiosidad:
“Un sentimiento de asco le molestaba.
No podía recordarlo sin sentir la
garganta seca. Se alegraba de que el
padre no le viera en ese momento,
porque estaba seguro de que tenía las
orejas rojas. El viejo se reina,
naturalmente”[L~liaina: 1986, 34)
El titulado ¿Vamos. Timoteo? también está
protagonizado por un niño, pero se trata de un niño de la
ciudad, un niño de suburbios <Juan reside en Vallecas) que
se ve empujado a hacerse hombre y ganarse el jornal para
vivir. No estamos ya ante débiles e ingenuas criaturas que
empiezan a despertar a la realidad —Lalo de L&..flaina o el
niño, amigo de Romero, de Aauel viejo caballo— sino ante
niños—hombres que por las circunstancias adversas de sus
vidas carecen de la despreocupación de una infancia. Juan
es el primero, y no el más desgraciado, de una larga lista
de hombrecitos que pululan por las anchas calles de Madrid.
No son nunca pícaros —aunque en ocasiones cometan
picardías—, puesto que no se sienten orgullosos ni felices
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de su condición; al contrario sueñan con poder vivir como
los niños ricos y, sobre todo, son dueños de una moral
impecable. Es a través de ellos, de los ojos aún sin
malicia de los niños, como nos adentramos a los pequeños
retazos de vidas humildes, que nos retratan estos cuentos.
Juan es aún un niño pero el hecho de que su padre esté en
la cárcel por “haberse metido en la cochina
politica”[¿Vamos. Timoteo?: 1988, 47) y su madre se tenga
que prostituir para poder vivir, hace que decida ayudar,
vendiéndo a Timoteo (el muñeco motorista hecho de plástico)
frente al Ministerio de Educación:
“Tal vez, entonces, su madre deje de
andar correteando por las aceras,
buscando lo que ella llama “sus
clientes”[¿Vamos. Timoteo?: 1988,46].
Contrastando con la nobleza de sentimientos de Juan y con
su “ropilla pobre, casi harapienta, de vendedor, [y] sus
manos cubiertas de sabañones”, aparece el niño “vestido con
una cazadora de cuero y guantes de lana”[¿Vamos. Timoteo?
:
1988, 49] o el chófer del coche que se le echó encima
destruyendole la caja y al “motorista de plástico, que
había quedado aplastado bajo las ruedas del coche” [¿~X~nQa.,
flxwflaZ: 1988, 53]; insensibles al dolor y a la tragedia
de Juan pues “ni siquiera han reparado en el
accidente”[¿Vamos. Timoteo?: 1988, 52]:
“Juan, mira la caja, sin comprender.
Todavía no ha comprendido su pequeña
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tragedia. Aún no ha encajado el golpe.
Allí está la caja destrozada. Junto a
ella, también aplastado, sobre el
cable roto, está Timoteo”[i~3¿¡NQz~
Ti¡~g~~QZ: 1988, 52]
La posible denuncia social que podría haber querido
transmitir la escritora se diluye por su pasión en la
defensa incondicional de las clases sociales más bajas, y
su consiquiente valoración maniquea de las cosas. En este
sentido, y como dice Carmen Ruiz Arias, el pretendido
“realismo social” de estos cuentos no puede ser más que un
cuadro “parcialmente realista y parcialmente social por
ofrecernos únicamente aspectos fragmentarios de una
realidad en si misma mucho más variada y plural, incluso
cuando sólo se refiere a una capa social concreta.
Forzosamente ha de haber, para lograr realismo, personajes
menos monolíticos, más infantiles y menos responsables”42
Los pobres ni siquiera pueden contar con la justicia y así
lo demuestra el hecho de que el padre de Juan esté en la
cárcel por “tirarse a la calle, para pedir
justicia”[¿Vamos. Timoteo?: 1988, 48]:
“que si tenemos que defender nuestros
derechos, que si somos unos pobres
parias, pues mira ahora... Y todo esto
porque no hay justicia y así anda el
42Carmen Ruiz Arias, 1991, Dolores Medio, op. cit.,
pág. 85
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mundo.”[¿Vamos. Timoteo?: 1988, 47]
Cinco cartas de Alemania recrea el tema de la
emigración tan frecuente por entonces y, dentro de él, el
del desengaño amoroso, elemento constante en Dolores Medio.
La historia es bastante sencilla: el hijo de la señora
Eugenia, Pablo, se ha marchado a Alemania a hacer fortuna
como tantos jóvenes de la España de postguerra. En su
ausencia, la madre vive alimentándose, únicamente, de su
recuerdo y las escasas cartas que llegaban de Alemania,
pero siempre en compañía de Mariana a la que veía como su
futura nuera. La vuelta del hijo, casado ya con una
alemana, y la sorpresa de un nieto valen toda la pena de
una espera, mientras que para Mariana, ese tiempo aguardado
se ha convertido en la gran amargura de su vida.
Seguramente podamos encontrar en este final de Mariana
rastros de aquel lamentable desengaño amoroso que
protagonizó nuestra escritora y que lo hemos encontrado
vertidos en las páginas de su cuarta novela, Diario de una
ma2flra.
Ant4z, cuento galardonado por el Premio “Sésamo” de
1967, recrea otra historia protagonizada por un niño que
con sólo once años descubre que su madre se prostituye —
igual que la madre de Juan, el de ¿Vamos. Timoteo?— para
sacar adelante al marido paralitico y sus tres hijos. A
pesar de las dificultades que debe sobrellevar,
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Presentación (madre de nuestro protagonista) se siente
incapaz de ingresar al marido a un hospital o asilo, ni
siquiera de echar en cara su incapacidad. Es el mismo caso
de Marta Ribé con Tata. Sólo le queda resignarse y seguir
luchando con la vida, aunque sea vendiendo su cuerpo;
actitud que más que denigraría, la eleva -igual ocurre con
la madre de Juan (¿Vamos. Timoteo?)— tanto ante nuestros
ojos como los de los niños, a la categoría de verdaderas
En ambos cuentos, sus protagonistas—niños se ven
empujados a crecer bruscamente, a desear ser “hombres” para
poder sustituir al padre incapacitado o ausente y evitar
aquel destino para la madre:
“Una, ya ves... Desde las siete de la
mañana fregando el suelo y limpiando
los cristales en la IBESA, y, ¿qué te
dan?... Miseria y compañia... Mantén
a un hombre inútil y a tres chicos...
Una, por gusto... ¡A ver, si aguantaba
a nadie!”CAn4rÉa: 1967, 17]
En la misma línea de An~r~ se mueve Injusticia, uno
de los títulos más representativos del conjunto narrativo
de Dolores Medio. Pablo Cacho tiene dos años más que Andrés
y ya se siente y actúa como un hombre que gana su jornal
para la familia, “un jornal que, alguna vez, cuando el
padre no trabaja, es el único dinero que entra en la
casa”[Jjj¿~fl~.¡a: 1967, 50]. El tema del cuento no es, en
este caso, la impotencia del niño ante la realidad de un
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hogar mezquino y sucio sino ante la injusticia social. Es
la lucha de una consciencia noble —planteado ya en
iiu~una— por vencer su codicia, su deseo de conservar la
cartera que por azar tropezó con su pie en el cine donde
“el chico que vende toffes, chocolatinas y bombones
helados”[In~usticia: 1967, 39), trabajaba. La honradez con
que procede nuestro pequeño protagonista contrasta con la
actitud grotesca de los adultos que, lejos de representar
el ejemplo a seguir por aquellos que empiezan a andar,
marcan los primeros pasos del desengaño:
“Recuerda que una vez, encontró unos
guantes. (...). El, los había
entregado. Había cumplido con su deber
entregándoselos al acomodador. El
acomodador le dijo: Bueno, trae los
guantes, por si los reclaman. (...).
No hubo gratificación. Supo más tarde,
por casualidad, que no los habla
reclamado nadie. Pero los guantes de
piel, forrados de pelo, no volvieron
a sus manos. Disculpas, respuestas
vagas... Una buena lección para su
moral, para su concepto un poco
confuso de la propiedad”[In.jja~t~ja:
1967, 40—41]
Sin embargo, y a pesar de todo, en la ingenuidad y honradez
exquisitas de Pablo acaban por hacérsele insoportable “esta
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extraña propiedad, que le quita el sueño” y decide, tras
ocho días de sobresaltos y proyectos imaginarios, entregar
la cartera a la comisaria. Entonces si que es feliz,
“Camina ligero. Casi contento. Si, contento. Está contento.
Es feliz. No habrá comida abundante. No habrá coche... o
lo que sea. Volverá a ser pobre como las ratas, (..j. Pero
está contento. Su desazón ha desaparecido. Ha ganado una
batalla que le permite sentirse hombre y
responsable”[InhA¡fttI&I~a: 1967, 55]
Pablo es todo un héroe, merecería ser condecorado con todos
los honores, sin embargo, en la comisaria termina envuelto
en un sucio asunto de posible “robo”: “¿Has robado el
dinero de la cartera, no es eso?. Lo has robado y ahora
tienes miedo...”, le dice el comisario. La injusticia no
puede ser mayor y a Pablo le duele, pero ¿cómo puede
explicar al comisario sus vacilaciones, sus dudas, su deseo
latente, que él mismo ignora, todo el trabajo que le costó
vencer ese deseo; pero al mismo tiempo, ¿cómo puede el
comisario, un viejo “duro, inflexible, acostumbrado a
tratar con delicuentes”[Iniusticia: 1967, 57] sospechar que
se encuentra ante un pequeño héroe, ante un niño que ha
ganado solo una de las batallas más difíciles de la vida?.
La injusticia está allí, es parte de la sociedad, algo
inherente a ella que no vale ni siquiera denunciarse. No
se trata, pues, de una denuncia social, sino de una especie
de sumisa resignación ante una realidad que sabemos, de
antemano, injusta:
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“Pablo vuelve a la calle un poco
aturdido. Le duele la injusticia. Una
injusticia de la que nadie es
culpable. Cosas de la vida. Tal vez si
se hubiera quedado con el dinero no
tuviera nada que justificar. Pero
entonces.. .“[InjjafljQja: 1967, 57].
La seaunda vez se acerca más al tono denunciativo de
¿Vamos. Timoteo?. Aquí el personaje es aún más niño, tiene
nueve años y “es tan pequeño, que tiene que levantarse
sobre las puntas de los pies, para que le vean”[La segunda
y~: 1988, 142] y sin embargo, ya se gana la vida y ayuda
a la familia, vendiendo los barquillos hechos por la madre,
barquillos que deben ser vendidos antes de irse a su casa
y, sobre todo, si quiere cenar. Pero es el caso que un
accidente, “uno de los chicos que juegan en Recoletos,
tropieza con Joaquín y le tira la bandeja al suelo”[Lm,
g~gy~: 1988, 145] le malogra el negocio y deja a
Joaquín, “hipando, quejándose, en voz alta de su pequeña
desgracia’[La seaunda vez: 1988, 145] y enseñando “los
puños al camino por donde se fue el chico que le tiró la
bandeja”[La seaunda vez: 1988, 146J. Está última frase
recuerda mucho a otra dicha por Juancho en ~
nD2ra, “y Juancho se volvió rápido hacia el tren,
enseñándole sus puños”[Com~ás de espera: 1986, 150] y,
también, a la de la niña de ¡jQ~jjjj~g, “(...) en un gesto
infantil de rabia y de impotencia, me pasé largo rato,
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enseñándole los puños al camino”[fls~1ljnQ: 1986, 67].
Aquí, la determinación de la clase social no está tan
acentuada, al menos en cuanto a la generosidad de las
personas que contribuyen a reparar la tragedia de Joaquín,
llegando incluso a sacar cuarenta pesetas más de lo que
habría conseguido vendiendo los cincuenta barquillos a una
peseta. La iniciativa la tomó “la mujer que vende lotería
en el Café que mete la mano en su faltriquera y saca un
billetito de papel de cinco pesetas”[La secunda vez: 1988,
146]. Joaquín aunque no sea un pícaro redomado, es, quizá
por ser el más pequeño de los protagonistas—niños de
Dolores Medio, el que tiene la moral menos definida. Y así,
al día siguiente de haber ocurrido la desgracia, intenta
reproducir la situación en la creencia de que aquella
suerte se repetiría y él podría volver a guardarse en su
bolsillo otras cincuenta pesetas, además de las que vaya
a entregar a su madre. Como es de suponer y más teniendo
en cuenta el tono constructivo que pretende dar la autora
a sus personajes, el suceso no se reproduce. Esta vez no
hay colecta, sino todo lo contrario; la presencia de un
hombre que el día anterior ya había presenciado la aventura
de Joaquín y, hoy, denuncia a gritos la comedia:
“¡Mirele usted!... Menudo pillastre...
Miren ustedes el golfo éste, el cuento
que se trae para explotar a la
gente... Que le han tirado los
barquillos... El, los ha tirado al
suelo y empiezan a lloriquear para
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sacarle dinero a la gente. (..j. ¡A
la cárcel, si señor!... A la cárcel,
a una cárcel para chicos. A ver si se
enmiendan... Estos son los ladrones de
mañana. Así aprenden a hacer sus
fechorias.”[La seaunda vez: 1988, 1523
Era el mismo hombre que, el día anterior, había apartado
de un manotazo a Joaquín y había protestado, cruelmente,
sobre estos vagabundeos por la calle, posiblemente en
representación de las opiniones generalizadas en los
ciudadanos acomodados:
“¡Coño, con el chico éste, que no se
lo puede quitar uno de encima!...
Cuándo desaparecerá de las terrazas de
los cafés toda esta mugre.. __
seaunda vez: 1988, 144]
Lo que este hombre ni la sociedad sabe, o no quiere saber,
es que Joaquín no es más que una víctima de las
circunstancias. No ha elegido él llevar esta vida y
trabajar, cuando los demás niños disfrutan de sus juegos,
llevando “con una mano sobre la cadera y con la otra (...)
la bandeja en alto, [y] exhibiendo la mercancía”, para
poder vivir o, al menos, para que la madre no le riña. Ya
le gustaría a Joaquín ir al cine todos los días e incluso,
poder asistir a alguna escuela:
“Vaya si le gustaría a él ir a la
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escuela como otros chicos y jugar al
balón en los recreos, sentarse en una
mesa tomando helado, como los niños de
la señora del vestido verde. Pero él
tiene que vender sus barquillos antes
de irse a su casa”[La seaunda vez
:
1988, 144]
Al igual que en ¿Vamos. Timoteo?, la autora ha buscado el
contraste de clase social para acentuar la crueldad de los
pudientes ante el desamparo y la injusticia que rodean la
vida de los seres humildes. En este caso, es “un hombre
gordo, terriblemente gordo, que parece que está sentado con
la barriga sobre la silla”[La seaunda vez: 1988, 144] y
rechaza a Joaquín de un manotazo, como si de una mosca
molesta se tratara.
Frente a los niños urbanos como Juan, Pablo, Andrés
y Joaquín, nos volvemos a encontrar en Cuesta arriba al
niño rural. Partimos de la base de que todos los niños de
Dolores Medio son indiscutiblemente buenos, casi
angelicales. No hay en ellos pizca de malicia a pesar de
las circunstancias adversas en que siempre se han visto y
de las injusticias que con frecuencia se cometen hacia sus
personas. Estos rasgos inverosímiles de bondad y moral
intachables se acentúan más aún en los niños rurales de
Dolores Medio, niños seguramente extraidos de la vida real,
de aquella larga convivencia que mantuvo con sus alumnos
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en su vasta experiencia como maestra rual de Asturias. EJ.
cuento que vamos a estudiar es un buen ejemplo de ello,
además de ser de los pocos que incorporan la escuela como
uno de sus escenarios. Por esto u otras razones, el hecho
es que hay ciertos paralelismos entre esta narración corta
y la novela Diario de una maestra: la ambientación, el
papel de la profesora en los niños campesinos, e incluso
en el personaje de Francisca que recuerda excesivamente a
la pequeña Bibiana. Cuesta arriba, recrea una bella
historia sobre dos hermanos. Tomás o “el burro de
Francisca”, como le llaman los demás niños, va todos los
días a la escuela llevando a cuestas a su hermanastra
Francisca que desde su parálisis fue olvidada y arrinconada
por toda la familia, a excepción de Tomás, a quien hasta
entonces, apenas le habían dejado tocar a la niña que
siempre andaba con la madre. Ahora era él el único que se
encargaba de ella y se había acostumbrado a la carga, “le
gusta sentir a la niña sobre su espalda, agarrándose a su
cuello, o cogiéndole por el pelo y por las orejas, y
diciéndole, ¡arre, arre... !“[Cuesta arriba: 1986, 75]. Un
día conoce la noticia de que van a ingresar a Francisca en
un asilo, “a donde meten a los tontos y a los
enfermos”[Cuesta arriba: 1986, 72].
Esto no lo puede entender Tomás. Incluso cuando la maestra
Doña Emiliana le aclara que no se trata de un asilo sino
de un instituto de reeducación donde le enseñará a andar
como ellos. Él está convencido de que todos actúan así por
guitarsela de encima:
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‘<Eso es, una carga. Esto es lo único
que Tomás entiende, que lo otro, lo
del instituto, no lo comprende. La
niña es una carga para todos y la
maestra y don Prisco, y la molinera,
y hasta sus padres, quieren quitársela
de encima, para que no les
moleste.”[Cuesta arriba: 1986, 75]
Pero, ¿cómo?, si bien mirado, es a él, a Tomás el burro,
a quien molesta la niña, quien tiene que cargarla sobre su
espalda para llevarla de un sitio a otro. Y él no protesta.
Además, “Francisca es suya. Más suya que de nadie... A ver
qué haría la niña si él le faltara. (...). Francisca, allí
sola, se moriria”[Cuesta arriba: 1986, 75].
Su amor por la niña y el mimo con que siempre la ha cuidado
no pueden consentir que se la lleven y decide escaparse
lejos con ella. Se dirigen hacia el monte, donde piensa
quedarse —en un extenso pinar “que se extiende hasta el
mismo borde del alcantilado”[Cuesta arriba: 1986, 77]—,
acaso dos o tres noches, hasta que se vayan los que quieren
llevarse a Francisca. Entrada la noche se oyen las voces
del padre, del cura, de la molinera y de todo el mundo que
los buscan. Es entonces, cuando Tomás, ansioso, vuelve a
coger a su hermana y en una desesperada huida en sentido
contrario a las voces y en plena noche, caen al
alcantilado. “De pronto, siente Tomás —apenas lo siente—
que la tierra desaparece bajo sus pies. Los tojos y 105
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helechos crecen en el aire y él camina por el aire sobre
los espinos, un instante de terror. Sólo un instante. Sus
manos se crispan sobre las piernas de Francisca,
apretándolas contra su cuerpo. Después, nada. Ya no oye,
nada, ya no siente nada. Ni siquiera las voces que les
perseguian”[Cuesta arriba: 1986, 86—87]
El elemento del alcantilado o La Volgona (nombre propio del
mismo) y su misteriosa leyenda se repetirán mucho más tarde
en la última novela larga de Dolores Medio, El fabuloso
imperio de Juan sin tierra. La creencia popular de que hay
en La Volgona un dragón que ruge y se traga a los chicos,
el misterioso caso de Juan sin tierra que fue tragado por
La Volgona y devuelto tras veinte años a las playas de
Bayas, etc. En el cuento, La Volgona aparece como una gran
chimenea que, según “cosas del abuelo”, ruge como un dragón
y atrapa a los niños para que caigan en ella. Tomás, en una
de las escenas más tiernas del relato, intenta tranquilizar
el miedo que su pequeña y él mismo sienten, racionalizando,
aquellas historias del abuelo, con las explicaciones oidas
de la maestra:
“Tomás se esfuerza en convencer a la
niña, para convencerse a si mismo, de
que el Bufón de La Volgona, es agua,
agua del mar, que se ha metido por
alguna caverna bajo la tierra.
Necesita convencerse de que es así,
para no sentir miedo”[Cuesta arriba
:
231
1986, 78)
Claudio, el protagonista de ¡Hola. jefe!, es el
hermano mayor de todos aquellos héroes urbanos creados por
Dolores Medio, Juan, Pablo, Andrés y Joaquín. Tiene catorce
años y trabaja como “chico para los mandados y para enlazar
las mesas con la barra”[THola. jefe!: 1967, 140], porque
sabe por experiencia que “en la vida, no se hace siempre
lo que se quiere”[¡Hola. jefe!: 1967, 115). Claudio, al
igual que Joaquín el de La seaunda vez, quiere poder estar
en la escuela, “allí si que lo pasaba bien con los otros
chicos. ¡Menudo bien que lo pasaba con sus compañeros!.
Sobre todo en el recreo y al salir de clase, cuando se
detenían a jugar en cualquier parte.”[THola. jefe!: 1967,
115], pero sus circunstancias no le permiten tal
posibilidad. El asunto del cuento es que Claudio, un chaval
que “a pesar de su estatura y de su cuerpecillo canijo,
tiene ya catorce años y ha de ganarse la vida”¡3Hola.
j~frI: 1967, 115], acusa a su compañero de trabajo, Eloy,
de haber robado al dueño, metiendo mano en la caja. Lo hace
movido por el deseo de una recompensa, el del ascenso, y
por el rencor que le producía ver a Eloy, el chico que
sirve en la barra, quedarse con las propinas de todos. Hay
un enfretamiento directo en que Claudio afirma estar seguro
de su acusación, sin estarlo y sin ni siquiera tener una
prueba. El caso es que la vehemencia de la acusación del
niño hace que Don Francisco despida a Eloy injustamente y,
fuera de todo pronostico del niño que se veía ascendido a
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jefe de barra, hable de otro chico para barman pues Claudio
es aún pequeño y “la barra necesita un hombre”[I.jjgI~
.jm.f~1: 1967, 139]. Es, entonces, cuando repara en el daño
que le ha hecho a Eloy, “(—... y él andará por las calles
rabiando de hambre... Y a lo mejor va a la cárcel o qué sé
yo... Pues yo no quería hacerle daño... De verdad que no...
Sólo eso... Bueno, que el señor Francisco no tuviese
confianza en él, porque lo de las propinas... Menudo
bote..fl”[iHola. jefe!: 1967, 141] y el cuento toma el
único rumbo que permite Dolores Medio, la moralina mediante
la virtud de los niños.
Su objetivo de ser “barman” ha fracasado y no ha sido por
Eloy sino porque es aún muy pequeño. Ya no ve a su ex—
compañero como obstáculo para su ascensión, lo que le hace
arrependirse y confesar al dueño su falta. Al igual que
Joaquín (La secunda vez), Claudio ha aprendido una lección
que no lo olvidará nunca y como dice el señor Francisco,
“Cuando tú estés en la barra, ya veremos lo que haces...
Hay que ser comprensivo, muchacho... Cosas del oficio...
Cuando tú estés en la barra... Meter la mano en la caja,
eso no, coño... eso será robarle a la casa... Pero si te
dan alguna propinilla y quieres establecerte o quieres
casarte... Je, je... No está bien, no senor... Es una faena
que se hace a los compañeros, pero como ellos
también...”[¡Hola. lefe!: 1967, 148].
El organillo es uno de los relatos breves más
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patéticos de nuestra cuentista. No estamos ante la madre
prostituta de Andrés o de Juan, sino ante una madre
embarazada y abandonada por un padre al que Rafael, nuestro
pequeño protagonista, odia “porque intuye que tiene la
culpa de todo esto”f El organillo: 1988, 109].
El cuadro de la historia es el de un niño y su madre
embarazada recorriendo las terrazas de Madrid con un
organillo, un organillo con el que pretende divertir a los
turistas y sacar de ellos dinero suficiente para
sobrevivir. A Rafael, ver a su madre diciendo lolé! y
agitándose al compás de la música del organillo mientras
él hace la colecta, le resulta tan doloroso como a Andrés,
ver a la suya “contoneándose, balanceando el cuerpo ya un
poco fofo, sobre las piernas desnudas, en difícil
equilibrio sobre unos tacones altísimos” [An~rta:1967, 13]:
“Rafael mira a su madre con tristeza.
No comprende por qué, siente siempre
ganas de llorar cuando su madre toca
el organillo y dice ¡olé!, moviendo
los hombros”[El organillo: 1988, 108].
Ya hay en el pequeño corazón del niño tal desilusión y es
tal la soledad en que se ve que ante el inminente parto de
la madre en plena Plaza Mayor, se abraza al cuello del
borriquillo que los trasladaba, e impotente, mira a la
parturienta sin saber qué hacer. La denuncia social al
estilo de La seaunda vez o ¿Vamos. Timoteo?, resaltando la
insolidaridad y falta de humanidad que, a excepción de las
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clases medias—bajas, caracteriza a la sociedad de entonces
y, quizá, la de hoy también, innegable:
“Conque es eso... Y por esto se ha
armado tanto jaleo... Estas mujeres...
En cualquier parte lo sueltan, las muy
cochinas... ¡Hala, ahí va eso!”[fl
grganjlja: 1988, 122].
Así, al igual que la persona que ayudó a Joaquín en ~
li2gMna.L2L21 era una “mujer que vende lotería en el Café” [La
secunda vez: 1988, 146]; aquí es también, “una mujer de
pueblo”[El organillo: 1988, 119] y “una mujer de clase
humilde, que acaba de acercarse al grupo”[El organillo
:
1988, 120], quienes ayudan a la madre de Rafael en el
parto. Esta esquematización de la personalidad de los
personajes, según su estatus social, empobrece bastante la
narración y, en ocasiones, lo aleja de cualquier tipo de
realismo.
Rafaelillo se ha hecho, en pocas horas, un hombre, y como
él mismo dice, “además, sé muchas cosas. Vaya si sé cosas.
Ya sé cómo nace un nino... ¡Cómo chillan las mujeres!”[fl
Qrg~nflQ: 1988, 128]. El descubrimiento del parto y la
maternidad despiertan en Rafael una mayor vinculación con
su madre:
“(Mecachis, vaya si es buena. Y
siempre está trabajando. Pero yo no
quiero que sea un payaso, para que se
ría la gente... Me da una rabia que se
235
rían de los payasos... )“[E.Lgra~njJ..LQ:
1988, 128—129]
Esta vinculación es, por otro lado, bastante frecuente
entre los personajes de la escritora. Véase el caso de
An4rts o ¿Vamos. Timoteo?, por ejemplo. El padre, sin
embargo, suele salir bastante mal parado: el de Andrés es
paralitico, el de Juan, propietario de Timoteo, estaba en
la cárcel por reclamar justicia para los de su clase, el
de Pablo (¡njiaztj&ja) es un borracho y el de Rafael, quizá
el peor, un cornudo que abandonó a la mujer embarazada y
a sus hijos al Auxilio Social.
Frente al estrecho lazo que existe entre la madre y
los niños urbanos, en los niños rurales se da un proceso
inverso pues suelen estar mucho más vinculados al padre,
quien a su vez está representado en personajes dignos de
todo respeto y ejemplos de hombría. El papel de la mujer
y de la madre está casi ausente o, relegados totalmente a
un segundo plano. Es el caso, también, de El más fuerte
.
Matías es un niño de apenas doce años que se ve acosado y
ridiculizado por un muchacho más grande y fuerte que le
burla su apego a las faldas de la abuela Venancia, a quien
solía ayudar en algunas faenas domésticas. El padre, a
quien no le “achicó nunca ningún gallo de pelea”, y la
abuela instan a Matías para que pelee con el matón de la
aldea, para ello le ordena que vaya a buscar agua para sus
segadores a Fonfria, donde seguramente se encontrará con
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Fausto. Matías marcha para allá obligado por su padre quien
le amenaza con la correa de sus calzones. Y, efectivamente,
se encuentra con Faustino que, como siempre, se ríe de él
llamándole “chica”. Ya no tiene otro remedio que
enfrentarse, “si no se pelea, lo de chica acabará por
quedarse como apodo para toda la vida. El padre tiene
razón. La abuela tiene razón. No puede achicarse. Aunque
Fausto lo mate. Ya no puede huir”[El más fuerte: 1986,
158]. La victoria de Matías supone una completa maduración
del niño que para los ojos del padre ha pasado a ser un
hombre y, como tal, igualable a sus jornaleros. Este ser
hombre es la máxima felicidad a la que parece aspirar los
muchachos de Dolores Medio, tanto rurales como urbanos:
“Ya eres un hombre... Un hombre que
apenas ha cumplido los doce años. Un
hombre que ayuda al padre a trabajar
el campo. (..j. Un hombre que no
tiene miedo y no se aguanta cuando le
pegan. Lo ha dicho también la abuela:
los hombres tiene que comer mucho”[fl
Un canote nara Braulio es la historia de un chaval,
Braulio, que trabajaba como albañil en las construcciones
mientras intentaba hacer realidad su sueño de torero. De
aquel proyecto no quedó más que el recuerdo del día en que
le encarcelaron por haberse tirado a la plaza de toros,
demostrando, a sus compañeros de la costrucción, su gran
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valentía. Tras su libertad y la celebración del memorable
día, Braulio cayó —según Federico Carlos Sáinz de Robles
por el “engreimiento circunstancial”43 del muchacho— al
perder un pie por el hueco que había entre dos peldaños.
Su muerte es el final, también, de sus aspiraciones,
frustrado sin haber, siquiera, podido llegar a ponerse en
el ruedo. Quizá la fragilidad y lo efímero del sueño de
Braulio se deba entender como mensaje simbólico” y
paralelo a la otra idea del cuento, la fragilidad y poca
vida de las construcciones modernas debido a la urgencia
con que se llevan a cabo:
“éstas son las casas del porvenir,
mirame y no me toques. Cada vez se
construye con más prisa y peores
materiales. Saliva y arena... Y no
veas tú qué casas se hacían entonces
si al respective se las compara con
las que hacemos ahora... Por ahí están
todas... Eso si, desconchadas y con
más sarpullidos que la piel de un
tiñoso, que el tiempo es lo que tiene,
43Federico Carlos Sáinz de Robles, 1967, “Andrés”, Li~
Estafeta Literaria, n~ 375: 29 de julio, pág. 27
“Regino, uno de los personajes del relato,
denunciaba, cuando el resto de los compañeros de la
construcción felicitaban a Braulio por su brillante futuro,
lo precipitado que resultaba pensar en un triunfo de
Braulio sobre el ruedo, por el simple hecho de haberse
tirado a la plaza y haber conseguido dar algunos trapazos
al toro, antes de que las fuerzas de seguridad lo
detuviesen.
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come las casas y las personas, pero
están tiesas, sin caerse de un patatús
como las casas de ahora, que antes de
terminarse, ¡zás!, al suelo y ahí
queda eso”[Un canote nara Braulio
:
1967, 229]
Muy pocas veces se retrata el cuadro completo de una
familia y La última zambomba es uno de estos escasos
ejemplos, donde la familia reunida va a pasar la Nochebuena
escuchando cantar al padre. Al igual que la vinculación
familiar de ~ terminó disolviéndose (lo vemos en ¡a
otra circustancia), hay, también en La última zambomba, un
claro elemento de desengranaje, representado en la figura
de José.
La historia está basada en el despertar a la adolescencia
de José, quien por primera vez pasará la noche buena con
sus compañeros del taller. Él ya es un hombre y debe montar
la juerga, cantar por las calles hasta reventar la zambomba
y divertirse con las mujeres. La concepción del hombre que
pretende dar la escritora es, obviamente, superficial y
dentro de la misma superficialidad, está cargada de matices
negativos y típicamente triviales:
“(—Mañana, en el taller, cuando todos
hablen de lo que se divertieron,
también uno... Uno, es ya un tío con
toda la barba... )“[La última xana
1967, 251]
239
“Esto de sentirse hombre, como los
otros, le enardece. Aunque hubiera
echado las tripas vomitando, aunque se
hubiera partido una pierna al caer por
las escaleras... Ya no es un
chiquillo. Lo que hacen los otros, él
puede hacerlo.”[La última zambomba
:
1967, 255)
Aquella misma zambomba —símbolo de la niñez— que José sacó
apretado contra su pecho, en Nochebuena, no regresa a casa
como tampoco lo hará su infancia. Lo ha olvidado en casa
de la Meri donde se emborrachó y donde, según sus
companeros, bailó con la Paquita. De todas maneras, no
puede ir a buscarlo pues se reirían de él y termina por
contar a su hermano Nico que ser hombre significa “romper
las zambombas”:
“La rompí de tanto tocarla... Lo que
ocurre siempre... Cuando los hombres
salen de juerga, rompen las
zambombas... ya verás cuando tú seas
hombre”[La última zambomba: 1967,
256].
Li...~gZ~n~a es el último cuento protagonizado por un
muchacho urbano. Ya no es tan niño como Joaquín, Juan,
Andrés o Pablo y su historia no es la historia de una
supervivencia en la gran urbe, como es Madrid. Es la
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relación de un primer amor desengañado en un contexto
social tan frecuente por entonces, el turismo y las
influencias que éste acarrea a España y a los españoles.
Felipe Garcés es el botones de un hotel madrileño
cualquiera. Un día se ve inmerso dentro de una aventura en
la que una americana rica que buscaba novedad y distracción
en lo “typical” español, le escoge para convertirlo en su
compañero de vidas de “gente gorda” y administrador de “sus
bienes fortuna”. “(...) le había sacado del Hotel por la
puerta de servicio, para permitirle entrar por la puerta
grande en otros hoteles, restaurantes, paradores de
Turismo, salas de fiestas, espectáculos de lujo..
kgtgnn: 1967, 285] hasta que cansada, le abandona
cambiándolo por un cliente del hotel, un cantaor gitano que
volverá a llenar de emoción la vida, quizá, vacía de la
“leide”, como le llama Felipe. La tragedia de esta pequeña
aventura está en que Felipe se ha enamorado. Él, en su
ingenuidad e inexperiencia, había creido las palabras de
amor de aquella señora que “le había colocado sobre un
trono, llamándole su rey”[El botones: 1967, 285]. La
desilusión de Felipe, estrenado en el amor, no puede ser
mayor. Se han burlado de él y, aunque sólo sea “un botones,
un pobre diablo al que la americana inició sabiamente en
el amor, al que paseó en su coche por todo Madrid, como a
un perro de lujo, alimentándole, vistiéndole, pagándole los
caprichos, a cambio de divertirse a costa suya” [fl ogj~.
1967, 285], “tiene dignidad. Uno tiene su aquel y sabe
estimarse”[Ej~9t&nna: 1967, 287].
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Un puñado de verba seca plantea otro de los grandes
temas de la postguerra, la masiva emigración del campo a
la ciudad alentado por ese espejismo del triunfo y la
comodidad que parecía proporcionar todo lo que conllevase
progreso. Dolores Medio lo expone a través de la familia
de Martin de Pino que, como tantos otros, deja el campo y
con toda la casa a cuesta, marchan para Avilés donde creen
poder encontrar un trabajo como asalariado de Ensidesa. Es
el problema tan acuciante de la despoblación de los campos
asturianos. Martin del Pino ya no será campesino, como
había soñado tantas veces cuando era un muchacho ni podrá
hacer realidad su aspiración de “ocupar (...) el lugar del
padre, dormir en la cama del padre, morir en la misma cama
donde murió el padre” cuando ya lo había conseguido en
parte. Sus obligaciones como marido y padre le obligan a
sumergirse en la máquina del progreso e ir a su par. “Pero
Martin no está contento. No está satisfecho por lo que han
hecho. Desde el alto de Vega, mira angustiado el valle
donde nació, donde vivió hasta ahora, donde esperaba
morir”[Un puñado de verba seca: 1986, 184].
Pero tiene a Tina y a los niños con anhelos de una nueva
vida que esperan llevar en la villa donde, según la esposa,
todos viven como señores una vez dentro de la empresa, “que
enseguida nos darán casa y nos darán puntos por los chicos,
y los chicos estudiarán”. El contraste entre ambas partes
es, al mismo tiempo, la división de dos posturas reales
dentro de nuestra sociedad: los que defienden, por encima
de todo, la libertad del campo y los que ven en la
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civilización, el único camino hacia la felicidad. La
actitud de Martin, reflejo quizá de la misma escritora, es,
por supuesto, la primera. Su mensaje y el mensaje general
del cuento está cargado de tonos reprobatorios para este
éxodo, “la desbandada, la locura colectiva, el afán de huir
del campo, precisamente cuando en el campo les iban mejor
las cosas, cuando él LMartInJ se sentía un poco patriarca
dentro de su aldea, cuando era el amo, y no un servidor
cualquiera.”[Un puñado de yerba seca: 1986, 184] y de amor
hacia la tierra, hacia ese campo al que todos parecen estar
desertando para englosar las filas de los obreros de las
grandes villas. Al final del texto, hay una emocionante
despedida de Martín hacia lo que representó toda su vida
pasada:
“Martin salta a la carretera y se
refugia detrás de un seto que cierra
un campo en el que la yerba se está
secando. Mira a todas partes. No le ve
nadie. Entonces se arrodilla sobre la
yerba, palpa la yerba, la estruja
entre sus manos, estremeciéndose con
un placer que nunca había sentido.
Hasta los huesos, hasta el alma se le
mete el olor del campo en esta
despedida”[Un nuñado de verba seca
:
1986, 189]
~ (sólo de recuerdos para un hombre) es el cuento
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número veintiséis de Dolores Medio según el orden
cronológico de la primera publicación. Aunque ya hablaremos
más tarde, al estudiar la forma de estos relatos, T2r~za
es una aportación importante en el desarrollo de la
cuentistica de Dolores Medio, que en sus últimos años
tiende más hacia la divagación e incluso hacia lo
fantástico. El asunto, presentado en forma de diálogo
imaginario, es la rememoración del pasado sentimental de
Lorenzo que cree estar hablando por teléfono con Teresa.
Al final sabremos que es imposible ya que Teresa había
muerto hacia ya una semana:
“¿Que no hay ningún teléfono con ese
número?... No es posible, por favor
vuelva a consultarlo (...). Le repito
que hace unos minutos yo le he marcado
y estuve hablando con ella... Quiero
decir, con el usuario de ese
teléfono. .. ¿Que no ha contestado
nadie?... Se equivoca, ... Bueno, es
verdad que no hablamos, pero la sentí
llorar, la sentí reír, sentí su
angustiosa respiración (...). Se reía
con unas carcajadas bastante extrañas,
y de pronto... de pronto Tse cortó la
comunicación!... ¿Que no es posible?
¿Que ese teléfono ha sido dado de
baja, la... semana pasada... por...
por defunción de su dueña?”[~raga:
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1988, 138—139].
Han pasado muchos años, incluso la guerra civil, desde el
día en que ambos, sentados en el Retiro, decidieron una
temporal ruptura. Volvemos a encontrar, igual que en TAZa,
referencias directas de la guerra civil; una guerra civil
que terminó convertiendo una separación transitoria en la
ruptura definitiva. Lorenzo se fue al frente sin despedirse
de Teresa, y al poco fue encarcelado. La mujer vivió este
encarcelamiento como suyo propio, mateniéndole a pesar de
la miseria en que se encontraba su propia familia. Se
reproduce la situación ya desarrollada en Diario de una
ma~tra, novela de indudable reminescencia autobiográfica:
“Mujer, Teresa, ¿Cómo no agradecer tu
solicitud, tu cariño y tu ayuda en los
momentos difíciles que vivimos?... Más
aún conociendo tu situación, la
situación tan apurada de tu familia...
Vuestra... ¿Por qué no decirlo?,
vuestra miseria... Nada te impidió
ayudarme en esos momentos...
1988, 136]
Ni siquiera este agradecimiento a Teresa les volvió a unir,
ya que Lorenzo, tras la guerra, en su deseo de poder
económico la vuelve a sacrificar y ahora cuando ya hace una
semana de la muerte de Teresa le llama para ofrecerle la
felicidad que tantas veces había prometido. Todo el relato
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es una especie de justificación hacia la muerta con la que
creía estar hablando: “—Bueno... ya sé que después cuando
salí a la calle no corrí a buscarte... ¿Para qué?... ¿Qué
podía ofrecerte? ¿Tenía derecho a obligarte a cargar sobre
tus hombros el fardo de un hombre enfermo, sin trabajo...?
¿No seria más acertado dejarte el camino libre para que
pudieras empezar la vida de nuevo?... Por otra parte, yo
quedaba también con las manos libres para rehacer la mía
(...) y llegaron los millones, el bienestar, el lujo... la
posición que hoy puedo ofrecerte (...). Me decía, viviré
un poco, dísfrutaré un poco de la vida pero mi refugio será
Teresa, mi único amor sincero”[Tar~a: 1988, 137]
Además de sus coincidencias con Diario de una maestra
,
podríamos buscar cierta relación con la novela QinQaIQrma
~~n2¶aris de Miguel Delibes, donde también hay un diálogo
unilateral entre un muerto y una persona viva. Se trata de
un intento de rememoración de un pasado que pretende traer
al presente para, en el caso de estas dos narraciones,
explicar y, al mismo tiempo, suplicar el perdón de los
muertos. En ambas narraciones, el personaje vivo es un ser
arrepentido, un alma que se avergúenza de su comportamiento
pasado. En el caso de langa, seria el abandono del novio
que prefirió el ascenso social al amor sincero de Teresa,
y en el de Cinco horas con Mario es la confesión de la
esposa adulterada que arrepentida, busca el perdón del
marido.
El cuento titulado Milagro en Santaolava sigue una
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línea temática parecida a la de T2~~lia y no sólo por el
desengaño amoroso de sus protagonistas, sino por el tono
misterioso que rodea la historia. En el caso de esta
narración, su propio titulo, “milagro” revela lo extraño
del suceso a punto de contar. Doña Pascualita es una mujer
ya bastante mayor que desde que fue abandonada por el novio
—Manuelito el de la Ferrería— “con la ropa hecha y el cura
avisado, cuando faltaban dos semanas para la boda”[Ki1~rQ
en Santaplava: 1974, 95], vivía en su casona con la criada
Pepa del Molino y con el muñeco que aquél le había regalado
porque “le tocó a él en una tómbola de Avilés cuando la
feria de San Agustín y se lo trajo a la novia”[flh¡agra.~n
~mft.aQ1aya:1974, 96]. Pascualita era de natural buena y
soñadora y había siempre tratado a aquel muñeco como a un
verdadero niño y deseado que así fuese para alegrar su vida
ya marchita. “Estaba sobre la cama de la señora, donde
estaba sentado siempre el muñeco, y hasta tenía puestas sus
mismas ropas, y el bracito atado a la manga con una cuerda,
porque se le había caído hace una semana... Y dijo la
señora, es el muñeco... Parece que se mueve, que está
llorando... Anda, tócalo, Pepa... Creo que está vivo...
que... que se ha convertido en un niño de carne y
hueso...”[Milaaro en Santaolava: 1974, 103]. El milagro se
dió a conocer como un regalo de Dios para la buena e
ingenua de Pascualita.
El revuelo de que pueda ser o no un milagro, crea en el
pueblo un ambiente tal de confusión que el cura decide
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resolverlo dándole un cauce “vulgar”, como dice nuestra
protagonista, “por ejemplo... Que sacasteis al niño de la
Inclusa para adoptarlo... Y ya arreglaremos eso”f Milagro
en Santaoíava: 1974, 104]. A Pascuala ya no le importa
quitarle al hecho el halo milagroso en el que ella misma
lo habla envuelto, y reconoce sólo para sí misma, que su
bonita fantasía fue también la más inverosímil de todas y
decide bajarlo, voluntariamente, al plano real de un triste
y común suceso del que, como ella bien sabe, procede:
“Con mi niño, con mi niño... Con mi
Manuelito... Que hable la gente, que
cada cual diga lo que quiera. Eso,
¿qué importa?... (...) tú eres mio,
mio, mi Manuelito... Acaso seria más
justo llamarte Paciano... O tal vez
Magín, como el hombre ese que entra
por las noches en la Ca Toribión...
Pero eso lo sabemos tú y yo solitos,
es nuestro secreto... Y yo podré
llamarte siempre mi Hanuelito”[Hfl~grg
en Santaolava: 1974, 105—106].
Un extraño viajero encierra, a nuestro juicio, uno
de los valores temáticos más impresionantes de Dolores
Medio. Pelagia de Ca Marián ha vivido cuarenta años sin
haber visto a su hijo José que marchó para Cuba —igual que
el padre de nuestra escritora— a hacer fortuna. Ya había
pasado dos años desde la noticia de la muerte por fiebre
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del hijo, sin embargo, corría por el pueblo la buena de su
vuelta. Al poco de empezar el relato de nuestra historia,
la autora ya nos adelanta el enigma que parecía encerrar
la narración. El caso es que al pueblo llega un José de
Pelagia, “un desconocido que lo mira todo con curiosidad,
como si fuera la primera vez que visitase el pueblo”[Un
extraño viajero: 1974, 73] que por la promesa hecha a
Josein de Pelagia, había arribado a una aldea que era tal
como le había contado aquel amigo a quien le dió palabra
de cuidar de su madre. La muerte del Josein , “el enclenque
Josein el de Pelagia”[Un extraño viajero: 1974, 77] iba a
devolverle a la anciana Pelagia de Ca Marián a un Josein
sano y robusto que pretendía cuidar de ella:
..) soy fuerte, trabajaré... Ya
verá usted, mi vieja, cómo haré
prosperar la hacienda... Ca Marián
volverá a ser lo’gue fue en tiempos de
los abuelos, que usted contaba... “[Qn
extraño viajero: 1974, 77]
Y, por otro lado, al indiano la oportunidad de disfrutar
del calar de un hogar y de una madre, una madre que había
aguardado a un hijo durante cuarenta años, incluso, cuando
todo el pueblo le creía muerto de una fiebre en aquellas
lejanas tierras, una madre que había vivido obsesionada en
compartir su vejez con aquel hijo querido del que no quería
o no podía creerle muerto:
“Cada vez más confuso, más aturdido,
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sin acabar de comprender las cosas,
sin intentar siquiera penetrar en
ellas, pero feliz y agradecido a una
situación que le ha dado un cariño y
un hogar, el indiano aprieta
emocionado contra su pecho a la vieja
campesina”[Un extraño viajero: 1974,
81]
Al igual que otros relatos cortos de Dolores Medio, Qn
extraño viajero no se caracteriza por su objetividad ni por
la verosimilitud, más bien suelen estar compuestos de una
gran carga subjetiva introducidos por pequeñas leyendas o
sucesos de fenómenos extraños o paranormales. En el caso
de nuestra narración se trata de la aparición —no real,
puesto que estaba muerto— de José ante su madre, hacia dos
años para prometerle lo que ahora estaba sucediendo: estar
siempre con ella,
“¿No lo recuerdas, hijo? ¿No lo
recuerdas?... Fue aquella noche... Me
dijiste, madre, no quedarás sola. Te
lo prometo. Yo estaré contigo, siempre
contigo... Yo quería verte, yo quería
abrazarte, pero estaba la noche tan
oscura... Y tú tenias que irte...
Josein mio... No querías que te vieran
los vecinos... (...). Bien lo has
cumplido... Los hombres de Ca Marián
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cumplen siempre lo que prometen... No,
a los vecinos no les dije nada... No
lo creerían... (..j. Pues, ¿no
andaban diciendo por aquel tiempo...,
cuando tú viniste a yerme, que te
habías muerto?... Precisamente por
aquellos días, en los que tú viniste
a visitarme.. .“[Un extraño viajero
:
1974, 81]
La subjetividad que apuntamos puede no estar muy acorde a
la tendencia objetivista del momento literario de nuestra
autora, sin embargo impregna a sus relatos un tono tal de
leyenda y ruralismo que, en el conjunto del cuento,
adquiere verdadera autenticidad o, al menos, verdadero
conocimiento de aquellos ambientes. Es la armonta que se
respira entre la narración del suceso y la de los
personajes, lo que más destaca y, quizá, lo que proporcione
a sus obras ese toque de humanidad y ternura.
El Bachancho es el cuento que da titulo a uno de los
volúmenes recopilatorios. Se podría decir que se trata del
último relato breve protagonizado por un niño, nuevamente
un niño rural. Hemos dicho el último sin contar con LI
cabrerillo de los nicos de Europa por considerar que éste
es, más que protagonista, personaje y que si bien es
importante, sólo juega un papel simbólico en la historia.
Se trata del cuento que, como la propia Dolores Medio nos
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decía en Atranados en una ratonera, dedicó al bosque de El
Bachancho, la montaña que al. parecer tuvo que atravesar
nuestra jóven maestra cuando, una vez estallada la guerra
civil, la destinaron a las Brañas Vaqueiras, Pereda,
situado en lo alto de El Bachancho y que, al estar alejado
de toda civilización, le obligaba a atravesarla con
frecuencia para, por ejemplo, ir a recoger, en dos
ocasiones, a su tía Dolores Estrada y a su tía abuela
Aurina Pérez Villanueva, que habían huido de Oviedo por la
amenaza de los mineros de volar la ciudad si seguían los
militares con la condena a muerte del rector de la
Universidad, Leopoldos Alas. Dolores relata en este libro
de memorias, Atracados en la ratonera, sus propias
peripecias para atravesar El Bachancho; que, sin duda,
sirvieron para la posterior elaboración de este cuento:
“Lo hice siguiendo las instrucciones
del Falangista, (...) atravesando el
caserío de Villar, el pueblo de
Colinas y después por el bosque de El
Bachancho, camino de herradura abajo,
salir a Castañedo, donde también había
una posada o parador, pero tía Lola me
aguardaba en el Pontigón y a Pontigón
me dirigí, por la carretera, montada
en mi caballo y conduciendo en reata
el que a ella le destinaba (...
45Dolores Medio, 1980, Atranados en la ratonera, op.
cit. , pág. 179—180
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Manuel es otro de los héroes (dieciséis años) de la
escritora que se ven obligados por las circunstancias, a
trabajar desde muy jóvenes. Las circunstancias en este caso
son dos: por un lado, el hecho de que su padre fue el
cartero de Las Colinas y, por otro, el que no había en todo
el pueblo nadie que pudiese sustituirle. Un <‘Pueblo de
viejos, dice el abuelo. Eso somos. Un pueblo de viejos.
Como entonces. Otra vez como entonces, cuando los hombres
se iban a hacer la Habana —caso del padre de Dolores Medio—
Pero entonces se quedaban las mujeres. Y ahora, ni eso.
Todos a Francia. Todos a Suiza. Todos a Alemania. Eso cae
más cerca. (...). Más cerca, pero no vuelven. En el pueblo
quedamos sólo los viejos. Y los muchachos, hasta que se los
llevan... Hala, Manuel, coge la valija, que tu padre ya no
puede con los calzones... Nadie puede en el pueblo con los
calzones, ¿no te joroba? Un pueblo de viejos, eso somos,
un pueblo de viejos.”fEl Bachancho: 1974, 25]
Vemos que se vuelve a plantear el problema de la
emigración, que aunque frecuente en otros textos de nuestra
escritora, nos parece claro antecedente de la última novela
de Dolores Medio, El fabuloso imoerio de Juan sin tierra
:
“Este mar que se ha llevado a tantos hombres que nunca
regresaron a la aldea”.
Dolores Medio ha confesado, por otra parte, que el cuento
ha sido escrito para “rendir un homenaje al carterillo de
las colinas, muerto en el cumplimiento de su deber, después
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de una pequeña batalla librada dentro de su conciencia”46,
conciencia que en Manuel cobra múltiples aspectos: la
anciana pero alegre tía Silveria que, ahora, postergada en
la cama tiene su vida pendiente de la llegada o no a tiempo
del cartelillo; el padre que le recomienda refugiarse en
el Calero, si el tiempo se pone feo; el maestro que le
recuerda, ante todo, el deber, el deber de cumplir la
promesa que le ha hecho a la tía Silveria de llevarle
aquella noche sus medicinas; el médico que también insta
sobre su misión de salvar a la tía que no quiere morirse
y él mismo, Manuel, y su sentido de la obligación que, como
veremos, le terminará conduciendo a su propia muerte:
“El carterillo de Las Colinas escucha
atónito todas las voces. Mira a los
que danzan en torno suyo, en un
endiablado remolino blanco. Si apenas
puede ya verlos... La noche ha caído
sobre El Bachancho como una tupida
cortina negra. La vieja sigue
gritando, (...) Ya voy, ya voy, tía
Silveria, aguardé usted una migaja.
Manuel hace un esfuerzo para
levantarse. No lo consigue. Si no le
pesara tanto la valija. Si las piernas
no le pesaran como troncos secos. Si
pudiera levantarse, correr, correr...
6Dolores Medio, 1980, Atranados en la ratonera, op.
cit.., pág. 182
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Las voces se escuchan ya muy lejanas.
No se oye un ruido en el bosque.
(...). La nieve, copiosa y mansa,
empieza a cubrir el cuerpo del
carterillo.”[El Bachancho: 1974, 36]
¡Tira. Nicolasa! vuelve a retomar una de las
características más peculiares de Dolores Medio. Nos
encontramos, como siempre, con una fuerte dosis de
sentimentalismo y humanidad. Hemos visto a lo largo de esta
exposición esquemática de los temas que recorren la
cuentistica de nuestra escritora, cómo abundan la
personificación no sólo de los animales, sino incluso la
de los seres inanimados. Ya en Rina y en Z~IarIa~I. habíamos
encontrado ejemplos de amistad y comprensión entre el
espiritu inquieto de nuestras protagonistas y su entorno
físico, cómo la fuente de Pravia fue para Nina el regazo
donde ocultó su soledad y abandono social y cómo la
carretera y el mar fueron para Marisol, los dos grandes
amigos con los que compartio sus sueños. En el caso de
¡Tira. Nicolasa! o Aauel viejo caballo, la personificación
se refiere a dos caballos, Nicolasa y Romero
respectivamente. También en El organillo hay un juego de
este tipo, sólo que, al estar protagonizada este último por
un niño, el relato se carga con más sentimentalismo aún:
Rafael en su impotencia al ver cómo la madre da a luz en
plena calle, “se abraza al cuello del borriquillo” y forma
el “extraño grupo, el organillo, el niño abrazado al asno
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y, casi a sus pies, sentada sobre el suelo, la mujer, que
grita a cada momento, retorciéndose de dolores.”[fl
Q~g~fl~12: 1988, 118]. En el caso de ¡Tira. Nicolasa!, más
que una defensa de las virtudes humanas en estos animales,
como ocurre en Aauel vielo caballo, lo que se pretende
parece estar más relacionado a la crítica social del
progreso y su consiguiente abandono de los valores pasados.
La yegua Nicolasa hace de contraste y pasado de los
modernos automóviles que empiezan a invadir las carreteras.
Todo el cuento es un largo monólogo de Quilo, amo de la
vieja Nicolasa, que va presentando y comparando su pasado
con aquel presente que él considera tan negativo. Estamos
ante una perspectiva social parecida a la que se planteaba
en Comnás de espera o en Un cuñado de verba seca, una
perspectiva que pondrá en tela de juicio el positivismo del
progreso y que nos hará replanteamos el valor de la vida
sencilla de antes, especialmente en cuanto a los campesinos
se refiere. Quilo, mientras recorre, como todos los días,
el camino de la villa al pueblo, rememora con pena su
pasado esplendoroso, cuando de vuelta de Cuba se compró un
carro y lo convirtió en Correo y “todas las mozas al camino
para hacerme algún encargo... Y que si hoy éste, que si
mañana el otro, el coche se llenaba de gente cuando bajaba
a la villa”[iTiiira. Nicolasa!: 1974, 39]. Ahora, tras la
guerra, con el progreso y el turismo que ha traido Estados
Unidos a España, todo queda anticuado y más, el vehículo
de Quilo. Al pueblo también ha entrado el progreso y ha
llegado a través de Lalo y el coche comprado en Alemania.
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“TSe acabó el Correo!... El viejo Correo, que las mozas
aguardaban con impaciencia... Ahora todo va más rápido,
Nicolasa... Si hasta vamos a ir a la luna...
Turistas y más turistas... Digo yo, qué mil rayos y
centellas se les habrán perdido por estos mundos, a esas
carnavalescas”E¡Tiiira. Nicolasa!: 1974, 43].
Probablemente podamos encontrar en esta añoranza de Quilo
y en la misma crítica de la civilización, especialmente del
turismo —cada vez más frecuente”—, la propia voz de la
autora, defensora siempre de la sencillez y lo auténtico.
Transuosición o Interposición significa en la
trayectoria de nuestra escritora un nuevo rumbo. Frente al
realismo que domina gran parte de su producción, nos
encontramos con algunos casos aislados de relatos
fantásticos, muy imaginativos. El cuento que estamos
comentando trata de la interposición de dos tiempos
históricos que la autora pretende contrastar, el suyo
propio —la de la posguerra- y el de su madre y tía -1906-.
Son constantes, en este sentido, las alusiones sobre la
propia vida familiar de Dolores Medio.
La historia empieza y se cierra de manera similar, con “la
cajita de música de la consola [que] empezó a sonar
inesperadamente. [Y] Todo el salón se llenó de música
suave, sedante, casi lejana, como si llegara de un país
“Lo hemos encontrado, además de aquí, en La..&nim~a
yn y de una manera más extensa y desarrollada en LI
kgt~nia. La perspectiva con que enfoca este tema suele ser
ciertamente negativa.
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.1.
remoto, de un tiempo remoto”40. Se trata de la entrada de
Marta Pradera —Dolores Medio en la realidad—, una chica
moderna de “zapatos grandes, casi cuadrados, de suela
gruesa, atados a las piernas, enfundadas con medias
amarillas, con cintas o correas del mismo material que los
zapatos. Vestía una falda plegada que no cubría sus
rodillas y un jubón o chaleco suelto y largo, como de cuero
o de algún tejido nada propio para una señora. Un gorro a
modo de casco, también de cuero, completaba el atuendo de
aquel ser extraño, que había llamado mamá a Maria Quintana
y que, bastante más que a una señorita, se parecía a los
soldados romanos que figuraban en los pasos de Semana
Santa.”[InterDosición: 1974, 60], que se cuela sin saber
cómo en el tiempo de su madre y tía, “¿un fallo cronológico
tal vez?... ¿Una superposición de tiempos ya vividos?
¿Transposición de tiempos?”[Interr,osición: 1974, 60]. El
caso es que, al principio, cree que todo es un juego de la
tía Marta (tía Lola, en la Vida real) pero poco a poco se
convence de que la extraña y anacrónica de aquella
situación era ella. Marta Pradera pertenece al futuro de
aquellas tres caricaturas del siglo XIX, las hermanas
Quintero <hermanas Estradas), el comandante y la criada
Miquelina, para quienes, a su vez, Marta no existe, ni
siquiera el futuro que la misma representa. Sólo existe su
tiempo y en él aquella señora vestida al estilo de los
soldados romanos no puede ser más que una loca o, acaso,
4flolores Medio, 1974, El Bachancho, op. cit., págs.
51 y 70 respectivamente.
258
alguna persona de algún lugar exótico y remoto de la
geografía. “A lo mejor, en su país, si era un país lejano,
más allá de las tierras del Preste Juan, vivían al revés,
vaya usted a saber. Que si cuando aquí es de día, allí es
de noche; que si cuando aquí es invierno, allí es verano;
que si hay sitios como el Polo y como el Ecuador, donde
suceden cosas tan raras, cosas de esas que cuenta la
geografía... Por eso la señora, si no estaba loca, tenía
otras costumbres, y se atrevía a lucir sus piernas como una
tunanta hasta más arriba de las rodillas.”[Internosición:
1974, 611.
También el cuento titulado La cisterna aparece
publicado, por primera vez, en el volumen de El Bachancho
(1974). Utilizando una forma monologada, frecuente en los
cuentos de Dolores Medio, tenemos un nuevo tipo de
protagonista repetido únicamente en ¡Tira. Nicolasal y en
La confesión del trapero, dos viejos. Dolores Medio se ha
caracterizado, para bien o para mal, por su fidelidad al
medio social en el que ella siempre se ha desenvuelto.
Quizá por ello y teniendo en cuenta, en este caso, que ha
sido por muchos años maestra de provincia, no nos resulte
llamativo el hecho de que su producción cuentistica esté
poblado de pequeños niños, niños a los que ella eleva a la
categoría de grandes héroes. Frente a esta abundancia se
cuela de vez en cuando, como es en este caso, relatos
protagonizados por personajes mayores. Al decir que tan
sólo son de este tipo, ¡Tira. Nicolasa!, La confesión del
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Zrn~2rQ y La cisterna —quizá pudiesemos incluir, también,
a El negativo—, hemos excluido las protagonizados por
ancianas que son mucho más usuales.
A diferencia de Quilo, en La cisterna tenemos un hombre
urbano y muy culto que termina volviéndose loco por la
actitud irresponsable e insolidaria de unos vecinos jóvenes
que no terminaban de arreglar la gotera de su cisterna. De
un hecho tan nimio como éste surge la tragedia de una
muerte, la del vecino, por la que el “viejo loco” está
cumpliendo condena.
El homicida hace, desde la cárcel o el manicomio4, una
reflexión con la que pretende explicar a un interlocutor
imaginario el por qué terminó asesinando a aquel vecino del
piso superior. Las explicaciones están salpicadas de
erudición y no son pocos los pensadores que desfilan por
la mente de este anciano, Platón, Kant, Comte, Huxley,
Alexis Carrel, Giorghiu, Einstein, Sábato, etc., para
entenderse a si mismo o hacer entender a aquel interlocutor
la naturaleza de la humanidad, una humanidad que para él
está enferma. “Y un hombre enfermo es capaz de todo, ¿me
sigue usted? De todo, de todo, hasta de dejar su cisterna
abierta, para atormentar a un viejo”[La cisterna: 1974,
90]. Los vecinos, una pareja jóven y bastante
‘La referencia del lugar sólo se puede deducir de las
siguientes lineas:
“¿Sabe usted si esos hombres que andan por los
pasillos, siempre vigilando, me las [las
pildoritas3 han cambiado?”
Véase: Dolores Medio, 1974, El Bachancho, op. cit., pág.
90
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desconsiderada, llevaban sin arreglar la cisterna durante
muchísimo tiempo tomando a risa las protestas del “viejo
loco”. El anciano, de natural pacifico —según él—, termina
perdiendo el sueño y después, la razón. El final es, quizá,
demasiado sangriento. Tras tantas noches de insomnio decide
subir a ver, por última vez, a los vecinos, coge un
atizador de la chimenea y tras aporrear la puerta le da un
mazazo al marido de cuya cabeza “manaba, manaba, como la
cisterna, salía el agua a borbotones, en cataratas,
haciendo un ruido espantoso. Pero no era agua clara, ¿sabe
usted? Era pastosa, rojiza, lo inundaba todo, lo teMa
todo, lo volvía todo caliente y rojo como un infierno...
Una cisterna terrible la de su cabeza, manando al mismo
tiempo que la del retrete.. .“[L¡gjgfl~ja: 1974, 92].
El cochecito de Miguelin vuelve al tradicional
sentimentalismo de la autora. Es una narración en primera
persona donde una señora de unos cuarenta años rememora su
pasado a través del método “flash back”. La historia
empieza en el momento en que la protagonista es atropellada
en plena calle de la Castellana. El conductor del coche ni
siquiera se ha parado pero lo podrán localizar puesto que
uno de los transeúntes ha podido coger la matricula del
coche. Todo podrá ser repuesto. La abuela de Miguelin está
bién y podrá tener otro cochecito de niño cargado de
golosinas para su venta ambulante. Es en el instante en que
cae inconsciente por el impacto del golpe, cuando su mente
ha empezado a trabajar para hacernos conocer el valor de
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aquel coche de Miguelin con el que ella creía seguir
paseando al nieto muerto y, al mismo tiempo, se ganaba la
vida. Miguelín fue el nieto que habii salido baldado y
tullido y al que Doña Teresa, una señora caritativa, había
regalado el cochecito para que la abuela le pasease al sol.
El accidente, pues, significó para la abuela no la pérdida
de su pequeño y próspero negocio que, como ella dice, le
iba muy bien —“A los niños les gusta lo que vendo, tebeos,
chupa—chups, pipas, caramelos, chicles y cromos de
futbolistas”[El cochecito de Miauelin: 1974, 161]— sino la
definitiva marcha de Miguelin:
“Los ojos lacrimosos de la vieja se
posan, doloridos, sobre el cochecito.
Su cochecito. El cochecito de
Miguelin. Lo único que le queda ya de
su niño. Sus dedos, retorcidos como
sarmientos, acarician amorosamente su
único tesoro, convertido ahora en un
montón de chatarra.”[El cochecito de
Micuelin: 1974, 166]
Quizá el cuento más fantástico de Dolores Medio sea
Una extraña claridad sobre la pared y el fantasma que anida
en su historia. Está narrado en primera persona,
posiblemente, para dar una mayor verosimilitud a esta
experiencia de ultratumba que, ella misma, asegura ser
verdad pero que, al mismo tiempo, se da cuenta de que pocos
la creerán. “Lo que voy a contaros hoy no es un cuento,
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sino una historia, si por historia tenemos lo sucedido y
por cuento aquello que imaginamos. Aunque ya sé que,
después de haberlo leído, diréis que es cuento y nada más
que cuento y nada de historia, como han dicho las personas
a las que se lo he contado”[Una extraña claridad sobre la
pIr2~: 1988, 55].
Una vez avisado a los lectores de su veracidad, empieza el
relato de su experiencia con un fantasma, “un ser etéreo,
llegado, al parecer, de algún remoto astro, con un mensaje
para esta pintorcilla del planeta Tierra”[Una extraña
claridad sobre la pared: 1988, 62] con el que tuvo que
compartir por una temporada su estudio—apartamento.
Gasta siete páginas en contarnos la aventura y, por fin,
en la página octava se presentan “aquellas sombras vagas,
inconcretas, sombras amorfas, una de las cuales empezó a
agitarse sobre la pantalla (...). No llegó a consolidarse
en un ser tangible, que su masa era casi transparente y
como brillante, irradiando en torno suyo esa luz vaga,
azulplateada”[Una extraña claridad sobre la Dared: 1988,
61] y con los que, ni siquiera, le fue posible mantener un
diálogo por diferencias idiomáticas.
De esta experiencia sobrenatural que, en un principio,
creía fruto de su sueño, le quedó una prueba sobre la
pared, “una gran mancha de luz, de aquella luz extraña que
mi paleta se negaba obstinadamente a reproducir. Tenía —y
tiene, que aún no se ha borrado, aunque mis enemigos dicen
que no ven nada— la forma vaga de una silueta humana, de
la que arrancan unos tentáculos a modo de brazos o de alas,
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ligeramente extendidos hacia adelante, como intentando un
imposible abrazo, o simplemente, un intento gráfico de
decirnos algo.. .“[Una extraña claridad sobre la nared
:
1988, 63—64].
Es un cuento que se aleja bastante de la línea tradicional
marcada por la autora, de las vivencias cotidianas y algo
vulgares a las que nos tenía acostumbrados para trascender
a una temática, como poco, interplanetaria. En este pequeño
viraje juega un papel importante no sólo la desbordante
imaginación de la escritora, cultivada, seguramente, en su
convivencia continuada con los niños y con la sencillez
provinciana que su vida de maestra le proporcionó, sino la
propia naturaleza de Dolores, inclinada siempre a la
credulidad y a la fórmula del “todo puede ocurrir”.
El negativo enfoca el gusto de la autora por los
fenómenos extraños y sobrenaturales dentro de un
planteamiento cotidiano y vulgar, mejor dicho común (la del
narrador). Lo fantástico es la historia de amor. No
estamos, esta vez, ante una realidad gris y vulgar. Es una
bella ante una bella historia de amor que nos descubre el
narrador-testigo, el nuevo inquilino del piso donde habla
vivido la pareja enamorada. Lo misterioso del caso estaba
en que, aún después de haberse muerto la señora hacia
algunos años, el pobre viejo sentía y decía que “hablaba
con su mujer, [que] si ella venia a visitarle, si le
cuidaba cuando estaba enfermo.. .“[El negativo: 1988, 193]
mientras sus nietos, pensando que estaba loco pretendían,
264
incluso, encerrarle en un manicomio. Una vez conocida la
historia a través de la charla ingenua y crédula del
portero, “ya intrigado por conocer algo de aquellas vidas,
que de pronto, se cruzaban con la mía, continué hurgando
en las cajas y hallé entre ellas un rollo de películas sin
revelar, quizá el del último cumpleaños del anciano”[fl
n*g~tjyg: 1988, 19?) del día aquel en que el abuelo se
habla quedado “pasmado, mirando aquello que los demás no
veíamos, y sonreía, sonreía, con una cara de Pascua, que
mismamente daba gozo verle”[fl.n~g~fl3¿Q: 1988, 194]. El
descubrimiento del nuevo inquilino es un negativo que una
vez revelado le resolverá la intriga. En la foto había una
imagen de mujer, “la silueta de una mujer, tan nítidamente,
tan claramente, que hasta se podía distinguir sus rasgos.
Los mismos rasgos de la mujer que fue su compañera”[E1
n~a~LMQ: 1988, 197] y que, aún muerta, siguió acompañando
la existencia de su marido.
La confesión del tranero reproduce fielmente la
estructura de La cisterna y la de iTira. Nicolasa!. Quizá
sea sintomático de la denuncia que la escritora pretende
hacer sobre la situación de los viejos, sobre la
marginación y la soledad en que se ven arrinconados
socialmente, el hecho de que los tres cuentos estén
configurados en monólogos o, en todo caso, en diálogos
imaginarios con interlocutores inanimados. El caso de La
confesión del tranero, el tío Jeromo cuenta y dialoga con
un Niño Jesús recogido de la basura. Se trata de la
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rememoración del pasado, un pasado con frecuencia mejor,
más humano que el presente. El presente del tío Jeromo es
triste y desolado, es nochebuena y está solo, hambriento,
temblando de frío y quizá a punto de morir congelado. Así
fue como lo encontraron unos muchachos que volvían de estar
en una “juerga”, muerto en un descampado. Volvemos a contar
con un elemento mágico pero esta vez de tipo religioso.
Primero, el Niño Jesús encontrado en la basura y después,
cuando los muchachos le encontraron ya cádaver, el muñeco
Jesús, resguardado en su mano, se habla convertido en
estrella y sobre la cabeza del tío Jeromo brillaba una luz
que mismamente parecía que lanzaba “rayos, como esas
crestas que les ponen a los santos en las estampas”[La
confesión del Trapero: 1988, 236].
El cabrerillo de los nicos de Europa plantea
abiertamente el tema de la guerra civil. Peláez es el
soldado-guía de una expedición de brigadas franquistas que
están hambrientos, perdidos y asediados por los fuegos
enemigos entre la sierra asturiana, en las “tierras de
Llanes, las más orientales de la provincia”[El cabrerillo
de los nicos de Europa: 1986, 171].
Peláez divisa, de pronto, un llano donde pastan vacas y
cabras y allí se dirige, acompañado de cuatro voluntarios,
en busca de alimentos para los soldados e información sobre
el lugar exacto donde se encuentran. Se hablan acercado con
cautela pensando que podría ser una trampa de los
republicanos, no obstante se encuentran con un pequeña
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cabrerillo, casi un chiquillo, que cuidaba del ganado de
su pueblo ya que “si pasaba la guerra por un pueblo” lo
arrasaba todo y el ganado, al menos, debía guardarse. Este
niño es el verdadero héroe de nuestra historia, aquel que
va a enseñar a los soldados y a Peláez una de las grandes
lecciones de humanidad. Como él decía, “el caso es que eran
hombres como los otros y se habían extraviado entre
aquellos riscos. Sin duda alguna debía ayudarles, sin
detenerse a pensar a qué ejército pertenecian”[fl
cabrerillo de los nicos de Eurona: 1986, 177), aún estando
el padre con los republicanos. Así, les ofrece un banquete
con dos cabritillos sacrificados, unas tortas de maíz,
queso y leche recien ordeñada. Y lejos de esperar
recompensa alguna, regala a estos soldados desgastados de
sufrimientos, palabras de esperanza para la humanidad, “No
señor, no... Nada tiene que pagarme, aquí no se vende
nada... Se ayuda en nuestra pobreza a cualquiera que pase
por estas montañas, como es costumbre hacerlo.”[LI.
cabrerillo de los nicos de Europa: 1986, 175].
Y más aún, entregó su vida por ellos, al descubrir los
enemigos el asentamiento y cargar sobre el lugar con
grandes disparos, granados y fuegos de fusilería,
provocando dos bajas y varios heridos entre los soldados
y la muerte del cabrerillo que al fin supo lo que era
“pasar la guerra por un pueblo”:
“—Pequeño, pequeño mio..., pobre
pequeño... Perdónanos, si puedes, esta
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locura... ¿Qué mal hemos pagado tu
generosa hospitalidad... Ahora ya
sabes, pobre muchacho, lo que es
“pasar la guerra por un pueblo...
(...). Después, el rudo soldado
acarició el cuerpecillo destrozado por
la metralla y quitándose del pecho una
condecoración que había ganado por su
valentía, la colocó emocionado sobre
el pecho del cabrerillo.
—Tú sí que la mereces, pobre
criatura.”[El cabrerillo de los picos
dLEurQaa: 1986, íaoj
El penúltimo cuento publicado por nuestra escritora,
Al otro lado de la tranquera, recuerda bastante a la
temática y tono del relato breve titulado El negativo, en
cuanto que se centra en otro de esos fenómenos extraños a
los que parece estar muy aficionada Dolores Medio,
especialmente, en estos últimos años de su creación
literaria. Unos amigos —entre ellos, el narrador— van a
visitar la casona del amigo Mauro Fontán, “una casona vieja
de tosca piedra, pero con señorío, con solidez. Y con
serenidad, como hecha para el reposo o para fundar en ella
una gran familia” [Al otro lado de la tranquera: 1986, 52).
Tras una deliciosa cena, a la pregunta del narrador sobre
la mujer del retrato ante la cual había un jarrón con
flores frescas, Mauro les refirió la historia de su nodriza
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quien sacrificando su juventud y sus ilusiones le había
cuidado cuando éste al nacer habla quedado huérfano y
después, incluso, le había rescatado con su trabajo de
jornalera, aquellas pertenencias de la casona que él,
Mauro, había despilfarado y malvendido en sus tiempos
mozos. Tras esto, el señor de la casona les dice que aún
se puede sentir dentro del lugar, la presencia de Ana
Maria, cuidándole. Y, como había ocurrido en ELnnati.xQ,
todos le ríen lo que creen broma o fantasía del amigo y
pasan la velada comentando “leyendas y mitos, en los que
es tan pródiga esta región asturiana, envuelta siempre
entre brumas”[Al otro lado de la Tranquera: 1986, 57].
Lo que trasciende a la historia vulgar, es el
descubrimiento del narrador, un descubrimiento del que
incluso él duda, “¿No seria todo una fantasía, un producto
de mi imaginación, siempre dispuesta a dejarse fecundar por
cualquier suceso nimio, para convertirlo en un
acontecimiento?”[Al otro lado de la Tranquera: 1986, 58].
El hecho es que la noche anterior, nuestro narrador cree
haberse encontrado con una visión que podía ser la de Ana
Maria. La descripción de la escena es llamativa, cuanto
menos, por el misterio que envuelve y por su perfecta
acoplación con el ambiente brumoso, referido al principio
del cuento, que rodeaba la casona de Mauro Fontán. Así,
pues, vamos a proceder a su transcripción a pesar de que
su extensión pueda ser algo largo:
“Cuando regresaba a mi habitación,
observé que, también silenciosamente,
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se abría la puerta de la habitación de
Mauro, pero nadie salid de ella. Sólo
un reguero de luz de luna, que parecía
llegar desde la ventana, iluminar la
alfombra del pasillo y levantarse como
una bruma, para deslizarse por la
escalera. (..j, vi como se abría la
puerta de la biblioteca y penetraba
por ella la claridad, la inquietante
claridad hecha de luna (..j. Me
pareció que la nube blanca (...) se
inclinaba sobre el tarro de las flores
colocadas sobre el mármol de la
chimenea y cortaba con sus largos
dedos de niebla uno de los crisantemos
amarillos. (..j. Veía como lo olía o
lo besaba; como lo apretaba,
amorosamente, hasta deshojarlo, para
fundirlo en una masa casi inmaterial,
casi transparente, que volvía a
extenderse, a desintegrarse, a
convertirse en una luz difusa, que
desaprecid a través de la ventana”[Al.
otro lado de la Tranquera: 1986, 57—
58]
La historia podía haberse quedado como mero producto de la
fecunda imaginación del narrador, sin embargo el hecho de
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que se introduzca un elemento de prueba, “uno de los
crisantemos amarillos habla desaparecido. Sobre su tallo
cortado, resbalaba todavía una gotita de blanca savia, y
habla algunos pétalos estrujados y esparcidos por el
suelo”[Al otro lado de la Tranquera: 1986, 59] traslada la
histori al plano de la realidad, al menos a la realidad del
narrador y, seguramente, de la misma Dolores Medio, siempre
inclinada a dar crédito a estas fantasías.
La última publicación cuentistica de Dolores Medio
corresponde a La última xana, título que a su vez encabeza
una antología de cuentos asturianos de la misma autora. Se
trata, al parecer, de un homenaje a las tierras y gentes
del Principado de Asturias y, como tal, recoge en él, una
de sus leyendas: la de las xanas. La historia, centrada en
la noche de San Juan, es sobre el suceso, increíble para
casi todos, del enamoramiento de Antón de Ca Martín, que —
según las gentes del pueblo—, es “un poco simple, pero no
embustero”, con una xana y de las relaciones maritales que
había establecido con ella. El mismo Antón la refería al
cura del pueblo:
“Tenía los pechos duros y fríos como
las piedras, también sus muslos, pero
por dentro eran tiernos y cálidos,
como los de una ternerilla recién
nacida, y.. .“[La última xana: 1986,
20]
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Frente a la incredulidad total de la gente del pueblo que
ve en el misterio cosa del demonio o, cuanto menos, el
desvario de la gran borrachera que cogió Antón en la noche
de San Juan —explicación con la que quieren cerrar el caso
convenciendo al mismo protagonista, “¿no te das cuenta,
hombre, de que, lo que en tu borrachera has tomado por una
xana, era una de esas veraneantas de Santa Maria, que anda
luciendo... eso. •., eso que te ha encandilado, para ligar
como ahora se dice, que en buena Ley de Dios, es foyar a
calzón quitado, como cualquiera de esas tunantonas que
están en los lupanares?”[La última xana: 1986, 21)—,
tenemos la versión científica de Don Sucho, el Erudito, el
único que cree en las palabras de Antón y que lo hace,
basado siempre en la sabíduria de los libros. Él nos
contará y contará —dentro del texto— a las mujeres del
pueblo, la historia de estas xanas y sus origenes:
“Quien podía hacerlo, dijo: Vosotros,
los varones, moraréis en lo sucesivo,
en el fondo de los mares, mas no como
esos dioses omnipotentes, sino como
miserables seres humanos, castigados
por vuestra concupiscencia a vivir
eternamente en ese estado, y a ellas,
a las hembras que entre sí han pecado,
también hundidas en los abismos, serán
en adelante, mitad mujeres y mitad
peces, dotadas de una cola, que en
ocasiones se presentará bífida, pero
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siempre nacida desde la cintura, para
que no puedan cohabitar con los
varones que consigan seducir, en
cuanto a las doncellas inocentes, las
enviaré a los ríos y a los
manantiales, en su forma natural y
podrán salir sobre la fresca yerba de
las praderas, recoger flores, tender
su ropa al sereno, hilar como
cualquier muchacha de la aldea y
convertir en oro cuanto hilos salgan
de su rueca, pero han de huir de todas
las miradas cuando la luz del día
asome por el oriente, mas, al no tener
macho que las fecunde, cuando llegue
el solsticio del verano, se dejarán
sorprender por los varones que aun
creen en su existencia, para que
puedan conocer el amor. (...). fue así
como en Asturias, donde los
manantiales brotan generosamente de
entre las peñas y el agua corre
abundosa por las azules venas de sus
ríos, unos y otros fueron poblándose
de esos seres maravillosos, a los que
se les conoce, generalmente, con el
nombre de janas o xanas, tomado de la
diosa Diana o Jana, que las ha
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engendrado, y a las que Menéndez Pidal
designa cono “hadas o ninfas de las
fuentes”’[La última xana: 1986, 23—24)
El hecho es que ni los libros ni la erudición de Don Sucho
consiguen librar a Antón de ser un fantasioso y terminan
convenciéndole de que todo fue una alucinación, un sueño.
Llega, nuevamente, la noche de San Juan y a Antón, las
dudas le vuelven a asaltar y, ahí, que se encuentra con “el
peinecillo de oro, en el que se enredaban unos cabellos
rubioazafranados”[La última xana: 1986, 30—31) de su xana,
de aquella xana con la que había tenido relaciones
maritales y a la que no le volverla a ver por su
incredulidad. El cuento, como todas las precedentes de este
estilo, termina en el tono con que lo hace Don Sucho al
concluir su lectura sobre las xanas, ante las boquiabiertas
señoras del pueblo:
“A mi modo de ver las cosas, lo sucedido,
aunque no corriente, no es imposible,
aunque no sabemos de otros casos que hayan
ocurrido y que los protagonistas no han
contado, para no sentirse envueltos en
chanzas y burlas de los que no creen en
esas cosas”[La última xana: 1986, 24]
Este mensaje parece venir directamente de nuestra misma
escritora, de su ataque sutil a los incrédulos y a los que
se dejan regir únicamente con la razón. Ella, a través de
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estas leyendas, verdaderas o imaginarias, que recorren las
páginas de sus últimos cuentos deja bien claro su
inclinación hacia todo lo referente a la mitología
asturiana, a aquellas historias que recorren las tierras
de su Principado.
111.3±2.ESTUDIO GLOBAL DEL ÁMBITO CUENTÍSTICO
DE DOLORES MEDIO
Ya en el apartado anterior hicimos bastantes
referencias al hecho de la disparidad y desorden en que se
encontraba la producción cuentística de Dolores Medio, a
pesar de afirmaciones como la de Luis Fernández Roces sobre
“una misteriosa relación, igual que si un espacio, que no
es el del libro, acogiera a los cuentos sometidos a una
fuerza unificadora<tw
A excepción del volumen titulado Andr~ y, en menor medida,
el de La última xana (vinculación únicamente espacial>, nos
enfrentamos ante unos libros de cuentos donde no se han
procurado establecer ningún tipo de orden o relación. No
50Dolores Medio, 1988, lima, Pról, de Luis Fernández
Roces, Oviedo: Fundación “Dolores Medio”, pág. 8
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existen, por tanto, no insistiremos en esa búsqueda,
acatandonos a la idea global de que forman parte del
variadisimo muestrario de la literatura y de la manera de
entender la vida Dolores Medio que, como decía Andrés
Amorós en su Introducción a la literatura, es, al fin y
al cabo, la literatura:
“La literatura refleja en primer
lugar, ambientes, costumbres, modos de
ser. Pero refleja también un paisaje
espiritual, un conjunto de creencias.
(...) Así pues, es evidente que
dependerá, ante todo, del concepto que
el escritor tenga de la vidahISl
La visión que de la vida tiene nuestra autora es,
seguramente, esa misma “fuerza unificadora” del que hablaba
Luis Fernández Roces. El hecho indudable, como aseguran
muchos de los críticos, es que existe un denominador común
en la literatura de esta escritora, un denominador que no
es más que su afiliación, por siempre, a la clase
trabajadora de España. Sus personajes son criaturas
sacadas, todas, de la sacrificada clase media española, de
la baja clase media y del pueblo, por ser entre los que
siempre vivió por razones tanto profesionales como
familiares. Esta elección tempranamente tomada —desde sus
primeras publicaciones, HurJ.a~J. y lina- y en la que se ha
51Andrés Amorós, 1979, Introducción a la literatura
,
Madrid, Castalia, pág. 51
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mantenido siempre, —aclara la escritora— se debe a pesar
del peligro de la monotonía, a su deseo de fidelidad y
sinceridad con su medio y con su narrativa; y no porque
crea que la clase media y el pueblo sean las únicas
canteras de las que se puedan extraer personajes
interesantes:
“Esta unidad temática de todas mis
novelas, puede producir cierta
monotonía en mi literatura. Tiene su
razón de ser en la fidelidad a mi
propósito de no escribir más que sobre
aquello que conozco profundamente,
para no incurrir en falsedad, para que
los personajes sean auténticos, sean
seres vivos y no marionetas”52
Ya nos había adelantado el escritor Victor Alperí,
compañero y viejo amigo de Dolores a quien dedicó su libro
de cuentos Nina53, estas peculariedades suyas como
“creadora de auténticas criaturas literarias [al estilo de
Benito Pérez Galdós] que casi llegan a convertirse en
símbolos sociales de nuestro tiempo”54 y, sobre todo, como
52VV.AA., 1966, El autor enluicia su obra, op. cit.,
pág. 165
~La dedicatoria del libro:
“Para Victor Alperi, compañero de aventuras
literarias, con mi admiración al escritor y el
cariño entrañable de esta vieja amiga”
5Victor Alperi prologa a Dolores Medio, 1974, £2.
Ba~flnn~h~, op. cit., pág. 14
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la mejor cronista y defensora de aquella clase social, de
todos aquellos “seres humildes —de ideales quebrados y
vidas fracasadas— a los que llega por el camino de la
verdad sencilla, porque su propia experiencia sabe,
evidentemente, de renunciamientos y problemas”55.
No vamos, pues, a desarrollar la división por temas
ya que si encontramos dificultades cuando se trata de una
división por categorías, aquel puede llevarnos a un
verdadero caos, y más teniendo en cuenta que están unidos
unos a otros por un parentesco tan cercano que se hace
difícil determinar dónde termina y comienza el otro tema.
Por otra parte, no existe, como hemos visto, ningún
principio que preside la elección de los elementos
determinantes, y dada la ley de la permutabilidad, es
lógicamente inevitable que la confusión sea total;
establezcamos, en todo caso, una clasificación —no
científica ni metódica, por supuesto— según personajes o
protagonistas como indice eventual cuyo valor es, de
antemano lo reconocemos, muy dudoso. Esta clasificación por
personajes puede servirnos para, además de estudiarlos más
ordenadamente, poder llegar a ver mejor la concepción que
sobre la vida tiene la autora. Por un lado, tenemos el
grupo formado por los niños, extraidos la gran mayoría de
su experiencia y sensibilidad como maestra; y por otro
lado, el de los adultos, representados especialmente por
55Juan Luis Alborg, 1958, Hora actual de la novela
ng~¡, Madrid: Taurus, pág. 34?
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viejos o jóvenes prematuramente envejecidos por las duras
condiciones en las que se ven obligados a vivir. Dolores
utiliza para los dos grupos una misma perspectiva. Sus
historias se constituyen en torno al enfrentamiento, por
un lado, entre el mundo rural y primitivo en desaparición
y la sociedad española de hoy; por otro, entre el mundo
coherente, personal e insolidario que Dolores ha encontrado
en su vida y expuesto en su literatura con la trascendente
situación histórica que vive la España de entonces. Los
contrastes más frecuentes que abordan sus cuentos son del
tipo pueblo-ciudad, naturaleza-urbe, humanidad-progreso
técnico y la emigración como un atisbo social.
Desde el punto de vista del personaje individual, son
todos, sin excepción alguna, seres tremendamente solitarios
e incomprendidos, lo cual en el caso de los niños se
acentúa más por esa falta de amor y cariño que nos llega,
incluso, a estremecer. Así pues, si los jóvenes adultos
aparecen envejecidos e impotentes ante su situación, los
niños son pequeños hombrecitos que descubren, demasiado
precozmente, la crueldad que emana la sociedad, viéndose
obligados a pasar velozmente la “bella” etapa de su
infancia inconsciente para ponerse ya —en edades muy
tempranas— a luchar con el diario vivir cotidiano.
Al final, parece que ningún estado de la vida va a poder
proporcionar felicidad a estas infelices criaturas de la
ficción de Dolores Medio: los niños sueñan con ser hombres
para poder salir de su indefensión, los hombres luchan,
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sabiéndose de ante mano seres desgraciados y llenos de
frustraciones y los viejos que ni siquiera tienen ya la
esperanza de ser felices sobreviven intentando llevar lo
mejor posible la soledad en que la vida le ha abocado.
Tampoco olvidemos las esenciales diferencias que se
establecen entre los personajes urbanos y los rurales,
esenciales en cuanto que se basan en el mismo sentido de
la vida y la muerte. La naturaleza juega un papel decisivo
en esta diferenciación por ser ella misma un personaje más
en las narraciones rurales. Nótese cómo se asocian los
acontecimientos climatológicos con las fechas del año, con
la preocupación por la cosecha y con los sentimientos
humanos. Es una naturale2a profundamente humanizada por los
sentimientos de los hombres que en ella se ponen de
relieve.
111.3.1.2.1. LAS NIÑAS Y LOS NIÑOS, PROTAGONISTAS
MAYORITARIOS
Quizá, dentro de este mar de desilusiones, los que más
se acercan a cierto estado de bienestar, al menos en lo que
se refiere a medios materiales, son los personajes rurales,
concretamente, los niños del campo. Ya vimos que los dos
primeros cuentos de Dolores Medio están ambientados en el
280
NY?
paisaje asturiano (liarizQl en una “cálida y ancha aldea que
(...) olía a campo y a mar”[l~i~1: 1986, 119) y Mini en
el pueblo de Pravia) y tienen como protagonistas a dos
niñas (Marisol, de dieciséis años y Nina, una pobre
muchacha de cabellos negros y de unos ojos claros “enormes,
con expresión de miedo”[liin¡1: 1988, 11]). Junto a estos dos
cuentos y el titulado El camino
56 -los únicos
protagonizados por niñas rurales— tenemos otros, como AaiaJ.
viejo caballo, Lg...A~.ina, El más fuerte, Cuesta arriba, ¡1
Q1Iin~hQ y El cabrerillo de los Dicos de Eurona
,
caracterizados, con sus más y sus menos, por una mayor
dosis de ingenuidad que sus compañeros de la urbe, como ya
lo iremos viendo más adelante.
En el caso de LAS NIÑAS, seguramente por el distinto
papel que cada sexo ejerce en la realidad campesina, se
acentúan más estos valores, y el texto, lejos de una
acción, se centra en las profundidades internas de la
persona. La primera niña aparece en el cuento titulado
Marisol. A pesar de su planteamiento argumental, en nuestra
opinión, demasiado simplista, con ese doble juego de la
trasformación de la aldea murmuradora en representante de
lo auténtico y la ciudad como trama atractivamente
ataviada; es en cuanto al personaje central, la niña
Marisol, y el tema, claros antecedentes de muchas de las
constantes literarias y, especialmente, de las niñas—
56Coincide con el titulo de la tercera novela de
Miguel Delibes, El camino (1950)
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protagonistas de Dolores Medio: Nina, la niña de £L~IminQ
e, incluso, de Lena Rivero, en las que la soledad, la
fantasía y una gran dosis de inquietud las llevan a ese
afán de huida, de búsqueda de lo desconocido donde, creen
ingenuamente, encontrarán la felicidad.
Es importante, pues, tener presente las numerosas
coincidencias que existen entre estas tres niñas—
protagonistas de cuentos y la protagonista de la primera
novela de Dolores Medio, Lena Rivero. Y así, lo mismo que
Marisol y la chiquilla de fl.gn~jn~ vivían soñando con
escapar de sus aldeas, Lena Rivero proyectaba su futuro
fuera de Oviedo, en principio en Madrid. “Más adelante,
¡quién sabe!”[Nosotros. los Rivero: 1992, 350]. La vida
tranquila de las aldeas, incluso de ciudades de provincia
como es el caso de Oviedo para Lena, no estaban hechas para
alimentar ni las ensoñaciones ni. las fantasías de estas
niñas rebeldes que como dice la niña de £L.~minQ, “a una
chiquita aldeana sólo puede escapársele por el caminol”[fl
QflJUDQ: 1986, 62) y por ese camino que con su “manecilla
loca y retorcida”, señala, “tentadora, la ciudad”.
En este sentido, y teniendo en cuenta lo dicho en £1
camino, parece evidente la apatía y el odio que estas
muchachas sienten hacia la tranquilidad de las aldeas:
“Odiaba la paz del campo, (...).
Siempre dormida la aldea, siempre con
sol o con niebla, arrebujada en su
manto de silencio. Eran todos sus
ruidos, el chirrido monótono y
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desacorde de los carros del país y el
cantar de los mozos labradores, cuando
regresaban de sus faenas. Claro está
que odiaba al campo. Le odiaba, le
odiaba mucho. Le pesaba aquella
rutina, aquella paz”j34~ri¡Q1: 1986,
126—127]
Este descontento hacia lo que las rodea hace que tanto
Marisol, Lena Rivero como la pequeña de ELzalninQ pasen los
días soñando sueños de lejanía. “Nada de cuanto la[s]
rodeaba podía servir de alimento a su[s)
inquietud[es]”[J4g~jgQj: 1986, 119]. Además son seres muy
solitarios que, más que con sus prójimos, comparten sus
anhelos y sus sueños con elementos inanimados. Así, por
ejemplo, los dos grandes y únicos amigos de Marisol son “el
mar y la carretera”, los de la niña de Xjsan¡jnQ, el camino
—quizá, el verdadero protagonista del cuento—, los de Nina,
la fuente y la Colegiata de la plaza de Pravia y los de
Lena, las distintas estatuas de la ciudad de Oviedo —el
conde de Santa Barbara, el General Riego, etc. . . — y
algunos animales como “Lupus” y “Ursus”, enorme oso gris
del Museo de Historia Natural de la Universidad de Oviedo.
El caso es que a todas le ocurre lo que a Lena en N~a~~ra,
1ga~jy~~, para quien “no habla diferencia alguna entre
animales y cosas, si de cariño y simpatía se trataba. Eran
sencillamente seres amigos o enemigos, según cayesen dentro
del reducido circulo de sus simpatías, o residiesen al otro
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lado de la trinchera de la incomprensión”[Nosotros. los
EixRrQ: 1992, 19].
Son, con frecuencia, estos amigos inanimados los únicos
amigos de las cuatro niñas. Para Marisol, nada, exceptuando
a sus dos grandes amigos (mar y carretera), podía servir
de alimento a su inquietud como también le ocurría a Lena
Rivero. La carretera que significó para Lena la liberación
de una sociedad que la había asfixiado hasta entonces, es
para Marisol la “ruta, como el mar, de lo
desconocido”[HarÚ~1: 1986, 120]. Lo mismo que para la niña
de flg~jnjj~, significaba “la sonrisa blanca de la
aldea”[ELsahn,tnQ: 1986, 61]. En este último cuento se
vuelve a dar, al estilo de Marisol, una nueva manipulación
maniquea de la realidad: la paz idílica de los campos
dormidos que la narradora no supo ver de niña, por un lado,
y los ásperos engranajes de la ciudad al que le arrojó el
camino con su “canto de sirena”, por otro. El mar es,
también para todas ellas, símbolo de aventura y de lo
desconocido. Su carácter esencialmente evasivo hace que sea
uno de los elementos más recurrentes de estos cuentos.
También es frecuente en otras obras narrativas de la
autora. En el caso concreto de los relatos que estamos
estudiando, este elemento supone la puerta hacia donde
echar a volar la desbordante imaginación de estas niñas.
Así, del mismo modo que parece haber marcado la vida de los
Rivero:
“El mar había esperado siempre a los
Rivero, para llevarles a una tierra de
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promisión”[Nosotros. los Rivero: 1992,
101)
en 5~r.jg~ es sinónimo de nuevos mundos por descubrir:
“El mar, para ella inmenso y
misterioso, que le hablaba de tierras
desconocidas, donde las flores tienen
colores fuertes y embriagador perfume
y los frutos, henchidos por el sol, no
pueden ser igualados en dulzura.
Tierras pródigas en oro y piedras
preciosas. Tierras de
leyenda... “[14¡rÚQl: 1986, 119]
La proyección de un futuro fuera del lugar de origen hace,
también, que la infancia de estas protagonistas sea un
estado de espera, un estado que les hacia pasar la mayor
parte del tiempo contemplando “el camino” que ellas creían
les liberaría del hastio de las aldeas:
“—¿Qué haces ahí, muchacha...? ¿No te
avergUenza que a los nueve años
cumplidos, no bagas otra labor que
contemplar el camino? ¿Qué se te va ni
se te viene a ti por él?”CEL~ahjnQ:
1986, 62]
“La carretera, como el mar, era para
la muchacha aldeana manantial de
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inquietud. Aquella carretera blanca y
polvorienta, que pasaba por el pueblo
en recorrido forzoso, se ensanchaba
ante la fuente y sonreía al pie de
ella con sonrisa húmeda y fresca de
moza aldeana, (....). Marisol envidiaba
a la carretera blanca y polvorienta,
ruta, como el mar, de lo
desconocido.”[Marjagl: 1986, 119—1203
Al igual que estas dos niñas, tena Rivero también soñaba
con salir de Oviedo y, así, uno de sus entretenimientos
favoritos era, además de escuchar los relatos de tía Mag
y de Heidi cuando ésta vivía en “La Uva de Oro”, la de
observar y planear su vuelo:
“Lena Rivero se asomaba a la galería
a ver pasar el tren. Y con la cara
pegada a los cristales,
suspiraba”[Nosotros. los Rivero: 1992,
270]
En todos estos casos, la llamada a la aventura de lo
desconocido conduce a estas niñas aldeanas hacia la gran
villa o ciudad. No hay aventuras de ultramar, lo cual, por
otra parte es lógico, si tenemos en cuenta que a pesar de
la rebeldía que caracterizan a estas niñas, siguen siendo
niñas y la sociedad que relata nuestra novelista, es,
esencialmente, tradicionalista.
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Otra de las coincidencias entre el planteamiento de cuentos
como ¡..Q~]gj~ y 5~j~1 y el de la novela Nosotros. los
Bj=wrg; entre las actitudes, como ya dijimos anteriormente,
de las niñas—protagonistas de los cuentos y las de Lena
Rivero, es el rechazo sistemático de las actividades
propiamente femeninas. Es el caso de las horas de labor que
en Lena, lo mismo que en las otras “era un pretexto para
entretener sus manos en un teje y desteje que envidiaria
Penélope, mientras su imaginación volaba alto”[Nosotros.
2&&Bix~rQ: 1992, 1161:
“Tomaba entre mis manos rueca y huso,
y a la par que mis sueños, seguia
hilando la finisima lana de mis dos
corderitos”[EL~mninQ: 1986, 62].
Insistiendo nuevamente en la relación entre estas dos obras
que si bien por extensión no se les puede comparar, si
puede en cuanto a su planteamiento argumental. Tenemos
otros aspectos en los que podemos reafirmar lo dicho: el
personaje de Tito, el amigo de juegos de la niña de £1
~ainn~,a quien el padre de la misma había contratado como
jornalero y su correlativo en Nosotros. los Rivero, el
criado Cheni de la familia que, más que criado, era
compañero de juegos de tena Rivero. Estos dos personajes
masculinos, Tito y Cheni, se parecen en cuanto que los dos
son libres y aventureros y, como dice Carmen Ruiz Arias,
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“fueron ingratos con sus protectores”5’:
“Y puedo aseguraros que nunca volvía
a tener un compañero de juegos mas
ideal. cierto que no se daba muy buena
maña para el trabajo. Tengo que
conceder en ello la razón a mi padre,
que con frecuencia perdía con él la
paciencia. Pero, en cambio, sabia
construir bellas jaulas para los
grillos, fabricaba maravillosas
flautas de caña y me enseñó a pescar
con anzuelo en el riachuelo azul” [£1
~flgjflQ: 1986, 64]
Cheni ~ para Lena, más que un
criado, un compañero de juegos. La
dejaba montar en la carretilla, la
enseñaba a fabricar flautas de caña,
le traía manzanas verdes que robaba en
las fincas próximas a su casa... y la
obedecía siempre con fidelidad de
perro. Era el lugarteniente de la niña
en sus correrías por el barrio y
alcahueteaba todas sus travesuras. A
cambio de esto, ella se mostraba
condescendiente con el muchacho, le
5’Carmen Ruiz Arias, 1991, Dolores Medio, op. cit.,
pág. 76
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disculpapa ante sus padres y encubria
sus pequeñas raterlas”[Nosotros. los
RixRrQ: 1992, 34—35]
Tito el de ¡Lg~jujnQ tiene, también, semejanzas con Germán
Rivero, “El Aguilucho”, padre de Lena. Ambos simbolizan
para las dos niñas una ventana abierta a desconocidos y,
por ello mismo, fascinantes mundos a los que sólo podían
acceder, al menos hasta entonces, con la imaginación:
“A la orilla del río, mientras las
incautas truchas se dejaban prender en
el reclamo, Tito me iba contando mil
historias vividas en sus andanzas por
todos los caminos de Asturias.
Historias unas veces divertidas. Otras
llenas de nostalgia. Algunas
pintorescas. Todas interesantes. Y de
ellas, naturalmente, era él el
protagonista”[U~~]nftQ: 1986, 64]
Es el mismo caso de la madrina para flgzj~¡. Así, lo mismo
que el “Aguilucho” contaba a Lena Rivero su pasado de
aventurero, en tierras americanas, cuando ésta se le
acercaba y se encaramaba sobre sus rodillas; Tito le
hablaba a la pequeña de EisaininQ sobre sus andanzas por
los caminos de Asturias y la madrina de Mmrj&QI, al estilo
de la solterona tía Mag de Nosotros. los Rivero, le abría
a la muchacha las puertas de otras vidas, el mundo de las
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ciudades y de su élite social:
“Muchas tardes se pasaba Marisol,
escuchando, como embobada, los relatos
de la madrina. Era su favorito
entretenimiento. (...) charlaban,
animadamente, sobre las ciudades y sus
maravillas, hablando la señora de su
vida, de sus costumbres y de su mundo
elegante, donde se movía la élite
social”[lda.riaQ1: 1986, 126]
Pero por encima de todas estas coincidencias que entre
los tres cuentos y la primera novela de la autora hemos
venido estableciendo, está el carácter esencial que enlaza
verdaderamente a estas protagonistas: el afán de libertad
y evasión, acentuado aún más por la capacidad recreativa
de que disponen todas ellas. Las protagonistas de Marisol
,
de El camino y de Nosotros. los Rivero son niñas inquietas
que, lejos de aquella obediencia ciega con la que parecían
ser educadas las “señoritas”, se revelaban, desahogando así
el hastio al que la vida diaria parecía condenarías. De
esta manera, lo mismo que la niña de El camino, se
escabullía de la casa al sentir la llegada del Liborio, el
recadero; Marisol y Lena, aún más revoltosas, habían
escandalizado el lugar con travesuras propias de muchachos:
“Marisol siempre había sido, —y más
aún cuando era una niña— el más
travieso y retozón de los muchachos
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del pueblo. Montaba el caballo a pelo
y lo llevaba al galope, al río para
que abrevase y si acaso acontecía que
el criado estuviera ausente, por viaje
o por romería, ella se llevaba el
ganado al pasto y al atardecer a
abrevar al río. Y en el río se bañaba
al volver de la escuela, con gran
escándalo de las buenas gentes del
pueblo”[Karj,.IQ1: 1986, 125]
“Toda la vecindad, desde el Porlier a
la plazuela de Riego, sabia que la
pequeña de “La Uva de Oro” era una
niñita traviesa y mal educada. Y todos
conocían su costumbre de ausentarse de
domicilio descolgándose por el
canalón, como un pilluelo.
cLocalizar a Lena? No resultaba
difícil; montada en la trasera del
coche del Hotel Covadonga, camino de
la Universidad, después de haber
desalojado de ellas a patadas y
mordiscos, a otros muchachos.. • Juando
entre las ruinas de la Fortaleza,
convertida en traidora manigua, merced
a relatos del señor Rivero, que su
hija menor trataba de revivir... Los
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vecinos de aquellos contornos
procuraban no pasar cerca de las
ruinas, para no ser sorprendidos
desagradablemente por la banda de
mambises que capitaneaba la pequena
Rivero.”[Nosotros. los Rivero: 1992,
75)
El cuento titulado una, aquella al que le concedieron
el Premio “Concha Espina” de 1945, es un caso algo aparte;
razón por la cual no lo hemos mencionado junto a 14~riggJ.
y £LzmninQ. Según Carmen Ruiz AriassS, el papel de las
niñas de los cuentos de Dolores Medio es, generalmente,
gregario del de sus madres puesto que es para el que se les
prepara. Esto, aunque nosotros no lo haríamos extensivo
para otros casos con protagonista niña, si parece cumplirse
en este último cuento, Min¡~. lUna es una niña marginada y
determinada desde la infancia por su condición de hija de
una prostituta, “la hija de la Pelgara. Tan poquita cosa
ya... “~. Efectivamente, el narrador del cuento terminará
encontrandola de prostituta en el puerto de Gijón. Se han
cumplido, pues, las leyes del determinismo de la herencia.
En cierta manera, es el mismo caso que el de la familia
5carmen Ruiz Arias, 1991, Dolores Medio, op. cit.,
pág. 74
stHemos tomado el significado de “tan poquita cosa
ya. . .“ como una desvalorización de lUna, sólo por el hecho
de ser la hija de la Pelgara, la prostituta.
Véase: Dolores Medio, 1988, Rina, op. cit., pág. 14
292
II
Rivero, predestinados por una maldición que les cae tras
haber adquirido uno de aquellos terrenos de cuando la
Desamortización de Mendizábal, a vivir sin sosiego y a
perecer de la misma manera. De las mujeres de la novela,
dice: lelas hembras de los Rivero (...) alas y no pétalos.
Pájaros y no flores”[Nosotros. los Rivero: 1992, 358].
Puede que el planteamiento argumental sea, quizá, algo
artificioso e inverosímil, al estilo de la pintura idílica
y atemporal de lo rural en I,jarjg~J.; no obstante, aquí tiene
un fin. Se trata, para bien o para mal, de una crítica
social con fuertes tendencias moralizantes, caracteristico
de casi toda la producción narrativa de nuestra novelista.
Estamos, pues, con Luis Fernández Roces cuando afirma que
“en las narraciones de Dolores Medio hay siempre implícita
una valoración moral de la realidad y una toma de
posición”60, siendo así que cualquier intento de crítica
social que pueda tener la obra se reduce, con frecuencia,
a la subjetividad de un punto de vista y de un punto de
vista nada objetivo. El caso de Rina es bastante
representativo de lo que estamos diciendo. La crítica
social que ella encierra está visto desde aquella visión
maniquea que, como muchos, Andrés Amorós en su Introducción
a la literatura ataca como “una simplificación de la
realidad que suele limitar gravemente la calidad de la obra
‘0tuis Fernández Roces prologa a Dolores Medio, 1988,
Rina, op. cit., pág. 9
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literaria””.
Hay en este cuento dos mundos opuestos: el mundo de lUna,
tan “bonita y sucia cual una moneda”’2, dueña de unos
“ojos claros, llenos de miedo, como los de un animalejo
acorralado.. .“ e impermeable al “fango en el que [—dice el
narrador-] te habían hundido”’3; y el mundo de la sociedad
de Pravia, una sociedad de hombres más crueles que
cualquiera de las fuerzas ciegas de la Naturaleza:
“Tus amigos, los niños que jugaban en
la plaza y llenaban de terror tus ojos
claros. Tus amigos, los niucbacbos
rijosos de nuestra villa que apagaron
en tus labios su sed de amor,
sometiendo tu casta rebeldía. Tus
amigos los hombres que entonces te
acompañaban y se extrañaron porque
estreché tus manos con
ternura.. .“[flj~¡~: 1988, 21]
“Andrés Amorós, 1979, Introducción a la literatura
,
Madrid: Castalia, pág. 102
‘2Está tomado de la obra de Juan Ramón Jimenez,
Platero y yo. Concretamente de “la arrulladora”: “la
chiquilla del carbonero, bonita y sucia cual una moneda,
bruñidos los negros ojos y reventando sangre los labios
prietos entre la tizne, está a la puerta de la choza,
sentada en una teja, durmiendo al hermanito”.
Véase: Juan Ramón Jiménez, 1992, Platero y va, Madrid,
Castalia didáctica, pág. 125
‘3Dolores Medio, 1988, flinj,, op. cit., pág. 20
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Entre ambos mundos está nuestro narrador que cuenta la
historia en segunda persona y dirigiéndose a lUna como un
interlocutor silencioso, técnica que como veremos en el
apartado siguiente usa también Juan Ramón Jiménez en
Platero y yo para que a través de las llamadas de atención,
de los apóstrofes, de las interrogaciones retóricas, el
lector cobre conciencia de la presencia “dialogante” del
asno de plata, en este caso.
El narrador de nuestro relato —un abogado64 sensible que
supo ver y transmitirnos la soledad de lUna- divide el
mundo en buenos y malos, en puros e impuros, en inocentes
y culpables, en Nina y la sociedad: Nina, “la humilde
florecilla que nace bajo el polvo del camino”, la sociedad,
“caminante que destroza con su torpe zapatón”[liina: 1988,
153; Nina, “tímida gacela” o “pobre pájaro aturdido”, la
sociedad, “los perros cazadores”; Nina, el “arroyuelo
fresco” y la sociedad, el caminante sediento. Incluso,
siendo ya prostituta, Nina es un ser puro cuyos ojos “se
alzaban inmaculados del tango en el que te habían
hundido”[lijna: 1988, 20].
Todo el texto se podría traducir como una condena al
comportamiento general de los hombres con aquellos seres
que, como a nuestra Nina, consideramos “marginados”:
64 “Me llevó a aquel lugar —el burdel
donde encontró a lUna— una misión que
tenía que cumplir, pese a mi
repugnancia, para defender el pleito
de un buen cliente”
Véase: Dolores Medio, 1988, op. cit., pág. 19
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“Si, Idna. Tú lo sabes mejor que
nadie: mil veces más cruel que la
riada y que todas las fuerzas ciegas
de la Naturaleza, es la maldad de los
hombres”Uhjna: 1988, 18].
Por último, debemos añadir que además de las coincidencias
formales, un planteamiento argumental simplista y maniquea:
con j~gQ~ y E~L~a]ninQ; hemos encontrado algunos puntos
en común en el tratamiento de sus personajes. Nina, al
igual que Marisol, la chiquita de fl~j~ y Lena Rivero,
es un ser solitario que vive la mayor parte de su tiempo
en un estado de evasión e indiferencia hacia casi tolo lo
que les rodea, “indiferente a todo, completamente
abstraída, quién sabe en qué mundo ideal de sueños”[N.ina:
1988, 16). La soledad y falta de cariño de estas
protagonistas se insinúan, sobre todo, en la falta de
diálogo con otras personas y por otro lado, en la
frecuencia con que los seres inanimados se convierten en
aquellos amigos a quienes van destinados sus confesiones
y simpatías. Así, lo mismo que para Marisol, el mar y la
carretera eran sus dos únicos amigos; para la niña de £1.
~jnj.n~, el camino y para Lena Rivero, las estatuas y
animales disecados del Museo de Historia Natural de la
Universidad de Oviedo: para Nina, lo eran la fuente, que
ella llamaba “la abuelona”, la Colegiata y la Plaza de
Pravia. Este apego hacia las cosas se traduce, en el texto,
en una personificación de las mismas:
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“¿Sabes, Nina?... se ha muerto “la
abuelona”. Es decir, no se ha muerto,
lía asesinaronl. ¿Pretextos? Los de
siempre: (...). “La abuelona” era ya
un trasto inútil, una vieja paralítica
y chocha, que para nada
servia.. .“[lijnnL: 1988, 21—221
Además de estas conjunciones entre los tres cuentos
protagonizados por niñas, podríamos hablar sobre una
posible influencia de Platero y yo en Mini. No se trata
sólo del aspecto formal, señalado unas páginas más
adelante, sino del tratamiento que el autor o narrador de
cada uno de ellos da al protagonista o interlocutor de su
narración: Platero y Nina, respectivamente. Hay, en
principio, una fuerte dosis de ternura en ambos textos,
conseguido especialmente por el abundante uso de las
y los diminutivos “¡Platero! ¡Platerón!apelaciones
¡Platerillo! ¡Platerete! Tplaterucho!”’5 o “Pequeña Nina,
dulce Nina, eras la Pelgarilla”’6.
A parte de estas coincidencias, hay, al mismo tiempo,
algunos detalles interesantes que podrían, también,
relacionarlos. Es el caso de los ojos y su importancia en
ambos textos, las parecidas condiciones que hay entre lUna
~Juan Ramón Jiménez, op. oit., pág. 180
~Dolores Medio, Mini, op. cit., pág. 14
29?
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y la historia del “perro sarnoso” y la simbologia paralela
que hay de la fuente en las dos obras.
Empezando por el orden establecido: Al igual que en el
rostro de Platero “los ojos son el primer encanto” y lo que
más resalta en el de Nina son las estrellas que la
descubrieron, a pesar de su indumentaria de prostituta,
ante un antiguo conocido, el narrador:
“Busqué, instintivamente, lo que habla
motivado aquel bello espejismo, y...
¡me encontré con tus ojos! Sólo por
ellos, Nina, pude reconocerte. Tus
ojos “como estrellas”.
Milagrosamente puros. Milagrosamente
limpios... Tus ojos me trajeron a la
memoria el más bello de los versículos
del Evangelio de Buda: “El agua que
rodea a la flor de Loto, no moja sus
pétalos”. Porque tus ojos, como dos
lotos azules, se alzaban inmaculados
del fango en el que te habían
hundido.”[Ninm~: 1988, 19—201
En segundo lugar, aquel “perro sarnoso” de E rgyyQ que
“andaba siempre huido, acostumbrado a los gritos y a las
pedreas” y a quien “los mismo perros le enseñaban los
colmillos”6’, recuerda la vida miserable de Nina,
‘7Juan Ramón Jiménez, 1992, op. cit., pág. 101
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comparación que enfatiza, aún más, lo cruel e inhumano de
su situación. Por último, vamos a trazar la paralela
simbologia que tanto Platero y yo como Rina. dan a la
fuente. La “vieja fuente” donde se recostaba Nina en busca
de consuelo y calor que ni los mismos humanos sabían darle,
representa también para Juan Ramón Jimenez, “el sentimiento
de la vida verdadera”. El poeta lo define de esta manera:
“De ella fui a todo, De todo torné a
ella. De tal manera está en su sitio,
tal armoniosa sencillez la eterniza,
el color y la luz son suyos tan por
entero, que casi se podría coger de
ella en la mano, como su agua, el
caudal completo de la vida””
En esta clasificación de los personajes que pululan
por las páginas literarias de Dolores Medio -protagonista
niño y protagonista adulto- y dentro de ella, la
subdivisión de los cuentos con protagonistas—niños, tenemos
que poner especial atención a LOS NIÑOS VARONES. Hasta
ahora, nos hemos detenido en las únicas tres niñas de la
producción cuentistica de Dolores Medio y sus
correspondientes relaciones con la protagonista de la
primera novela de Dolores Medio, Lena Rivero, pero debemos
puntualizar que tanto desde el punto de vista cuantitativo
aid., pág. 216
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como cualificativo, es mayor la importancia de los
protagonistas varones que vamos a intentar definir a partir
de estas páginas. Son muchas las veces en que los
protagonistas de los cuentos son niños, y casi siempre,
niños varones; de tal manera que podemos asegurar que la
idea de crear un niño “protagonista o pasivo observador de
la sociedad, frecuentemente hostil” —como dice Carmen Ruiz
Arias’~— ha sido una de las mayores constantes de la
producción literaria de Dolores Medio. Son los niños los
que padecen, sin participación alguna en su creación, los
errores de una sociedad hecha por los adultos y para los
adultos. Y desde este punto de vista, los que se encargan
de denunciar este mundo no hecho a su medida pero en la que
tienen que vivir.
Los títulos de esta modalidad son: Aauel viejo caballo, La
fuina, ¿Vamos. Timoteo?, ~ Injusticia, La seaunda
vez, Cuesta arriba, HIola. iefeJ, El organillo, El más
fuerte, Un caDote oara Braulio, La última zambomba, £1
botones, El Bachancho, El cabrerillo de los Picos de
E~g~a, seis ambientados en los campos asturianos y nueve
en Madrid.
Todos ellos, a excepción de tres títulos —Aquel vielo
caballo, El Bachancho y El cabrerillo de los Picos de
~¿~g~¡—, aparecieron recopilados en el libro de narraciones
6Carmen Ruiz Arias, 1991, op. cit., pág. 73
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titulado y encabezado por ~¿jj~g, cuento con el que Dolores
Medio obtuvo el Premio “Sésamo” de 1967.
El amigo de Romero (Aquel vieio caballo), Lalo, Juan,
Andrés, Pablo Cacho, Joaquín, Tomás, Claudio, Rafael,
Matías, Braulio, José, Felipe Garcés, Manuel y el pequeño
cabrerillo son los quince niños de Dolores Medio. Y los
quince cuentos correspondientes, sus desventuras: hijos de
humildes familias y carne de chabolas —sobre todo los
urbanos—, cuyos destinos se precipitan demandando piedad
y ejemplaridad social.
Son relatos henchidos de la más viva protesta contra una
sociedad mal organizada, incapaz de impedir las injusticias
que conducen a estos inocentes niños a ser desgraciados.
Tanto en el caso de los niños campesinos como los de la
ciudad, la presión de un ambiente que les empuja a labores
impropias en un afán de hacerles crecer para ser útiles han
hecho que vivan como adultos, prematuramente envejecidos,
y ejerzan trabajos como ellos a los que ni su cuerpo ni su
mente de adolescentes, como mucho, no pueden estar
preparados.
Los niños campesinos —el niño de Aauel vieio caballo
;
Lalo, el de LLA9in~; Tomás, el de Cuesta arriba; Matías,
el de El más fuerte; Manuel, el de El Bachancho y el
pequeño de El cabrerillo de los Picos de Europa— aprenden
desde su más tierna infancia, la importancia de la fuerza
para salir adelante, incluso para obtener un poco de cariño
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de sus mayores, caso de El más fuerte’0. La sociedad con
la que se enfrentan no tiene ningún interés en aguardar a
que crezcan, quieren hombres que lleven la casa, que sepan
manejar las herramientas, caso de L~1~niZ o de £LanÁa
fla2rtiZ; que sepan pastorear el ganado como El cabrerillo
de los Picos de Europa’3 y que, al fin de cuentas,
sustituya al padre cuando éste ya no pueda, como había
hecho Manuel de El Bachancho
:
““Hala, Manuel, toma la valija, que ya
eres el cartero de Las Colinas. Tienes
7011< ..) la ley de la aldea es la ley del más fuerte
(..j, ¿quienes son los que mandan en la aldea? ¿los
mejores...? ¡ca, no señor... 3 los más atrevidos.. .ni las
leyes, ni patrañas. Lo hecho, hecho.., si uno se achica y
espera que los demás vengan a sacarle las castañas del
horno, ya está arreglado... Hay que saber defenderse y
mirar cada uno por su hacienda”
Véase: Dolores Medio, 1986, La última xana, op. cit., pág.
152—153
‘2E1 padre de Lalo le regaló a sus ocho años una
escopeta, diciéndole:
“‘Lalo, ya eres un mozo (..j. Estoy
seguro de que sabrás sostenerlo”.
¿Sostenerla...? y dispara como el
viejo. Lo había demostrado. Pero
ahora, tenía que deshacerse de la
foina, cuando la sorprendiera rondando
el gallinero. -Y dirá, padre, Lalo ya
eres un hombre”.
Véase: id., pág. 33—34
‘211Piensa la vieja:
(—Ahí es nada, confiarle la guadaña,
como si este mocoso fuera un
hombre... Bueno ellos se
entienden. 3”
Véase: id., pág. 170
“sólo sabia que los vecinos del pueblo
le habían enviado a aquella cabaña
para que pusiera a salvo a su ganado,
ya que cualquier día “tendría que
pasar por allí la guerra” arrrasando
el pueblo a su paso” 302
Véase: id., pág. 177
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dieciséis años pero tu padre ya no
puede con los calzones, y para subir
todos los días desde Castañedo hay que
tener reaños”[El Bachancho: 1974, 25]
Crecer y hacerse hombres es para estos niños la única
posibilidad de redención. Mientras las niñas sueñan con la
felicidad de la huida, los niños viven deseando ser
mayores. Crecer y hacerse mayores es algo superior, como
si la condición de niños fuese en si mismo imperfecta,
entendida únicamente como inevitable tránsito hacia la edad
adulta. Hay un desprecio, por tanto, hacia todo lo que sea
comportamientos propios de la infancia. Pero ¿qué significa
ser hombre para estos pequeños seres?. Realmente, es pobre
la idea que sobre él hay en estos cuentos, reducidos, a
veces, sólo a los aspectos externos. En este sentido, Lalo,
el de L¡.,Ánina, lo explica certeramente:
“¿Un hombre?
Volvió a morderse las uñas. Escupió.
Se rascó la cabeza.
—¡Un hombre...
La idea de hombre, empezaba a
formarse dentro de su pequeño cerebro.
Ser un hombre, era ser grande. Alto y
gordo. Como el padre. Raparse las
barbas los días de fiesta, antes de
bañarse. Beber de un trago un vaso de
vino. Y gritar a las mujeres, si no
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andaban bien las cosas”[L~X3aina:
1986, 34]
Frente a una definición tan liviana como la que acabamos
de ver, hay en estos niños que anhelan imitarlos, un
comportamiento, incluso mucho más maduro que la de sus
propios mayores. Así, en numerosas ocasiones> se nos
presentan como verdaderos héroes que al estilo de Tomás
(Cuesta arriba) goza llevando a cuestas a su hermanita
Francisca que desde la parálisis fue arrinconada por el
resto de la familia, incluso por la madre, quedándole sólo
Tomás, el hermano que con su amor infinito por ella, le
llevaba de un lado a otro, contándole cuentos maravillosos,
sin importarle que los muchachos del pueblo le zahieran
gritándole “¡el burro Tomás!”. Su amor y afán por proteger
a la niña desvalida les lleva a morir despeñados. También
Manuel, cartelillo y recadero de El Bachancho, quien, como
decía la propia Dolores Medio en uno de sus libros de
memorias, murió “en el cumplimiento de su deber, después
de una pequeña batalla librada dentro de su conciencia”’4:
“Manuel hace un esfuerzo para
levantarse. No lo consigue. Si no le
pesara tanto la valija. Si las piernas
no le pesaran como troncos secos. Si
pudiera levantarse, correr, correr...
(...). La nieve, copiosa y mansa,
‘400lores Medio, 1980, Atraoados en la ratonera, op.
cit., pág. 182
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empieza a cubrir el cuerpo del
carterillo”[El Bachancho: 1974, 36]
Y El cabrerillo de los Picos de Eurooa que muere víctima
de su generosidad:
“—Pequeño, pequeño mio... —dice el
soldado—guia, Peláez—, pobre
pequeño... Perdónanos, si puedes, esta
locura... Qué mal hemos pagado tu
generosa hospitalidad... Ahora ya
sabes, pobre muchacho, lo que es
“pasar la guerra por un pueblo..
cabrerillo de los nicos de Europa
:
1986, 180]
En cuanto a los nueve cuentos protagonizados por los
niños urbanos’5, ambientados en Madrid, están incluidos en
el tomo titulado Andrés. La coherencia interna que guarda
estos cuentos justifica su reunión en un mismo libro. No
tan fácil se explica, sin embargo —como ya dijo Carmen Ruiz
Arias—, la inclusión en el mismo de los otros tres títulos
-L&Igjxn, Cuesta arriba y El más fuerte (estudiados en el
apartado de los niños campesinos)— que según la estudiosa
75Juan, el de ¿Vamos. Timoteo?; Andrés; Pablo, el de
Injiaitj&ja; Joaquín, el de La seaunda vez; Claudio, el de
¡Hola. jefe!; Rafael, el de El organillo; Braulio, el de
Un camote nara. ..; José, el de La última zambomba y Felipe
Garcés, el de El botones
.
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“no logra sino desvirtuar lo que hubiera podido ser una
serie cerrada y son ineficaces si lo que se pretendía era
establecer una comparación entre el mundo rural y el
urbano””. En cualquier caso, se repite el mismo esquema
general de los niños campesinos, si bien, con una mayor
dosis de pesimismo. En los niños de la ciudad se evidencia
más aquel tener que crecer y hacerse mayores de los niños
campesinos. Quizá por parecernos la sociedad rural más sana
y protectora, el hecho es que los relatos con niños y temas
madrileños como protagonistas parecen estar escritos con
verdadera tinta negra, siendo el llamado “rapto de la
infancia” más acusado y constante. Pongamos como ejemplo
El organillo, La última zambomba y El botones, entre otros.
Sin pretender poner en tela de juicio si Dolores Medio
escribe o no sobre lo que ven sus ojos; sus relatos están
tan cargados de miserias (El organillo), injusticias
(Iniusticia>, y falta de posibilidades para cualquier
esperanza hacia el futuro de estos niños (¿Vamos. Timoteo
?
y Un canote nara Braulio) que, a veces, se nos hace difícil
creer en su verosimilitud, en la veracidad de que existan
niños tan desamparados. Por otro lado, quizá más
inverosímil aún, el hecho de que a pesar de las
circunstancias tan adversas en que viven y han vivido estos
niños, conserven la inocencia de un espíritu imperturbable,
que conserven una moral de lo más sencillo e inmaculado,
“Carmen Ruiz Arias, 1991, op. cit., pág. 79
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por decirlo de alguna manera. Andrés sufre viendo a su
madre contonearse por la Plaza de Comercio; Rafael (El
QraIDILQ) padece con tristeza el espéctaculo de la madre
tocando el organillo y diciendo 014; el pequeño caramelero
(Ijiazti~ia) sueña con quedarse con el dinero encontrado,
pero se arrepiente y la entrega a la policía. Braulio (Qn
caDote para Braulio) sueña con ser torero y poder compartir
el triunfo con sus compañeros de la construcción. José (La
última zambomba) no se ha divertido en su primera noche de
juerga pero se siente feliz porque cree haber cruzado el
umbral de la hombría y, por último, Felipe Garcés (El
~Zmin) en su falta de experiencia, se enamora como un
colegial de la frívola americana. Para todos estos niños
serviría aquel bello versículo del Evangelio de Buda,
utilizado por la misma Dolores en su cuento Rina, “El agua
que rodea a la flor de Loto, no moja sus pétalos”, en
cuanto que la sociedad no ha podido desvirgar la inocencia
de sus almas.
Son niños de una nobleza supina, un tanto inverosímil,
vuelvo a repetir, teniendo en cuenta sus circunstancias.
Tal es el caso que Federico Carlos Sáinz de Robles, los
llama “apóstoles adolescentes, mártires de la desilusión
primera irremediable y del fracaso primero en la
convivencia. (...). Sebastianes o Tarsicios, inmoladores
inocentes de su adolescencia””. Incluso cuando hacen
“Federico Carlos Sáinz de Robles, 1967, “A¿~r~”, La
Estafeta Literaria, n9 375: 29 de julio, pág. 27
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cosas moralmente reprobables como el engaño del
barquillerito de La seaunda vez o la calumnia de Claudio
en ¡Hola. iefe!, suelen quedar como trampas infantiles de
las que, siempre, terminan arrepintiéndose.
También Pablo Cacho, el caramelero que soñó con quedarse
con el dinero de la cartera encontrada en el cine, se
retracta y acaba por entregarlo a la policia convencido por
el siguiente ejemplar razonamiento:
“Camina ligero. (...). Es feliz. No
habrá comida abundante. No habrá
coche... o lo que sea. Volverá a ser
pobre como las ratas, (...). Pero está
contento. Su desazón ha desaparecido.
Ha ganado una batalla que le permite
sentirse hombre y
responsable”[ZnjjaatjQj¡~: 1967, 55)
Otro de los denominadores comunes de estos nueve
títulos, es que se desarrollan todas en las calles de
Madrid. La gran ciudad y sus calles, como elemento esencial
y unificador, condicionará de manera decisiva la vida y las
desventuras de nuestros héroes urbanos. Es, como diría
Carmen Ruiz Arias, “consustancial con la propia obra, tal
como ocurre en todos los que se incluyen en An~r~i”’~ El
caso es que estos nueve cuentos, denominados por Carmen
Ruiz “cuentos madrileños”, pueden ser considerados como
‘Carinen Ruiz Arias, 1991, op. cit., pág. 80
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crónicas urbanas de Madrid. Sus protagonistas proceden de
los barrios marginales de chavolas, pero ofrecen nueve
retales de la vida madrileña. Incluso, para los oficios ha
escogido la escritora los más típicos y tópicos de la vida
de una gran ciudad durante los años de la postguerra:
prostitución (las madres de An~rta y Juan, el de ~
TianoL~QZ); vendedor de caramelos de un cine de barrio
(Pablo, el de Inlusticia); barquillero (Joaquín, el de La
5~g3an~A.2L2.z); aprendez de camarero <Claudio, el de fliaL~
j.~fr1); el organillero (Rafael, el de El organillo); el
pinche de albañil con aficiones taurinas (Braulio, el de
Un canote nara Braulio); el aprendiz de mecánico (José, el
de La última zambomba> y el botones de un hotel <Felipe
Garcés, El botones)
.
Estamos, pues, en un Madrid de suburbios, el Madrid de las
capas sociales más bajas de cualquier gran ciudad y los
ambientes a los que se limitan, nuestros nueve cuentos,
suelen ser de lo más miseros e, incluso, sórdidos. No suele
haber en ellos referencias sobre otras capas sociales, y
si los hay, se tratan de observaciones vanas que cumplen
a veces, sólo como punto de contraste para acentuar más las
tristes condiciones en que viven nuestros protagonistas
niños. Así ocurre en La seaunda vez
>
“—¡Coño, con el chico éste, que no se
lo puede quitar uno de encima 1
Cuándo desaparecerá de la terrazas de
los cafés toda esta mugre... ¡Vamos,
lárgate, chico, y no molestes!...”[LA
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~figAJfl~L2w1:1967, 28)
en ¿Vamos. Timoteo?
,
“El chico que le ha llamado ladrón [a
Juan), vestido con una cazadora de
cuero y guantes de lana, no repara en
la ropilla pobre, casi harapiento, de
Juan, ni en sus manos cubiertas de
sabañones”[¿Vamos. Timoteo?: 1967, 78]
o, en El organillo, cuando la madre de Rafael, no pudiendo
aguardar a llegar a la casa, da a luz en plena Plaza Mayor:
“La gente empieza a rodearles. Una de
las extranjeras, dice muchas veces
JOb! y 1AM, y prepara su máquina de
retratar para sorprender el grupo.
Estas cosas no se ven todos los
dias”[El organillo: 1967, 163)
“—Con que es esto... Y por esto se ha
armado tanto jaleo... Estas mujeres...
En cualquier parte lo sueltan, las muy
cochinas... ¡Hala, ahí va eso!...”[fl
grga.n112&: 1967, 167]
La ciudad cumple, en últimas instancias, el papel más
que de protagonista o personaje, de soporte de los tipos
humanos que desfilan en la literatura de nuestra novelista.
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Estos hijos de Dolores Medio son, a su vez, Irijos de Madrid
y, por tanto> es en ella, donde cobran su verdadera
dimensión humana. La soledad y la indefensión de los niños
no se podrían entender si no tenemos en cuenta el ambiente
hostil y deshumanizado de aquella sociedad de postguerra,
concretamente los últimos años cincuenta y los primeros
sesenta”. Normalmente, la acción se desarrolla en
espacios abiertos: la segunda vez en Terrazas y cafés del
Paseo de Recoletos, El organillo en varias calles de Madrid
—Prado, Gran Vía> Sol, Toledo.. .—, pero con acción
principal en la Plaza Mayor, An~r~, La Plaza del
Progreso, hoy Tirso de Molina, ¿Vamos. Timoteo?, la calle
de Alcala, frente al Ministerio de Educación, flk~tQn~g,
lugares típicos del Madrid viejo para turistas con dinero
y Un canote nara Braulio, un edificio en construcción desde
““Todos parecen desarrollarse hacia los últimos años
cincuenta, o primeros sesenta, a partir de los siguientes
datos indirectos: En casa de Andr4z se compra el diario
£n~Na, que vale 2 pesetas y van a comprar una radio a
plazos para el padre enfermo. En La seaunda vez la
vendedora de lotería maneja un billete de cinco pesetas
“que ya casi no circulan”. En Insn~t~izii. hay una
referencia a la guerra como algo ya lejano, y las más de
cinco mil pesetas encontradas por el niño, bastante dinero
entonces, le hacen soñar con un cambio de vida. Los muñecos
equilibristas que vende Juan en ¿Vamos. Timoteo? son
demasiado caros en 25 pesetas, las costumbres y las
consumisiones del bar en el que trabaja Claudio en IfiQ2~
ief e! donde dan de propina 1 pesetas, El organillo hace
sonar la música de moda> el pasodoble “El Cordobés”, los
elementos de desarrollo urbanístico de la ciudad, con la
fiebre de construcción de los primeros años de
desarrollismo y la nueva mención de “El Cordobés” como
torero de moda, la alusión a la música bailable en Ln
última zambomba, donde bailan “La Yenka” y la descripción
del ambiente de la apertura turística, son todos los
indices que sitúan la acción de forma muy concreta en los
años mencionados”
Véase: Carmen Ruiz Arias, 1991, op. cit., pág. 82
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el que se divisa la “Torre de Madrid”. Si es en ambientes
cerrados, suelen ser, más que domésticos, estancias
colectivas, tipo el cine de barrio de Iniusticia, el bar
de iMpía. ief e!, el patio de vecindad durante una fiesta
en La última zambomba
.
Hay, en resumidas cuentas, un doble plano de Madrid, el
Madrid marginal de los barrios alejados del centro donde
habitan estos niños y el Madrid centrico, el turístico
(Plaza Mayor, Recoletos, Alcala...) en el que suelen
desarrollarse los trabajos de los mismos. Es en las
descripciones de este último Madrid, donde se contemplan
otras estratosferas sociales. La dualidad y contraste entre
ambos escenarios está representado en la descripción del
recorrido que hace el carro de E~L~rgmnJJJ& por el centro
de Madrid, paralelo a la misma disimilitud entre el paso
cansino del burro, Moro, y el trajín del tráfico
automovilístico:
“Tira de las riendas y el burro
arrastra al organillo y a la madre,
con la velocidad que le permite la
carga. Salvan el primer trozo de
Alcalá, siempre al borde de la acera,
evitando mezcíarse entre los coches
que pasan rápidos a su lado, y llegan
a la Puerta del Sol. Avanzando y
deteniéndose ante los semaforos que
regulan el paso de los peatones, dan
la vuelta a la plaza para subir por
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Carretas”[El organillo: 1967, 159]
En cuanto a las descripciones, no son muy detalladas a no
ser las escasas referencias hechas por los mismos
personajes que en ellos participan. Tampoco hay menciones
directas sobre las casas y barrios en los que viven. El
caso de An4rtft e Injusticia son las excepciones y, no por
lo extenso de sus descripciones sino por detalles que
apuntan la sordidez en que viven estos niños:
“Andrés mira obstinadamente el mantel
de cuadros rojos y blancos. Los
cuadros están borrosos de tanto
lavarlos. Junto a su mano, el plástico
está quemado. Un agujero del tamaño de
un duro de los de antes, ha comido por
completo uno de los cuadros rojos, y
por el hueco, se ve un trozo de la
mesa. Más allá del agujero hay una
mancha de grasa. El vaso de agua tiene
las huellas de los dedos de
Tina”[Andrés: 1967, 7]
Decía Federico Carlos Sáinz de Robles, que tanto Juan
como Andrés, Pablo, Joaquín, Claudio, Rafael, Braulio, José
y Felipe son, todos “hijos ya que no de sus entrañas
corporales, de [los] candentes maternales anhelos [de
Dolores Medio]” y si esto es así, cómo no iba a ser natural
que sus relatos estuviesen impregnados de lo que él mismo
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llamó “patetismo de maternidad clamante, entre la
irritación y la pena”. Coincidimos con Federico Carlos
Sáinz de Robles cuando exclama, “icuánto ama Dolores Medio
a los doce0l iCon que pasión de fiera maternidad los
parió su pluma, engendrados en nupcias de sensibilidad y
espíritu! iCon cuánta emoción, con qué morosidad va
recordando —con gusto de regusto— las peripecias vitales
de cada uno de ellos! Y cuando asi evoca para pintar, se
la ve prendida y locamente enamorada de sus criaturas; se
la sabe dedicándolas, línea a línea, frases de ternura tan
inédita como impresionante”’. Pero, ¿cómo son realmente
estos ángeles? ¿pertenecen realmente a nuestro mundo? ¿qué
tipo de personalidad poseen?... El caso es que no difieren
enormemente de sus amigos campesinos. Como ellos, son niños
que se han visto obligados a crecer prematuramente, a ser
adultos sin rozar siquiera la infancia. Se ven desde muy
jóvenes condicionados por un trabajo que les endurece,
convirtiéndolos en recios hombrecitos que en ocasiones
están responsabilizados del timón de toda una vida
familiar, en sustitución de un padre borracho,
(Injusticia), de un padre en prisíón,(¿Vamos. Timoteo?)
,
de un padre adultero que abandona a la familia (LI.
~rginhII&) o en el caso de ~ dispuesto a dejar de
~Son doce pues se refiere únicamente a los doce niños
protagonistas incluidos en el libro ~ sin embargo la
cita sirve igualmente para los dos títulos incluidos por
nosotros, Aauel viejo caballo y El Bachancho
.
0tFederico Carlos Sáinz de Robles, 1967, “Andrts”, La
Estafeta Literaria, n~ 375: 29 de julio, pág. 27
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estudiar para cumplir con lo que el padre no puede por su
parálisis y para que la madre pueda dejar la prostitución.
También Juan vendia a Timoteos para ayudar a la familia y
la madre pudiese dejar de hacer la carrera.
El hecho es que el desequilibro de estos niños —la infancia
no vivida como tal y la adultez prematura— les empuja a
vivir rápidamente, a que su afán sea crecer cuanto antes
y convertirse en hombres para que su maduración sea
completa. La situación en que se encuentran es> ciertamente
ambigua ya que a pesar de asumir todas las obligaciones
propias de los adultos, se les censuraban y prohibian
ciertos comportamientos considerados “de hombre”. Así,
aunque Pablo Cacho trabaja, ya, de caramelero de un cine
de barrio y gana un jornal que “alguna vez, cuando el padre
no trabaja, es el único dinero que entra en la casa” no
puede divertirse ni actuar como ellos:
“Pablo desea ser un hombre para
emborracharse. Una vez, sólo una vez.
Por curiosidad. Para saber lo que es
estar borracho. También el padre se
emborracha alguna vez, Cuando cobra
una chapuza. Dice que cuando está
borraho no piensa en nada y es muy
feliz”~
~Dolores Medio, 1967, ¿fl4¡4~, op. cit., pág. 49
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Y si no pueden vivir como un niño, jugando y yendo a la
escuela3, es lógico que deseen como meta pasar cuanto
antes la triste e impotente infancia y definirse claramente
hombres adultos.
En resumidas cuentas, todos los niños de Dolores Medio
están cortados por un mismo patrón, tanto si son urbanos
como rurales. Todos son muy jóvenes —el más jóven, de nueve
años (Joaquín> el de La secunda vez) y el mayor, José o
Felipe’—, todos son asombrosamente buenos y comprensivos
“A ver si al chico no le gustaría más
estar jugando con otros chicos, o por
ahí sentado en una mesa tomando un
helado. (....) Vaya si le gustaría a
él estar sentado en una de las mesas
tomando helado, como los niños de la
señora del vestido verde. Pero él
tiene que vender sus barquillos antes
de irse a casa”[La seaunda vez: 1967,
28]
“También Claudio cree que mejor estaba
en la escuela. Allí sí que lo pasaba
bien con los otros chicos. fl4enudo
bien que lo pasaba con sus compañeros!
Sobre todo en el recreo y al salir de
clase, cuando se detenían a jugar en
cualquier parte”[Hola. jefe!: 1967,
1153
4Dan a entender que son más mayores que Claudio, de
catorce años, o Pablo, de trece años, por la forma de vida
que llevan y por participar más en las actividades que
ellos consideran de adultos, como es emborracharse, bailar
con chicas, o enamorarse. En el caso de La última zambomba
,
José deja de ser niño y se incorpora, socialmente, dentro
del grupo de los adultos, “esto de sentirse hombre, como
los otros> le enardece. Aunque hubiera echado las tripas
vomitando, aunque se hubiera partido una pierna al caer por
las escaleras... ya no es un chiquillo. Lo que hacen los
otros, él puede hacerlo”[La última zambomba: 1967, 255].
También Felipe Garcés “se siente un poco hombre haciendo
lo que otros hacen” e, incluso, se ha enamorado: “Está
claro que Felipe se había enamorado de su iniciadora, de
la mujer que le había descubierto un mundo desconocido y
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-Andrés y Juan, en vez de repudiar> entienden y se apenan
del camino que han tenido que escoger sus madres para
alimentarles, la prostitución; Pablo Cacho vence toda
codicia y devuelve la cartera que ha encontrado en el cine,
cuando podía haberse aprovechado y hacer realidad sus
pequeños sueños de niño pobre—, todos provienen de familias
humildes, por tanto, trabajan o buscan medios para
liberarles de la miseria, especialmente a sus progenitoras.
Juan, Pablo, Joaquín, Claudio, Rafael, José y Felipe
trabajan, habitualmente, de aprendices de algún oficio:
vendedor ambulante, caramelero, barquillero, camarero,
organillero, aprendiz de mecánico y botones>
respectivamente. Uno de los motivos que les llevan a
trabajar desde tan jóvenes es el hecho de que se ven
obligados a sustituir la incapacidad física (An~r~,
¿Vamos. Timoteo?) y psíquica (El organillo, Iniusticia, ...)
de sus padres. Así, dice Rafael:
“(—Cuando se lo diga a madre, va a
ponerse más contenta... Le diré que no
tiene que salir ella, ni decir ¡olé!,
para que las franchutas le echen
dinero... Que se quede ella con los
chicos... Yo tocaré el organillo> como
hacía padre... )“[El organillo: 1967,
le habla permitido entrar en él. De la amante que le había
colocado sobre un trono, llamándole su rey. Del Hada que
le habla sacado del Hotel por la puerta de servicio, para
permitirle entrar por la puerta grande en otros Hoteles,
restaurantes, paradores de turismo, salas de fiestas,
espéctaculos de lujo...”[EL botones: 1967, 274 y 285)
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Andrés es, dentro de nuestro grupo, el único que estudia
pero cuando descubre que su madre se tiene que prostituir
para sacar a la familia, decide trabajar y suplir la
obligación del padre paralitico. Así pues, todos, a
excepción de Juan5, son hijos de familias
desequilibradas, familias de padres paralíticos (Andr~),
de borrachos (Injiaatisi.a), de presidiarios (¿Vamos
.
Tian2ta2Z) y de adulteros (El organillo). Y madres
prostitutas (¿Vamos. Timoteo? y ~a), sufridas amas de
casa (In.juiaaZ.i.~ia, La seaunda vez, La última zambomba o Un
canote nara Braulio) o, como el caso de El organillo, una
madre que, embarazada y todo> tiene que hacer de
organillera y bailar por las calles “moviendo los hombros,
un sí es o no es gachonamente”. De estas breves referencias
se deduce lo negativo del papel de los padres frente a unas
madr~s que por lo sacrificiado de sus vidas, parecen
disfrutar de toda la admiración y respeto de estos hijos.
Así, Rafael dice de su madre:
“(—Mecachis... vaya si es buena... Y
siempre trabaja... Vaya si
trabaja... “[El organillo: 1967, 173]
La falta o indisponibilidad de los padres lo suple
5E1 clima familiar que hay en La última zambomba
recuerda bastante a la de BininnA.
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normalmente las madres” —a veces, en los casos de ¡Hola
.
jftf~[ o Un canote nara Braulio, son los patronos, los
protectores— y este abandono incrementa en nuestros niños,
una mayor impotencia y odio hacia una infancia que, sin ser
infancia, sólo sirve para retrasar su fin, crecer y hacerse
hombres:
“A ver qué trabajo van a darte a tus
once años”, [An4~&:1967, 18]
“Es tan pequeño que tiene que
levantarse sobre las puntas de los
pies para que le vean”... “su
cuerpecillo menudo, entenco, no
necesita forzarse gran cosas para
deslizarse entre la gente”[L~~jgjan~
x~z: 1967, 26 y 323
“A pesar de su estatura y de su
cuerpecillo canijo tiene ya catorce
años y ha de ganarse la vida”...
“Gracias, chico, pero aún eres muy
pequeño para este cargo. La barra
necesita un hombre”[¡Hola. jefel
:
“Por ejemplo en ¿Vamos. Timoteo?
“La madre dice que anda por la calle, buscando
una peseta> porque en la casa no hay hombre que
gane la vida. Si su hombre no estuviera en la
cárcel, no andaría ella arrastrada, templando
gaitas y aguantado palos, total> para nada. Y
todo, por eso, porque no hay un hombre...”
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1967, 115 y 139]
“Tiene que subirse a la rueda, porque
apenas llega al manubrio” [LI
grgmnjfl~: 172—1733
volviendo con las coincidencias que habíamos buscado entre
estos nueve protagonistas urbanos, nos queda aún por
reseñar la soledad como elemento unificador. Son muchachos
que carecen de relaciones de afectividad, ni siquiera
cuentan con una relación cálida de amigos o familias. En
todo caso, al igual que ocurría con los niños campesinos,
la soledad se manifiesta a través de abundantes monólogos
interiores y en el hecho de que el cariño de estos niños
esté, muchas veces, dirigido hacia seres inanimados a los
que suele terminar humanizando. Tal es el caso de Juan en
¿Vamos. Timoteo? con su muñeco Timoteo o Rafael, en Ej
QLgIDIlQ con su burro Moro, a quien se abraza llorando al
verse indefenso ante el inminente parto de la madre en
plena Plaza Mayor. Esta soledad que caracteriza a todos los
personajes de Dolores Medio es> posiblemente, el resultado
lógico de la marginación en que viven, al menos estos niños
urbanos. Ellos han aprendido demasiado pronto, y por propia
experiencia, que la vida no es igual para todos y que pocos
son los que pueden hacer siempre lo que quieran. Ya le
gustaría a ellos “estar sentado en una de las mesas tomando
helado, como los niños de la señora del vestido verde” [La~
£~gMn~&ygz: 1967, 283, ir a la escuela y jugar con los
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compañeros en los recreos o ir a ver alguna película y no
como lo hace Pablo Cacho, soportando sesiones continuas con
programas que ellos no han elegido. Ni siquiera jugar
parece estarles permitido:
“(Si no los vendo todos, cualquiera
aguanta a madre... Holgazán, que estás
jugando con otros chicos en vez de
atender el negocio... Pues ya no eres
un chico para perder el tiempo
jugando... ¡Jugando!... ¿No te
fastidia?. . .“[La seaunda vez: 1967,
26]
Si partimos de las características comunes de la
historia y de sus protagonistas, es indudable la existencia
de una íntima relación entre estos cuentos con niños
urbanos y los protagonizados por niños campesinos. Fuera
del contraste ambiental> todos protagonizan historias de
ambientes humildes, familias desequilibradas, trabajos
inadecuados a la edad de los protagonistas> afán de crecer
para escapar de una infancia no disfrutada como tal, papel
dominante de los progenitores —en el caso de la ciudad, las
madres y, en el caso de los niños rurales, los padres—,
además de la personalidad de aquellos> buenas hasta la
ejemplaridad, solitarios y muy dados a la ensoñación y a
la introspección. Viven lleno de proyectos para un futuro
liberador del presente. La diferencia está en la
ambientación y lo que esto conlíeva. Es por ello por lo que
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la vida de los niños de ciudad puede parecer más dura, más
negramente retratada —especialmente desde el punto de vista
material-, tal como corresponde a la misma hostilidad de
una gran ciudad. En este sentido, estas narraciones podrían
encajarse, en cierta manera, en el marco de la llamada
“narrativa social”. Ant~a, al menos en principio, es como
decía José Domingo en un articulo de la revista Insula
,
“una viva protesta contra una sociedad mal organizada,
incapaz de impedir las injusticias que hacen desgraciados
a estos muchachos”’. Pero digo “en principio” pues el
hecho de que los textos de nuestra novelista estén
salpicados de aquel sentimentalismo y afán moralizador que
le arrastrará a ver a sus criaturas como héroes de
historias que ella procura, en todo momento, sean
moralmente intachables y constructivos. En este sentido,
“el realismo social” en que se le ha incluido con bastante
frecuencia, no puede ser más que parcial, parcialmente
realista y parcialmente social por ofrecernos únicamente
aspectos fragmentarios de una realidad en si misma mucho
más variada y plural, incluso cuando sólo se refiere a una
capa social concreta. Sus personajes son demasiado
monolíticos y la vida que viven, demasiado miserables y con
una luz tan sombría y falto de cualquier porvenir que
muchas veces se nos hace difícil sostener su veracidad.
Son -dice José Domingo- cuentos muy “tristes, impregnados
de una desolada ternura, de conclusión pesimista las más
‘José Domingo, “Dolores Medio, An4rÉa”, Inaiala, n’
253, pág. 5
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veces. Sólo en contadas ocasiones despunta la gracia de una
picardía, de una travesura infantil —también motivada por
la miseria—, de un poco de alegría, o de esperanza, en
pugna por abrirse paso entre tantos nubarrones.”~
De cualquier manera, sólo nos resta decir que a pesar de
lo apuntado en unas lineas más arriba, estos nueve cuentos
protagonizados por niños de la gran ciudad (An~r~j, LA
a~g.un4t.x~a, InjiagtiQim,, ¿Vamos. Timoteo?, iHola. jefe!
,
El organillo, Un caDote cara Braulio, La última zambomba
y E. 2t2n2n9, más otros tres, con protagonistas rurales
(L&k¿IDIL, Cuesta arriba y El más fuerte) incluidos todos
ellos en el volumen titulado h¡¡~~, están considerados por
algunos críticos, caso de Federico Carlos Sáinz de Robles,
como una de las mejores obras de Dolores Medio:
“A mi juicio, An~r~ (y otros once
cuentos) es una de las mejores obras
de la gran novelista asturiana; que ha
heredado de “Clarín”> su paisano (...)
la maestria en el dificilisimo género
literario que es el cuento. Los doce
que integran el volumen tienen temas
de calidez y de valoración humanas,
desarrollado con creciente tensión en
un estilo muy ceñido al hueso y con un
vocabulario pletórico de propiedad en
‘josé Domingo, art. cit., pág. 5
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cada boca. (...) En fin, los doce
cuentos de Dolores Medio ahí quedan,
para quien pueda> y sepa,
mejorarlos. “a’
111.3.1.2.2. LOS PROTAGONISTAS ADULTOS
De los treinta y nueve cuentos que consta la
producción cuentistica de nuestra novelista, diecinueve
están protagonizados por niños y el resto, veinte, por
protagonistas—adultos; no obstante, quisieramos dejar claro
que esta división> concebida como parte de una metodología
que nos ayude a organizar mejor nuestro trabajo, puede
resultar bastante arbitraria si tenemos en cuenta que tanto
los adultos como los niños proceden de una base común, la
preocupación que sobre sus semejantes tiene nuestra
escritora, en tanto éstos pueden ser materia literaria.
Los protagonistas-adultos de este segundo bloque podrían
ser perfectamente los mismos niños que hemos estado
estudiando hasta ahora, vistos años después. La esencia,
~Federico Carlos Sáinz de Robles> 196?, “Andrta”, La
Estafeta Literaria, n0 375: 29 de julio, pág. 27
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pues, no ha variado. Siguen siendo personas solitarias e
incomprendidas que, a pesar de todo, mantienen la nobleza
e ingenuidad que habían caracterizado a todos los niños de
Dolores Medio, Delito inmune, Patio de luces o Tata
.
De entre los personajes—adultos, los viejos son junto a los
niños, los más desamparados o, al menos> los que más suelen
padecer del desapego que puede ser tanto social como
familiar. Así, por ejemplo en E.lin~aaflYQ se da un caso
claro de abandono y alejamiento familiar, “el viejo les
estorbaba y cualquier pretexto les parecía bueno para
intentar quitárselo de encima”[fla~gatJ.xg: 1988, 193].
Algo semejante les ocurre al muñeco niño Jesús y al trapero
en La confesión del tranero, “¿también a Ti> muchachito,
también a Ti te han tirado al cestón de la basura?... Digo
yo que si será porque ya no te necesitan...(...). Como
ahora vivimos dentro de una sociedad> ¿cómo se la llama?...
Ah, si, la sociedad de consumo, (...), pues, eso, será por
eso que uno piensa que ya no nos necesitan, ni a Ti, ni a
mi, total, ¿para qué?.. .“[La confesión del traDero: 1988,
227].
También en este segundo bloque podríamos diferenciar,
como hicimos con los protagonistas—niños, entre cuentos
rurales y cuentos madrileños. En ese caso, la división es
325
mucho más equitativa: diez, ambientados en el campo’0 y
otros diez, en la gran ciudad’2. Pero maticemos que al
menos en este segundo bloque de cuentos, no parece del todo
aconsejable hablar de una partición, ya que el escenario
de la acción no cumple el papel tan decisivo que para la
mayoría de los niños protagonistas había tenido. El Madrid,
necesario para entender los cuentos del primer grupo> es
aquí un elemento sin grandes fundamentos, más bien aparece
como un fondo difuso e, incluso con frecuencia, como
escenario innecesario. Lo indiscutible es que si en algo
ha influido Madrid en estos cuentos, está en el hecho mismo
del traslado de Dolores Medio a la gran ciudad, abriéndole
una nueva perspectiva de la vida —la vida en una gran
ciudad— y con ella, la ampliación de las posibilidades de
observación y de expresión. También los llamados “cuentos
‘0Ruiseñor
Comnás de esnera
El hombre del violín
Un nuñado de verba seca
Milagro en Santaoíava
Un extraó vialero
iTiiira. Nicolasa
!
Interposición (Oviedo)
Al otro lado de la tranauera
La última xana
“Delito imnune
Patio de luces
Tata
Cinco cartas de Alemania
Teresa <sólo de recuerdos nara un hombre’
>
La cisterna
El cochecito de Mipuelín
Una extraña claridad sobre la nared
ELn2atixQ
La confesión del tranero
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asturianos”’2, son productos de observaciones o de
narraciones llegadas a Dolores a través de evocaciones de
los mismos paisanos de las tierras asturianas —caso de su
novela corta, E.L.ia~aalJ&— durante sus años de maestra
rural. Así, igual que de sus experiencias en Intriago y
Cazanes, ambos cerca de Cangas de Onis, surgieron relatos
como El cabrerillo de los Picos de EuroDa, escrito años más
tarde, o el argumento de su última novela, El fabuloso
imDerio de Juan sin Tierra y de Pravia, Rina; de su destino
más largo, Piloñeta (Nava), surgió una de sus novelas más
apreciadas, Diario de una maestra, y un cuento muy a la
línea de ésta, El hombre del violín
.
La sociedad que presenta estos cuentos rurales es
fundamentalmente campesina y los intereses de los
personajes están ligados, más que a nada, a la posesión de
la tierra de la que depende, como es el caso de Antón de
Ca Martin en La última xana. La estratificación social es
casi inexistente, sin embargo hay una clara separación de
papeles que cada sexo ejerce en la vida campesina. Ejemplo
de ello es Comoás de esoera, Milagro en Santaolava y Un
extraño vialero, donde el matriarcado es una de las claves
de la vida familiar. Lo mismo que ocurria en los cuentos
de niños madrileños, el papel del padre u hombre de la casa
se reduce a la mera función de soporte económico del hogar.
En Un nuñado de verba seca, “Martin ha levantado su casa,
~Denominación dada por Carmen Ruiz Arias.
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ha vendido sus tierras y su pedazo de monte, ha vendido sus
animales, que eran mismamente como su familia y va camino
de la ciudad, dejando atrás lo que hasta ahora había sido
su vida”, “ya no será campesino. Esa ilusión que habla
acariciado desde que era un muchacho, como lo es su hijo
ahora”. Martin hubiese querido para su hijo lo mismo, que
fuese un labrador, “como lo fue su padre, como lo fue su
abuelo, con su casa propia, con su buena hacienda...” pero
terminan emigrando hacia la ciudad porque es lo que ella
quiere, por su afán de señorío y sus pretensiones de hacer
que los chicos estudien y se conviertan en unos señoritos.
Martín, sin embargo, presiente un futuro más realista y
sombrío:
“Su hijo será estudiante de alguna
cosa —por deseo de la madre—> y en
alguna parte pasará su vida,
posiblemente, sentado en algún
despacho, o en alguna oficina, o tal
vez, si lo de los estudios no se le da
bien, en los talleres de la empresa o
en algún complejo industrial.. “[Un
nuñado de verba seca: 1986, 184]
De estas pequeñas notas tomadas de Un miñado de verba seca
se deduce, ya, algunas de las preocupaciones sociales que
afectan a la sociedad asturiana de entonces y, por tanto,
preocupan a nuestra escritora. En el caso de este cuento
concreto, las referencias de este tipo se centran en el
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tema de la emigración, del éxodo hacia la ciudad y la
industria:
“Empezó la desbandada> la locura
colectiva, el afán de huir del campo,
precisamente cuando en el campo les
iban mejor las cosas, cuando él se
sentía un poco patriarca dentro de su
aldea, cuando era el amo, y no un
servidor cualquiera”[Un puñado de
r~&1aza: 1986, 184]
La emigración> recurrente en otros géneros cultivados por
la novelista, Nosotros, los Rivero y El fabuloso imoerio
de Juan sin tierra, es en el cuento una referencia casi
obligada: Un extraño viajero (la emigración a América),
Cinco cartas de Alemania (a Alemania) y Tiiira. Nicolasa
!
(ambas emigraciones). Sobre el proceso evolutivo de la
emigración española y sus consecuencias, hay un interesante
fragmento en El Bachancho
:
“Pueblo de viejos, dice el abuelo. Eso
somos. Un pueblo de viejos. Como
entonces. Otra vez como entonces,
cuando los hombres se iban a hacer la
Habana. Pero entonces se quedaban las
mujeres. Y ahora, ni eso. Todos a
Francia. Todos a Suiza. Todos a
Alemania. Eso cae más cerca. Ahí, a la
vuelta, como quien dice (...). Más
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cerca, pero no vuelven. En el pueblo
quedamos sólo los viejos. Y los
muchachos, hasta que se los
llevan.. “[El Bachancho: 1974, 25]
Aparte del problema de la emigración, Dolores Medio plantea
en sus cuentos otras preocupaciones como la minería (Comnás
du~ap~a), la deshumanización que trae consigo el progreso
(¡Tiiira. Nicolasa!, La confesión del tranero..), el
turismo (La última xana, iTiiira. Nicolasa!,...), etc. El
conjunto es, pues, un retrato de la región, muy ceñido a
los tópicos.
Frente a estas obras del realismo centradas en la
problemática que encierra el diario vivir, —Compás de
espera, Cinco cartas de Alemania, Un puñado de verba
seca,.. .—, Los últimos cuentos de Dolores Medio introducen
fuertes dosis de imaginación, de fantasía y de cierta
parasicologia. Así, en Un extraño viaiero, la madre del
indiano es avisada de algún modo de la muerte del hijo y
del deseo de éste de no dejarla abandonada. En T~zna, un
largo monólogo con el pasado, el hombre cree haberse
comunicado con una mujer que ya no pertenece al reino de
los vivos. Milagro en Santaolava plantea una pequeña y
divertida farsa en la que un pepe de cartón se convierte
en niño por obra y gracia del amor materno. Hay en esta
desbordante fantasía, evidentes coincidencias con L&iflflma
xana: un mismo planteamiento, las mismas murmuraciones
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maliciosas y la intervención del cura como representante
de la cordura. Y por último, Transposición es una
aportación de la escritora a la llamada literatura de
ciencia—ficción en el que se nos presenta el choque de dos
tiempos, —uno> correspondiente al final del siglo pasado
y otro, a nuestros días— basándose en la teoría de que todo
lo vivido queda en el aire y las ondas pueden interferirse,
devolviéndonos un tiempo ya desaparecido con la misma
realidad de una presencia física. Los contrastes creados
producen una situación tragicómica de gran valor estético.
Supone una recreación de corte surrealista de obras
anteriores como Nosotros, los Rivero. Todas las referencias
a personas y lugares en este cuento se corresponden con las
reales de la familia de la autora. Así, la casa en la que
se sitúa la acción es, sin duda, la que ocupó la familia
materna en la misma calle donde se desarrolló la infancia
de Lena Rivero o de Dolores Medio, que para este caso es
la misma, antes de que naciera nuestra escritora,
concretamente hacia 1.911. Así pues, podríamos situar la
escena al poco tiempo de la muerte de la abuela Laura> con
las hermanas Estradas solteras. Cosa curiosa, las señoritas
Estrada aparecen con los mismos nombres que tomaron en la
novela: señoritas Quintana. Según lo deducido hasta ahora,
la protagonista de este cuento, Marta Pradera, no es otra
que la misma Dolores Medio. La ruptura de un ambiente por
otro que se interfiere en un tiempo distinto guarda cierta
semejanza con Al otro lado de la trancuera y con L&flltin
xina. El caso de Al otro lado de la tranauera también
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tiene un planteamiento singular dentro de la narrativa de
su autora. En esta ocasión, el mundo rural aparece
observado por ojos ciudadanos, adquiriendo así una
dimensión nueva; el paso de la tranquera o puerta de
entrada a la posesión> la transformación que influye en la
atemporalidad del relato y en las dimensiones de la
realidad, elementos ambos que conducen a lo maravilloso.
En esta misma línea de las “leyendas y mitos, en los que
es tan pródiga esta región asturiana, envuelta siempre
entre brumas”[Al otro lado de la tranquera: 1986, 57] que
decía en Al otro lado de la tranquera, ocurre en
xana la historia de la xana con la que mantuvo relaciones
maritales el mozo de Ca Martin, el de la Alameda. El
elemenyo de unión entre el mundo real y el ficticio de este
cuento lo representa el peine de la xana, lo mismo que la
flor deshojada en Al otro lado de la tranauera, ambos
testigos y referentes de Ja realidad de lo imaginado.
En cualquier caso y volviendo al carácter esencial de
todos los personajes de la escritora, con o sin
imaginación, niños o adultos, son victimas y protagonistas
de una gran soledad. Así, como bien decía el prologuista
de fljj~j,, Luis Fernández Roces, “en Una extraña claridad
sobre la nared lo que más importa no son los sucesos
extraordinarios, sino la soledad de la pintora; en ~
uno se olvida de que el diálogo es imposible -desde la
realidad— porque lo que importa es la tristeza de los
protagonistas; como en flj~g¡~jyg nos importa muy poco que
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el viejo viera o no viera visiones, hablara o no hablara
con su mujer muerta, pues lo que nos impresiona es su gran
soledad.~í*$. Lo mismo ocurre con iTiiira. Nicolasa!, Li
azflrna, El cochecito de Mipuelín o La confesión del
traDirQ, relatos, todos, desarrollados a través de
monólogos interiores que insisten en la soledad de quienes
no tienen a nadie con quien hablar. El tono desolado de
estos cuentos se acentúa, aún más, cuando los personajes
entablan conversaciones o se consuelan con personajes ya
muertos, como en fln~gfljy~. El tío Jeromo, el trapero,
recreaba, en su soledad, la felicidad de los días con la
Sabela y tras la confesión pide al niño Jesús que le diga
donde está ella, “en fin, ya está dicho todo, Tú verás
ahora, si me dices por dónde anda la Sabela y si es justo
que podamos rejuntarnos”[La confesión del tranero: 1988,
235]. La abuela de Miguelin vive siendo feliz por el
recuerdo presente de su nieto muerto pero cuando ésto
también termina por desvanecer> lo mismo que en ¡a
£jatarna, la frustración de la vieja le lleva a conspirar
contra sus hijos. Son, todos, viejos a los que la vida les
ha arrojado a la cuneta, que viven de hacer recuentos del
pasado y del paso de los años sobre la aldea o ciudad. En
¡Tiiira. Nicolasa!, el pasado es representado por el
carricoche, comprado con dinero de la vieja emigración a
Cuba, mientras que el futuro está en el autobús, comprado
por un emigrante en Alemania> que señala una nueva etapa
93Prólogo de Luis Fernández Roces a Dolores Medio,
1988, flj~j,, op. cit., pág. 8—9
333
II •lI 1
en el éxodo asturiano.
El tiempo adquiere para estos cuentos, un valor especial.
Así, lo mismo que no perdona al recadero de TTiiira
.
Nicolasal o al trapero de La confesión del tranero
,
arrojándoles a la inutilidad; a veces se detiene, como en
Un extraño vialero, en que la madre ha parado la vida de
la casa durante cuarenta años> conservando intactos el
brillo de los cobres y el almidón de los lienzos. Recrea
con esta inmovilidad otra de las angustias de la tierra
asturiana, la espera del hijo emigrado, como ocurría en
Cinco cartas de Alemania
Cuentos como Cinco cartas de Alemania y 12r2liA
plantean un problema humano constante en la literatura de
Dolores Medio: el abandono del hombre amado, caso también
de Diario de una maestra. Mariana, Irena Gal y Nara
Martínez de kImñinm~, cada una en su género literario,
representan la frustración de la misma novelista, la de
haber vivido pendiente del hombre que ya no volverá pero
que, sin embargo, le marcará para toda su vida. Tanto en
~ como en Diario de una maestra la guerra ha sido el
elemento decisivo en la ruptura de sus relaciones, como lo
había sido, también, para Dolores Medio.
334
111.3.2. LA FORMA
Vamos a procurar enfocar el apartado desde una
perspectiva generacional aunque, ya de antemano, seamos
conscientes de la dificultad que esto acarrea. No sólo está
la relatividad que todo estudio clasificatorio conlieva
sino el hecho mismo de la individualidad del escritor. En
nuestro caso, la abundancia de elementos autobiográficos
y personales, caracteristicos en toda la producción
narrativa de Dolores Medio. Así pues, si bien podríamos
clasificarla, en términos generales, dentro de aquella
generación de novelistas que participan de una literatura
94
realista con ciertas implicaciones sociales
intentaremos no prescindir de la identidad personal de la
escritora en cuestión.
Desde la perspectiva de la existencia de un proceso
evolutivo en torno a la cuestión del realismo en la novela
española de postguerra se habla de tres pasos bien
establecidos. Santo Sanz Villanueva analiza el proceso
‘
4Son muchos los criterios que rigen tanto en la
clasificación como en la denominación de las distintas
generaciones literarias de la postguerra. El Dr. Sanz
Villanueva hace una estupenda introducción al respecto.
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desde la búsqueda de una literatura testimonial escasamente
crítica, pasando por el surgimiento de unas formas
realistas críticas e incluso socialistas y, por fin, una
manera estética más ambiciosa y alejadas del compromiso de].
escritor con su sociedad. Todas acorde a sus circustancias
históricas y a sus concretas determinaciones sociales y
políticas. Dentro de esta línea trazada por el profesor
Sanz Villanueva, Dolores Medio y con ella autores como Juan
Antonio de Zunzunegui, Luis Landínez, Suarez Carreño,
Carmen Laforet, Luis Romero, el Delibes de La sombra del
cinrés es alaraada o un Camilo José Cela de La familia de
Pascual Duarte, pertenecerían al primer grupo por él
establecido, al grupo en que todos “practican un relato que
ofrece el testimonio de distintas realidades de nuestro
tiempo”~. Dolores Medio define su propio periodo
literario como una etapa de gestación, “el proceso natural
de la transformación, de la adaptación de la novela viejo
estilo, a un estilo nuevo> más en consonancia con el tiempo
en el que nos toca vivir.”9’
Si partimos de la metáfora que Dolores Medio utiliza
para la división de las partes de la novela
(“Tema=esqueleto, técnica=ropaje”) y su consiguiente
consideración de que siendo el tema y el argumento de la
‘5Santo Sanz Villanueva, 1980, Historia de la novela
social esoañola <1942—751, Madrid: Alhambra, p&g. 856
“Dolores Medio, 1991, ¿Podrá la ciencia resucitar al
~ Gijón: Fundación “Dolores Medio”, pág. 71
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novela lo que el esqueleto en el cuerpo humano, es en la
novela “el sostén, sin el cual, toda forma, por bella que
sea caerá al suelo, convertida en una masa blanda””, es
indudable que, desde el punto de vista formal, nuestra
escritora esté incluida dentro de un grupo generacional con
una falta de eficacia estética a destacar. Como decía Juan
Goytisolo en El furaón de cola, por el uso de una “prosa
rancia y castiza que constituye para la crítica española
la quintaesencia y el canón del Buen Decir: lengua refinada
y anémica que convierte a quien la emplea en prisionero de
un lenguaje ya creado y utilizado por otros (de Quevedo a
Valle—Inclán), lenguaje incapaz de captar y expresar la
novedad y complejidad del mundo moderno y condenado, por
consiguiente, a la vía muerta y al cementerio de los
estilos ya hechos, ya terminados”’t
No quisieramos volver a insistir en la relación literatura—
circunstancia histórica, ni vamos a pretender ponerlo como
estandarte en defensa de esta literatura testimonial, sin
embargo la mención nos parece importante para la práctica
y entendimiento de una literatura tan determinada por sus
acontecimientos sociopoliticos. Aquí volveríamos a hablar
de la incomunicación, del vacio y del casi total
aniquilamiento del inmediato pasado literario tras la
guerra civil, pues estamos con Santos Sanz Villanueva en
“Conferencia pronunciada en el Instituto de Estudios
Aati¿rian~a, Oviedo: 11 de enero de 1961.
‘Juan Goytisolo, 1976, “Literatura y eutanasia” en ¡1
furaón de cola, Barcelona: Seix—Barral, pág. 81
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que “si una necesidad histórica no justifica los fallos
estéticos, las insuficiencias y limitaciones, sí sirve para
explicarlos””
Concretizando en la individualidad y particularidad
de nuestra escritora. Formal y cronológicamente pertenece
al grupo testimonial del que hemos hecho referencia pero
temáticamente se sitúa mejor entre los llamados “escritores
del Medio siglo”, como descubridora de la cotidianidad de
las clases bajas y sus problemas, así como la actitud
crítica con que los enfoca.
Ya vimos al estudiar la temática que encierra su producción
cuentistica cómo su preocupación está centrada en los seres
más vulgares y desamparados de la sociedad, seres
marginales escenificando su diario vivir y su existencia
gris. Esta unidad temática que caracteriza toda la
literatura de Dolores Medio —con excepción de Biografía de
Isabel II de España, encargo de la editorial Rivadeneyra—
tiene su razón de ser, dice la misma escritora, “en la
fidelidad de mi próposito de no escribir más que sobre
aquello que conozco profundamente, para que los personajes
sean auténticos, para que sean seres vivos por mí conocidos
y no marionetas”’00.
En su búsqueda de autenticidad, sus personajes tienen que
“Santos Sanz Villanueva, Historia de la novela social
española <1942—75’¡, op. oit., pág. 9
‘00conferencia pronunciada en el Ateneo de Madrid: 19
de mayo de 1965
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reflejar realidades de la baja clase media y del pueblo,
vidas entre los que ha vivido siempre la novelista por
razones profesionales y personales. Sobre esto, quizá
debamos aclarar que esta manifestación de la infrahistoria
en la literatura, y en especial, la identificación del
género narrativo con la nueva y cambiante sociedad es
tópico suscrito ya por algunos autores decimonónicos, como
Benito Pérez Galdós, quien en su discurso académico de 1897
refería a “la sociedad presente como materia novelable”,
y dentro de ella señalaba la prioridad que las claes medias
han de tener para el novelista.
Desde su primer cuento hasta el último, publicado en
1985, sigue fielmente las técnicas del realismo. Aquí, el
término realismo, dentro de su relatividad o mutabilidad
con las épocas, debe entenderse como fidelidad a la
realidad estableciendo una vinculación próxima entre ésta
y la literatura o el resultado de la voluntad de reproducir
el mundo tal como es. Esta voluntad es la que lleva al
autor elegir perspectivas ordinarias desde las que se vean
objetos también ordinarios y al narrador, plantarse en
medio de la vida cotidiana y observar con ojos normales
desde la altura de un hombre del montón. Es el caso que la
filosofía literaria de Dolores Medio, como decía Margaret
E. W. Jones, está centrada en su concepto de la
reproducción de la realidad como factor más importante en
la literatura. No olvidemos, no obstante, que por fuerza
no puede ser una reproducción mecánica puesto que el autor,
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como hombre o mujer que es, interpreta bajo banderas
propias. El Dr. Andrés Anorós indica en su Introducción a
la literatura, nuestra tendencia a mitificar demasiado al
creador. Hay que tener muy presente que se trata de la
creación de un hombre y como tal, es ambigua, compleja y
se presta a diversas y complementarias interpretaciones.
Y como cualquier hombre, “vuelca en su trabajo su
experiencia vital, su capacidad y sus limitaciones; sus
ideas, sentimientos, inquietudes, frustraciones, afanes,
sueños. .“‘~‘ ; además, no debemos olvidar tampoco que
toda obra artística está sometida a la deformación propia
del vehículo usado —en este caso, la palabra—. Teniendo en
cuenta lo dicho, lo que habría de averiguar al hablar de
realismo, es el tipo de mimesis que opera en cada obra
determinada, el trozo de realidad que refleja y las normas
a las que se atiene en su reflejo.
Las obras de Dolores Medio enlazan con dos tipos de
realidades, la autobiográfica y la realidad traida de la
necesidad de reflejar la vida contemporánea. Esta última
realidad es, también, la que corresponde a la parte de la
sociedad que le es más familiar. Ambos mundos son, pues,
frutos siempre de una experiencia directa con la realidad.
Pero su realidad —ella misma nos lo dice— no se para en la
simple transferencia de lo observado o vivido sino que
trasciende a lo que ella llama —tomando un concepto del
‘
01Andrés Amorós, 1979, Introducción a la literatura
,
Madrid: Castalia, p. 26
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psicología-, “posibilidades de lacampo de la
personalidad”:
“lo que el novelista no ha vivido
materialmente, pero que muy bien pudo
haber vivido, si la circustancia, tan
decisiva, o quizá más imperativa que
la herencia, lo hubiese permitido y
aun
Como apuntamos en el capitulo anterior, la dificultad
que encerraba intentar ordenar la producción cuentística
de nuestra escritora debido a la variedad temática y
estilística que caracteriza este aspecto de su obra
narrativa, ocurre, aunque quizá en menor grado, en el
estudio formal. Ni unidad temática, ni unidad estilística,
ni siquiera —aunque nosotros hayamos escogido esta
perspectiva— una unidad cronológica propiamente dicha.
En cualquier caso, si bien sus treinta y nueve cuentos,
escritos entre 1944 y 1985, forman un corpus bastante
desigual, difícilmente definible; nosotros, en nuestro
empeño de dar una estructura interna al apartado, nos
atendremos a una división en tres bloques —siempre en
lineas muy generales— de los mismos: de unos primeros
cuentos —Marisol, ¿jThi,, ¿j~j~ y El camino
—
caracterizados por un estilo de fuertes tendencias
~ El autor enluicia su obra, 1966, Madrid:
Editora Nacional, pág. 157
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poéticas, con un lenguaje basado y demasiado apoyado en
elaborados elementos literarios: metáforas, similes,
interrogaciones retóricas y prosopopeyas; pasamos, casi
inmediatamente, a cuentos marcado por la pretensión
objetivista — Delito impune, Comoás de espera, Patio de
fl¿~a, Tafl, Li...S~jn¡, ¿Vamos. Timoteo?, etc.-, para
terminar en una literatura fantástica’03, definida por
Victor Alperi de “realismo mágico”. Nosotros nos quedamos
con el calificativo de “cuento fantástico”, según la
definición de Enrique Anderson Imbert: “la realidad
cotidiana se ve parcialmente alterada por la irrupción de
un factor sobrenatural”’04. Son todos, sin embargo,
clasificables como cuentos realistas. Incluso en los más
fantásticos predomina la visión humana, una catarsis, una
forma viviente, un símbolo de sentimientos auténticos. A
veces, podemos encontrar más Vida, más mundo, más realidad
que en aquellos relatos enraizados propiamente en la
tierra. Es lo que afirmaba J. Held, “lo fantástico nos
conmueve si no está hecho únicamente de entidades, de seres
‘03Pertenece a la misma etapa y tendencia de El
fabuloso imperio de Juan sin tierra, novela reseñada por
la autora con estas palabras:
“Cambia el tema (..j, en que entra en
buena parte la fantasía, el mito, el
llamado realismo mágico —según me han
señalado algunos críticos-, rompe un
poco la unidad temática de casi todas
mis novelas [y cuentos precedentes) y
que puede producir cierta monotonía en
mi literatura”
Véase: Dolores Medio, iggi, ¿podrá la ciencia resucitar al
~ Oviedo: Fundación “Dolores Medio”. pág. 114
‘04Enrique Anderson Imbert, 1979, op. oit., pág. 243
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abstractos. ¿Qué es lo que vivifica lo fantástico y le da
su verdadera densidad, sino la sencilla vida cotidiana, con
sus problemas, su gracia, sus ridículos, su mezcla íntima
de preocupaciones, angustia, comicidad y ternura?”’05. En
todo caso> si hay algo que difumina esta intención realista
de la autora es aquel subfondo que presentan los textos,
teñidos de tal dosis positiva de idealismo, de exaltación
romántica e, incluso, de ilusión pueril que el tema
subyacente —la conciencia de una realidad cruelisima’~’—
aparece, con frecuencia, desdibujada.
Joaquín Marco busca la justificación a este tono casi
poético en el “autodidactismo de la autora” y añade que es
“su visión del fenómeno literario la [que le] inclina
generalmente hacia actitudes más sentimentales que
‘05Jacqueline Held, 1987, Los niños y la literatura
fantástica. Función y ooder de lo imaginado, Barcelona:
Paidós Educador, pág. 21
‘06Dos ejemplos representativos de este grupo:
1. Hi.a~L: bajo un fondo idealista y casi bucólico de las
aldeas asturianas, hay una crítica de los comportamientos
sociales de las gentes poderosas de la ciudad, representada
por la madrina de Marisol. La historia centrada en la
llegada al pueblo de aquella señorita de ciudad termina en
el descubrimiento de una realidad cruel que marcará
definitivamente la vida de nuestra protagonista:
“Claro que no verá ni le cuidará
(...). Ni ella tuvo tal hijo para la
sociedad en la que vive, ni ese pobre
chiquitín sabrá jamás lo que es una
madre... ¡Así es la vida 1” (Dolores
Medio, 1986: 134)
2. Mini,:
“Si, Nina. Tú lo sabes mejor que
nadie: mil veces más cruel que la
riada y que todas las fuerzas ciegas
de la Naturaleza, es la maldad de los
hombres” (Dolores Medio, 1988: 18)
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racionales”’0’. Si bien, tengamos presente que en
definitiva, el artista, como hombre que es, no puede darnos
la objetividad absoluta de “la realidad” sino, a lo sumo,
aspirar a una visión personal de ella que parezca creíble
y verosímil y a que aceptemos esa ilusión de verdad. Y en
este sentido, mediante las obras de Dolores Medio y sus muy
sutiles mediaciones, si que podemos llegar a percibir el
ambiente espiritual de la época, algunos de los problemas
que entonces se planteaban y de las visiones del mundo que
estaban vigentes. Otra cuestión es el de la parcialidad.
Formalmente y sintetizando mucho, podríamos decir que
una obra literaria es el resultado artístico que partiendo
de una actitud, nos revela un contenido, introducido en una
estructura, y todo ello a través del lenguaje. Empecemos,
pues, por analizar la actitud, postura, punto de vista,
disposición e implicación del autor en el texto. El cómo
se sitúa ante la realidad y la técnica que adopta para
comunicarnos el mensaje. Primeramente, partamos del hecho
de que estamos ante un conjunto de obras que pertenecen al
género literario de la narrativa y como tal —aunque pueden
darse alteraciones y desacuerdos entre la actitud que
corresponde al mismo y la que adopta un autor en un texto
concreto—, el escritor, en general, como observador de la
realidad toma una postura externa narrativa—descriptiva.
‘07Joaquín Marco, 1969, “Bi~i..anm~, de Dolores Medio.
¿Radiografía de la clase media?”, Elercicios literarios
,
Barcelona: Táber, pág. 270
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Esta disposición del autor según el género literario, no
se mantiene pura cuando se pasa al plano concreto de cada
escritor. En el caso particular de Dolores Medio, su
actitud que en principio —en los primeros cuatro cuentos—
era de claras reminiscencias líricas, interna e intimista,
evoluciona hacia unas formas cada vez más externas, más
narrativa-descriptivas, actitud que, según José Maria Díez
Borque, corresponde al género propiamente épico. Es el
mismo proceso para la historia y sentimientos de sus
criaturas. Todas están envueltas en un halo de subjetivismo
que deja bien claro la posición y temple de la escritora
con respecto a la realidad que ella pretende criticar o
exponer. Sus relatos urbanos, aunque también tiene mucho
de sentimentalismo, son más objetivas, paralelamente a su
deseo de fidelidad hacia lo externo.
El narrador de los cuentos de Dolores Medio está
presente siempre, no importa desde dónde esté relatando la
historia, ni importa desde qué persona narrativa lo haga;
el caso es que la autora no puede resistir la tentación de
comentar hechos y situaciones e, incluso juzgar los
acontecimientos dejando claro sus opiniones al respecto.
Los ejemplos son innumerables: atenderemos únicamente a los
que hemos considerado más representativos:
“Todo para la prensa, todo para el
mundo, que fija sus ojos indiferentes
en las pequeñas tragedias. Allí estaba
la guerra de Corea, siempre ocupando
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las primeras páginas de los diarios.
(...) Se comprende que un suceso tan
vulgar y tan corriente, ocurrido allá
en las minas de Asturias, no ocupase
más que un pequeño espacio” [~gmn~ÁL4i
~gp~rft:1986, 138]
“Durante unos momentos, el señor José
se queda ensimismado, recordando los
que ahora le parecen tiempos felices,
posiblemente sólo porque han pasado,
porque los padres han desaparecido”
[Un canote nara Braulio: 1967, 206-
2073
Otro procedimiento utilizado por la escritora para dejar
constancia de sus simpatías y antipatías en el texto, es
uso frecuente de diminutivos y expresiones afectivas para
con sus héroes. Sobre esto, hablaremos al comentar los
aspectos morfosintácticos del lenguaje literario.
En cuanto al punto de vista del narrador, la gran
mayoría están configurados a partir de una tercera persona
omnisciente’0~, el llamado por Dario Villanueva,
“omnisciencia autorial”. Es la perspectiva de un autor
‘0Algunos de los títulos escritos en tercera persona
omnisciente: TaZa, LaAujna, ¿Vamos. Timoteo?, Injusticia
,
La segunda vez, ¡Hola. iefe!, El organillo, etc.
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presente en todo lo que los personajes ven, oyen, sienten
e, incluso, en los hechos en los que no hay presente ningún
personaje. El narrador, siguiendo su forma más tradicional
y generalizada, actúa como conocedor de todo,
acontecimientos, sentimientos y pensamientos; pero,
también, como manipulador de las reacciones del lector,
atrayendo la voluntad y atención del mismo, incluso,
guiando su lectura o explicándolo para que comprendan:
“También Felipe está satisfecho. Ahora
la cosa está clara. La “leidi” habló
claro y ya sabe a que atenerse. Una
mezcla de orgullo, (uno ya es
alguien), de seguridad en si mismo,
(uno es un hombre), de vanidad, (esta
tía me ha escogido a mí para que la
acompañe), crean una sensación
indefinida, pero muy agradable, (...)“
[~gn~: 1967, 266]
“¡Sil Ya está. Eso es: imagínense
ustedes que van caminando bajo un sol
de fuego, por un camino áspero y
pedregoso... iqué sensación de
angustia se experimental Eso era para
mi la vida, hasta que de pronto,
apareció ella y empecé a sentir la
sensación de que caminaba por un
bosque umbrío, húmedo y refrescante.
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Bueno, no se si he conseguido
explicarme bien. La vida para mí, —
quizá también para alguno de ustedes-
tenía mucho de camino áspero y triste.
Caminamos fatigados, sin ilusión.
Cargados con el fardo de la rutina.
Duelen los pies y sobre nuestra cabeza
molesta el sol. De pronto, nos
encontramos con un árbol. Y debajo del
árbol hay una fuente.. .“ [Efl.in...S
luces: 1988, 74]
Quizá más que de narrador, debemos hablar de un autor
implícito que está por encima del que sustenta el mensaje
o historia. Es este autor implícito quien hace frecuentes
apelaciones a un lector, también, implícito al que llega
a sugerir o imponer una forma de lectura.
Aquí nos encontramos con las narraciones decimonónicas,
aquellas que enfocan la escritura y la lectura desde un
único punto de vista -la del autor implícito- y así
pretende que lo reciba el destinatario de su mensaje. Como
ellos, también Dolores Medio retrata la realidad, y lo hace
fijándose en aspectos parciales de lo real que coincida con
sus concepciones ideológicas para esgrimirlos después como
banderas partidistas:
“Verdad era que su escasa preparación
para enfrentarse con la vida y llevar
a su pobre hogar un trozo de pan, la
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habla hecho ya perder algunas
oportunidades de colocarse
regularmente. Otras le habían sido
arrebatadas por muchachas más alegres
y divertidas o “que tenían padrinos”,
se decía Juana, con amargura. Así era
la vida.” [Delito impune: 1988, 100]
Otra modalidad del punto de vista del narrador en los
textos de Dolores Medio, es la narración en primera
persona, donde visión, voz y personaje se funden
coherentemente, tomando la autoridad del escritor o el
protagonista—narrador. Dolores Medio emplea este tipo de
narrador en algunos de sus cuentos: ELgrnuing, Agu~Lxi2j.g
~k¡11Q, Teresa <Sólo de recuerdos nara un hombre’>
,
TTiiira. Nicolasal, Isi~nim~, Una extraña claridad sobre
1tsar~ y La confesión del tranero, corresponderían al
llamado “narrador—protagonista”; y Al otro lado de la
tranquera, El negativo y Ruiseñor, al “narrador—testigo”,
aquel que aún participando en mayor o menor grado de la
acción, tiene un papel marginal, no central. Así, en Al
otro lado de la tranquera el narrador es un viejo amigo que
usa el “yo” para contar lo que le pasa a otro, al
protagonista; en El negativo es el nuevo inquilino de un
piso en alquiler quien infiere en la vida de su antecesor
y decide contarnos lo que ha descubierto; lo mismo que en
~¿j¡~~¡. Frente a ellos que ven limitado su acceso a los
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estados de ánimo de las vidas que cuenta, el “narrador—
protagonista” es el escogido por el escritor para que
cuente con sus propias palabras lo que siente, lo que hace,
lo que piensa..., él es el eje de la historia. En estos
casos de narraciones en primera persona con un “narrador—
protagonista, suele haber, además, bastantes descripciones
del propio protagonista. Y no estamos hablando sólo de su
aspecto psicológico, sino también al mundo en el que está
circunscrito. Hay referencias de tipo temporal y espacial>
de condición social e, incluso, de su identidad personal.
A veces hemos encontrado casos claros de un autorretrato:
“Yo no soy novelista. Soy comerciante.
(...) Por lo demás, soy un hombre
servicial. Atento. Amable con las
señoras. (...) Un defecto tengo que
confesar, aunque no se de verdad si es
un defecto o una virtud en un
comerciante: soy un tanto desconfiado.
(...) He confesado ya algunos de mis
defectos. Debo sumar a ellos el de una
imaginación que va siempre delante de
los hechos, desvirtuándolos más de una
vez. (...) Yo soy un pobre hombre...
Mi aspecto... (..j. Perdón amigos.
Soy muy torpe para expresarme. Ya les
he dicho que no soy novelista. Sólo un
humilde mercero. cCómo podría
contarles la agradable sensación que
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en presencia suya experimentaba?
(...)“ [Patio de luces: 1988, 65, 66,
70, 74]
Al igual que es frecuente estas referencias sobre la
identidad del narrador-protagonista, también lo es la
presencia explícita de un narratario, de un receptor
inmanente del discurso novelístico que justifique la
fenomenicidad del texto que lo sustenta. Es el caso de
Teresa, donde la existencia del cuento sólo tiene sentido
porque Lorenzo, el narrador—protagonista, cree que Teresa
vive y está al otro lado de la línea telefónica. En menor
medida, también ocurre esto en ¡Tilira. Nicolasa! y en Lm~
confesión del trapero. En estos dos ejemplos, los
narratarios son seres inanimados —una burra y un muñeco,
respectivamente—, pero como elemento inmanente al texto
cumple su papel condicionando decisivamente el discurrir
del cuento, si bien en menor medida que el narrador.
Quisieramos aclarar que este “en menor medida” que hemos
utilizado para referirnos a la función del narratario de
estos dos últimos títulos, tiene su razón de ser en que
al ser los destinatarios seres inanimados el narrador—
protagonista los utiliza sólo como meros soportes de sus
reflexiones, es decir, pueden ser reemplazados por
cualquier otro elemento; mientras que Teresa, como
narratario, tiene un papel más decisivo ya que no sólo
condiciona el discurrir del cuento, sino que Lorenzo se
siente ante ella culpable y con necesidad de justificar su
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actitud en el pasado. Teresa es, aquí, irremplazable.
Incluso, podríamos hablar de un diálogo monologado.
El lector explicito hace también su presentación en algunos
de estos cuentos. En Patio de luces, el narrador—
protagonista apela constantemente a la compresión del
lector amigo, justificando su falta de destreza narrativa
en no ser un novelista sino un comerciante. Algo parecido,
hemos encontrado en Una extraña claridad sobre la pared
,
donde la protagonista se pone en contacto directo con los
lectores:
“Lo que voy a contaros hoy no es un
cuento, sino una historia, si por
historia tenemos lo sucedido y por
cuento aquello que imaginamos. Aunque
ya sé que, después de haberlo leído,
diréis que es cuento y nada más que
cuento y nada de historia, cono han
dicho las personas a las que se lo he
contado” [Una extraña claridad sobre
la pared: 1988, 55)
Por otra parte, no faltan relatos en primera persona
donde el protagonista se desdoble en destinatario. Son
cuentos en los que el narrador—protagonista habla consigo
mismo, utilizando la moderna técnica del monólogo interior.
Estos monólogos interiores pueden estar basados en
impresiones ante estímulos del mundo, caso de Una extraña
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:1
claridad sobre la pared, Al otro lado de la trancuera o
Ninm. —ya veremos más adelante que este es un caso especial
de narración en primera persona—; en recuerdos que asocian
acontecimientos préteritos a una experiencia presente
(¡Tiiira. Nicolasa! y La confesión del tranero); en un
deseo de justificar un comportamiento, como en Teresa o La
QIZZ2rDA... pero, siempre, aún los fenómenos psíquicos
teñidos por la subconsciencia aparecen bordados sobre un
bastidor muy consciente.
Cuando el cuento está constituido enteramente por un
monólogo interior estaremos en el último reducto del punto
de vista del narrador—protagonista. En estos casos, la
acción se reduce más bien a “desórdenes mentales, rabientas
ilusiones, espantos y sueños de la duermevela”’09 pues se
elimina del cuento todo aquello que está más allá del campo
de visión del narrador. La diferencia de relatos,
presentados en forma de monólogo, (La confesión del
trnp2rQ, ~ji,, iTiiira. Nicolasal y La cisterna’> con las
propiamente llamadas “narraciones de primera persona
central”, está en la falta de acción, entendido como
“sucesión de acontecimientos y peripecias que constituyen
su argumento”, de los primeros. Se trata de una evocación,
de un reconstruir la nostalgia del pasado, casi siempre,
más feliz. De allí que esta forma esté siempre
protagonizada por personas mayores, desplazadas ya
‘0Enrique Anderson Imbert, 1979, op. cit., p. 79
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socialmente:
“Eran otros tiempos... Claro que otros
tiempos, iponchol y muy buenos
tiempos. La gente no vivía con tanta
prisa y se llegaba a tiempo a todas
partes... Uno recuerda... Eso fue
antes de la guerra. Tu no hablas
nacido... Ni tú, ni esos asesinos de
la carretera... Cuando yo llegúe de
Cuba y compré el coche...” [ifl.iir&~
Nicolasa!: 1987, 100—101]
Todos estos textos, presentados a través del punto de
vista de una primera persona, sugieren inmediatamente, como
dice Enrique Andersen Imbert y como ya hemos apuntado
reiteradas veces, una intimidad que convierte
automáticamente al cuento en una historia subjetiva —
“cuando el narrador es parte de la acción que describe y
la parte que desempeña es la de un protagonista, lo que nos
dice tiene valor psicológico, pero no podemos esperar de
él juicios objetivos sobre los demás personajes””0— a no
ser que el protagonista limite la narración a transmitirnos
sus observaciones. No hay en los cuentos de Dolores Medio
esta limitación. El protagonista deja fluir sus
pensamientos, sentimientos, miedos y dudas de lo que está
relatando. La subjetivización, pues, no puede ser mayor y
~0Enrique Andersen Imbert, 1979, op. cit., pág.78
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más, si tenemos en cuenta que los otros personajes de la
narración se presentan más como objetos que como personajes
con identidad propia, con vida independiente. En algunos
casos, el personaje secundario puede ser el mismo
protagonista en otra altura de su vida: el narrador adulto
evocando una escena de su niñez para hacernos comprender
o comprenderse a si mismo lo que cuando niño no comprendió.
Es el caso de un “yo” que habla de otro “yo”, siendo uno
de sus yoes el personaje menor. Esto es lo que ocurre, por
ejemplo, en ¡j~~gjn~ o en Aauel viejo caballo, donde el
“yo” del niño rememorado por el “yo” presente es un
personaje menor que aparece como testigo de una de las
aventuras o experiencias más importantes del narrador—
protagonista.
Esquematizando lo dicho hasta ahora, podríamos decir que
la narrativa de Dolores Medio se caracteriza esencialmente
por la falta de objetividad, impropia de las corrientes
literarias de su momento histórico. Así como, apartándose
más de su grupo generacional por adoptar elementos ya
rechazados y postergados> como el el sentimentalismo y su
aproximación a los limites de lo que pudiera considerarse
“cur5i””’
“Sí. Fue el camino. ¡Yo le acusol Fue
“‘En su tercera acepción del DRAE:
“Dicese de los artistas y escritores,
o de sus obras, cuando en vano
pretenden mostrar refinamiento
expresivo o sentimientos elevados”.
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el camino quien me arrebató a Tito,
emborrachándole con su canto de
sirena. Fue el camino, quien otra
mañana rosa de setiembre, me arrancó
también a mi de la paz idílica de mis
campos dormidos, para arrojarme, sin
compasión, entre los ásperos
engranajes de la ciudad.” [El camino
:
1987, 66]
No olvidemos que un estudio sobre la cuestión del
“punto de vista” tiene que englobar —como apunta Dario
Villanueva— además del aspecto de la visión, el de la voz
o voces del texto narrativo. Se trata de la llamada
“heterofonia”, que en un discurso modalizado desde la
omnisciencia autorial comprendería la alternancia de voces
del autor implícito, del narrador omnisciente, del
protagonista y de los demás personajes. En este tránsito,
denominado “desembragues internos””2, mediante el cual el
protagonista de la enunciación cambia de instancia, es
frecuente encontrarnos —en el caso concreto de los cuentos
de Dolores Medio— con el uso reiterativo del estilo
indirecto libre. Forma indirecta que sin escapar del todo
de la actividad manipuladora del narrador, retiene, no
obstante, elementos del discurso original como uso de
“2Término usado en la lingúistica, sobre todo a partir
de Benveniste y Jakobson.
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exclamaciones, que aumenta aún más la carga de afectividad
expresiva proporcionada. Este es otro de los datos que
confirman lo dicho sobre la elevada dosis de subjetividad
que domina en los textos de nuestra cuentista, lo mismo que
de empatia e identificación por parte del narrador con el
punto de vista, emociones o afectos de su personaje.
También podríamos ver en esta práctica un intento —señalado
por Antonio Garrido Domínguez”’— de economizar medios
expresivos en su presentación y de aminorar la importancia
y la presencia del narrador, tendencia fuertemente
arraigada en el siglo presente:
“Algo colmaba la copa de sus rencores:
verles marchar del brazo al cine, a la
vecina villa de Nava. ¡Ea, que no
podía soportarlo!. En sus tiempos, —ya
salieron sus tiempos, decía el hijo—
el hombre iba a la taberna o a la
bolera, a jugar con sus amigos, en
tanto que ella se quedaba en casa,
remendando el jergón de hoja.
Entonces, las mujeres eran mujeres...
Castas, trabajadoras, y formales.
Soportaban al hombre en la cama y le
cuidaban, y le parían los hijos. Todo
como Dios manda. ¡Nada de besuqueos ni
de bracete, nada de merendolas en un
“
3Antonio Garrido Domínguez, 1993, El texto narrativo
,
Madrid: Síntesis.
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café, gastándose, descaradamente, lo
que el hombre había ganado con tanto
esfuerzo iQue no, vaya, que no
podía consentirlo! Tanto lujo para
unos campesinos y todo por divertir a
la señorita.” [Compás de espera: 1987,
1401
“Claro está que la abuela no ha dicho
eso, para el caso, como si lo dijera.
Otras veces, cuando el padre quería
pegarle, porque había hecho alguna de
las suyas, la abuela se ponía entre
ellos y le defendía. Pero ahora, nada.
Como si no estuviera en la cocina” [fl
más fuerte: 1987, 151)
También hemos encontrado ejemplos en estilo indirecto y
estilo directo. En este último caso, serán los verbos
introductorios los que señalan la transición de un discurso
a otro:
“Nico abre mucho los ojos para que
todos vean que no está dormido.
Después, mira a su alrededor buscando
a José. Sabe que José le defenderá
contra todos si quieren llevarlo a la
cama. José ha dicho por la tarde:
Cuando uno es hombre... No está muy
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claro si lo de hombre lo decía sólo
por él, o si también en lo de hombre
entraba Nico. Posiblemente. Porque
José le dice siempre: Los hombres no
lloran. Y también le dice: Nosotros,
los hombres. . .“ [La última zambomba
:
1967, 241—242]
“(...) Y mira que se lo he dicho:
hijo, que en Alemania hay que trabajar
mucho, que lo dicen todos. Ganarás más
dinero, pero la verl si te matas
trabajando, vaya ganancia. Pero él,
nada que yo me voy a Alemania, que me
voy a Alemania... Y no puede
quitárselo de la cabeza” [Cinco cartas
de Alemania: 1988, 171]
Atendiéndonos a lo dicho por Darlo Villanueva —“en
realidad uno de los aspectos más reveladores para
caracterizar la forma modalizadora que configura un
discurso novelístico concreto es, ciertamente, la
presentación que en él se da de la conciencia y el
pensamiento íntimos de los personajes””4—, otro recurso
para el “desembrague interno” puede ser, en las obras de
Dolores Medio, el monólogo interior. Son abundantes y su
“4Dario Villanueva, 1989, El comentario de textos
narrativos: la novela, Gijón: edic. Júcar, p. 28—29
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presentación, exceptuando los relatos integramente
monologados, suele ser entre paréntesis. De entre la
diversidad de tipo de monólogos, en los relatos de nuestra
escritora hemos encontrado entre otros, la denominada por
algunos estudiosos, “psiconarración” —según Robert Humphrey
y según Darío Villanueva, “descripción omnisciente”— en el
que el narrador, en ejercicio de sus prerrogativas, cuenta
en estilo indirecto lo que las criaturas de ficción piensan
o han pensado:
“Piensa que pueden robarle la cartera
o, que un legitimo dueño va a
reclamaría. Porque éste es el peligro.
El verdadero peligro que asusta a
Pablo. Allá en el subconsciente del
muchacho, duerme agazapada la idea de
que el dinero pueda ser suyo, sin
remordimiento, si sabe capear el
temporal, o, de otro modo, si sabe
nadar y guardar la ropa. Es decir,
pensar conscientemente en devolverlo,
para que su consciencia quede en paz,
pero abstenerse de hacer excesivas
indagaciones sobre el posible
propietario de la cartera. Así, este
deseo secreto, impide a Pablo razonar
sobre el modo más acertado de devolver
el dinero a su dueño” [Iniusticia
:
1967, 47—48]
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“Juan no quiere hacerle caso. Intenta
tranquilizarse pensando que está en el
circo y que él es un payaso, y aunque
todos le insulten, por jugar, él tiene
que reír. Algo decía su padre de esto
del circo. Que si tal, que si cual,
que si la vida era como un circo,
donde unos ríen y se divierten, porque
pagan y otros hacen reír con sus
payasadas, donde unos pegan fuerte,
poque pueden y otros llevan siempre
las bofetadas. Si, eso es lo que decía
el padre. Juan piensa que la vida es
como un circo, y él, un payaso”
[¿Varios.Timoteo?: 1967, 80]
y, de manera más constante, los casos de “monólogo citado”
o “soliloquio”, la transcripción en estilo directo de esos
pensamientos y los llamados por Dorrit Cohn, “monólogo
narrado” o, por Robert Humphrey, “monólogo interior
indirecto”. Los ejemplos que hay a continuación responde
a cada uno de estos tipos, respectivamente:
“(—Pues, vaya un hijo... Un
descastado, eso es. Un descastado...
Yo no digo que me escribiera a mi, que
eso ya seria pedirle peras al olmo,
pero anda, que ni ponerle dos letras
a su madre... Ah, pues esto voy a
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arreglarlo yo, vaya si lo arreglo...
Cuando la señora Eugenia me pida que
le lea otra vez la carta esa en la que
le cuenta el viaje, pues voy yo y
copio la dirección y le escribo, vaya
si le escribo... Pues vaya un
hijo...)” [Cinco cartas de Alemania
:
1988, 176]
“Martin rodea el camión, a ver si las
cosas van bien sujetas. Si. Todo en
orden. Tina sabe hacer bien las cosas.
La verdad es que se pasó casi una
semana liando el petate, y esto lo
llevo, esto no lo llevo, que allá en
la villa no vamos a necesitarlo...”
[Un puñado de verba seca: 1987, 183]
Estos monólogos son pronunciados por el personaje en
solitario, sin embargo implícitamente suele estar dirigido
a una audiencia formal e inmediata. De esta manera, en
ocasiones, el monólogo citado aparece en forma de diálogo
entre el personaje que está pensando y la consciencia de
éste. Un yo que dialoga consigo mismo, reflejando la lucha
interna de casi todos las criaturas de Dolores Medio. Otras
veces, puede ser el interlocutor de esta forma dialogada
un ser no humano —sobre esto ya hemos algunas alusiones—,
por ejemplo: Moro, el burro de El organillo. En cualquier
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caso, nos encontramos con lo que Benveniste —recogido por
Antonio Garrido Domingue2— llama “diálogo interiorizado”.
Del primer tipo, los ejemplos más representativos están en
fl~a y Delito impune
.
“(...) Recordó, de pronto:
—¡La inyección!...
(-Vamos, rápido Marta... En el
armario está la jeringuilla... Y la
caja de las ampollas... Pronto, Marta.
Un minuto que pierdas puede ser
decisivo.)
Marta sudaba también, mientras tomaba
el pulso a la vieja.
(—Bien si no reacciona... Todo sería
muy sencillo. Unos minutos
difíciles... Después, nada. ¡Nadal...
Después, si... La libertad. Una vida
nueva.)
La lucha con su conciencia, como
siempre era brutal, pero debía vencer
el amor, debía vencer el deber.
(—Vamos Marta. El tiempo es oro. ¡El
tiempo es vida! No desprecies unos
minutos. ¿Me estás oyendo?)
Si, Marta oía su propia voz, la voz
de su conciencia.” [ZaZa: 1988, 223]
“—Has robado, Juana Martin. Eres una
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ladronzuela. Una vulgar raterilla —le
decía su propia voz, la misma voz que
algunos minutos antes le había
aconsejado hacerlo—. Si, corre,
corre.. • no vayan a darte alcance,
quizá a llevarte a la cárcel... ¿A la
cárcel?... Ese es el destino de los
ladrones... ¿No te avergaenzas?
Contesta, ¿no te avergúenzas?. Aquella
niña, te dejó su muñeco, confiada en
tu amistad y tú se lo has robado, eso,
es, ro—ba—do... ¿No te averguenzas?...
Y lo has hecho con todos los
agravantes: abuso de confianza,
soledad, falta de riesgos. - - Si,
claro, así cualquiera. Parece que ese
oficio se te dará mejor que aquellos
otros en los que has fracasado... Todo
es empezar, Juana Martin, todo es
empezar, después es tan sencillo...
Ahora ya lo sabes por experiencia...
¡NO, yo no lo sé, yo no lo he robado!
sólo lo he encontrado, que no es lo
mismo... Pero no lo has devuelto,
conociendo a quien pertenecía... ¿Cómo
llamaremos a esto?... Pero no lo he
robado, no será éste mi oficio, no lo
será nunca, yo no lo he robado, ¡no lo
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he robado!.
Sin darse cuenta de ello, Juana
hablaba en voz alta, llamando la
atención de cuantos la contemplaban
asombrados, ¡la pobre loca!...”
[Delito imnune: 1988, 104—105)
En relación a las voces que hemos encontrado en los
cuentos contados en primera persona; no difieren mucho de
las ya referidas para relatos en tercera persona. Los
ejemplos son múltiples tanto de discursos directos,
indirectos como para los discursos en estilo indirecto
libre. En este último caso, su uso suele corresponder a la
reproducción de contenidos de conciencia. A continuación,
expondremos, respectivamente, algunos fragmentos que los
constate:
“La charla del portero, ingenua y
crédula, me divertía, mejor diría que
me oxigenaba un poco el cerebro,
cansado de platicar con mis compañeros
y mis alumnos sobre problemas
trascendentales, pero de pronto,
aquella charla, que manaba
caudalosamente, con la frescura de una
fontana, quedó cortada porque alguien
le reclamaba desde la portería.
—Ya voy, ya voy... — contestó a voces,
asomándose a la escalera, y
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volviéndose hacia mi, me autorizo:
(...)“ (EJ naaCns: 1988, 194]
“(...), y es un decir, que su mijita
de mal genio también tenía, que en
cuanto yo miraba a una mozuela, ya la
teníamos armada, que si eres un
pingajo, un braguetero, que si eres un
don juan de la basura> y con
frecuencia, hasta las zapatillas se le
escapaba del pie y aterrizaba sobre
mis posaderas, (...)“ [La confesión
diLSra»~rg: 1987, 231—232]
“Una ráfaga de viento helado sacudió
los árboles, librándoles de su pequeña
carga de nieve. ¡Qué claridad y qué
paz se respiraba en aquel ambiente! Y
qué sabroso el pan tostado con su
mantequilla, el café caliente y
aquella exquisita miel de romero. .
[Al otro lado de la tranquera: 1987,
58)
En cuanto a la reproducción del pensamiento, hemos de
insistir que, si bien en los relatos con narrador
omnisciente en tercera persona ya eran bastante frecuentes;
en los de primera persona, se hace constante llegando>
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incluso, a convertirse en la única forma de expresión de
algunos de ellos: ¡Tiiira. Nicolasal, La confesión del
~psrg, Tania y La cisterna. A través de los monólogos,
lo que se pretende es ir más lejos en ese campo de la
expresión de las profundidades del individuo. Y volviendo
a la necesidad de un destinatario, se trata de conciencias
cerradas que necesitan de unas segundas personas para poder
existir. En el caso de los últimos cuatro cuentos citados,
Aquilino de iTiiira. Nicolasal tiene a Nicolasa, la burra;
el trapero al muñeco Niño Jesús recogido en la basura;
Lorenzo de ~Laran a la difunta Teresa y el anciano de La
~izflrna a uno de los funcionarios de la prisión. Esto
ocurre, en realidad, en todos los niveles y formas de
narrador. La obra —en nuestro caso concreto, el cuento—
está siempre dirigida a un vastisimo público real, a una
masa anónima de lectores exteriores al texto pero, a veces,
se pretende que lo esté, particularmente, para ciertos
oyentes o lectores que, si bien ficticios, son
caracterizables porque dentro del texto hay referencias a
ellos, aunque, a veces, sea únicamente a través del
tratamiento que se le dá. Es el caso del fragmento
siguiente, en el que la relación entre narrador y oyente
es, claramente, de matiz de respeto, de un presidiario a
un funcionario de la prisión:
“Pero la cisterna sigue manando, sigue
manando y yo he perdido ya el sueño.
De nada me sirven las pildoritas.
¿Sabe usted si esos hombres que andan
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por los pasillos, siempre vigilando,
me las han cambiado?” [La cisterna
:
1974, 901
Otras veces, el narrador aunque no cede la palabra a su
interlocutor se hace cargo de sus reacciones. Simula
responder a una interrupción o a un pensamiento a punto de
formularse, un eco de la voz del interlocutor, negaciones
que contradicen y asertos que confirman lo que se supone
que el interlocutor piensa. A continuación, expondremos,
por el mismo orden, los ejemplos correspondientes a cada
una de estas simulaciones del narrador:
“Que si uno está anticuado, que si
aquellos eran otros tiempos, que si
ahora, que el hombre subió a la Luna,
va a andar uno por los caminos con un
borrico... Con un borrico, ¡jo...! Con
un borrico... Eh, no te ofendas, que
no he sido yo quien te llamó
borrico... Mira tú que llamarte a ti
borrico... Ellos sia que son unos
burros... Mejorando lo presente...
Pues, ¿sabes tú lo que yo les digo...?
Que allá ellos.” (¡Tiiira. Nicolasa!
1987, 99]
‘U... Después, la cárcel... ¿Por qué la
cárcel? Yo sólo era un soldado de la
368
III
República. Si es cierto que había
prestado algunos servicios
extraordinarios fue sólo para librarme
de los combates... ¿Cobarde?...
Cualquiera en mi caso lo hubiera
hecho.” [Thriia: 1988, 136]
“Mujer, ¿cómo no iba a despedirme, a
decirte que olvidaras nuestra pelea,
que me perdonaras, si iba a jugarme la
vida, si tal vez no volvería a
verte...?” [Tarifa: 1988, 135]
“¿creias de verdad que yo era un
cobarde, que me asustaba la vida, que
sólo buscaba, egoístamente, mi
bienestar?... Si, tal vez procedía
sólo egoistamente... Tal vez,
Teresa... pero yo te quería, te
quería... Te lo juro... Y tú también
me querías... Y a pesar de ello, nos
separamos para no volver a vernos. .
[Tarifa: 1988, 134]
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111.3.2.1. ESTUDIO DEL ASPECTO ESTRUCTURAL
Antes de adentramos a su estudio, quisieramos señalar
lo general e impreciso que puede parecernos este apartado,
ya que si bien describir la forma externa de un cuento
particular parece más accesible> no lo es tanto el reducir
nuestro corpus cuentistico a unos paradigmas esquemáticos
que vamos intentar hacer en estas páginas.
Enrique Anderson Imbert habla, en términos muy generales,
de dos tipos de cuentos, los formales y los informales. Los
primeros, caracterizados por la estructura clásica de
principio, medio y fin como formas tangibles y los
segundos, por tomar este modelo sólo de manera figurada,
es decir, que se refiere a un procedimiento mental del
narrador. Teniendo en cuenta estas matizaciones, debemos
reconocer, desde un principio, que los cuentos que vamos
a analizar pertenecen> en su mayoría, al. primer grupo. Ya
veremos más adelante, las irregularidades que, si bien
pocas, contradicen este tradicionalismo en la forma de
presentación de los cuentos a estudiar.
El planteamiento es lineal (siempre hablando en términos
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generales):
1. Una situación presentada por un narrador que no
sólo nos la describe sino que también nos indica
en qué consiste el problema concreto que preocupa
al personaje.
2. Se nos describe los intentos del personaje para
resolver ese problema que ha surgido de la
situación y que va creciendo en sucesivos
encontronazos con otras voluntades, contradicciones
e injusticias sociales, la naturaleza o, incluso,
con la determinación de la herencia, a modo, como
veremos, de los pícaros áureos.
3. La función del fin o desenlace, ofrecernos la
solución del problema.
Los cuentos de Dolores Medio son expositivos de un núcleo
acabado de vida que puede ser una experiencia limite, un
acontecer extraordianrio pero con una singladura
presentada, normalmente, in media res. El narrador arranca
de una situación crítica y de ahí progresa gradualmente
hacia el punto culminante y el desenlace, un “media res”
que aunque introduce bastante información sobre sus
elementos precedentes, lo cierto es que el criterio de
selección del narrador es ineludible. El narrador del
cuento, en general, no puede darnos todo el pasado, tiene
que escoger lo que él considera más significativo o
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representativo para, en el caso de Dolores Medio, demostrar
mejor la tesis que ya a priori pretendía sostener ante cada
uno de sus relatos. Hemos utilizado la palabra “tesis”
pero, quizá, sea más adecuado hablar de un mensaje
moralizador o educativo. El esquema se repite con
frecuencia. Dolores Medio nos introduce al cuento con la
situación presente del protagonista. Suele ser una
situación dolorosa o de descontento. A continuación, el
narrador utilizando la retropección complementa o explica
el presente con evocaciones del pasado. Para, al final,
llegar a un desenlace que suele ser en el mayor de los
casos bastante predecible. Aquí es donde tenemos que situar
su actitud inefablemente moralista.
Estas descripciones del conjunto cuentístico no pueden ser,
sin embargo, más que definiciones ambiguas y dinámicas que
necesitan concretizarse en obras particularizadas, en tanto
integradas en ese conjunto. Debemos, en definitiva, dejar
a un lado el método inductivo para proceder a ejemplificar
nuestras teorizaciones deductivamente. Tenemos, por citar
uno entre otros, el caso de 5~rj¡~j, su primer cuento: El
narrador en tercera persona empieza introduciéndonos la
psicología de la protagonista en el momento de iniciar la
narración de un hecho que cambiará la vida de ésta. Antes
de la narración del suceso> la voz tercera nos cuenta el
pasado algo confuso de Dolores, madre de Marisol, cuando
servia en una de esas casas ricas de la Villa y, por tanto,
los interrogantes que se encierran entorno al origen de su
hija Marisol o “la señorita” como le llamaban en el pueblo.
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Con estas referencias se hace más plausible el hecho de que
a diferencia de las niñas campesinas, Marisol viva en un
mundo de ensueños creados por su imaginación de niña
aristrocrática. Estamos, aunque en menor medida y en
distinto sentido, en lo que hemos llamado la determinación
de la herencia... El desenlace tiene tono ejemplificador,
es una desmitificación de la ciudad y de los habitantes de
ella> a favor de la vida apacible de los campos y, en este
caso concreto, de los campos asturianos. La tesis de la
obra es, pues, el desengaño de Marisol que en su ingenuidad
había “adornado [a la señora madrina] de todas las gracias,
se le antojaba símbolo de la vida amable y cómoda de las
ciudades, de la vida inquieta y bella, repleta de
espiritualidad y de elegancia, de las personas emancipadas
del terruño. Y, de pronto, aquella mañana, descubría
aquella falta imperdonable y se le vino abajo todo el
encantador tinglado que ocultaba aquellas miserias.”
[liari.aol: 1987, 134]
Lo mismo ocurre con los cuentos de la segunda serie, los
que hemos clasificado como más objetivistas. Pongamos como
ejemplo, el caso de ¿Vamos. Timoteo?: la historia,
introducido in media res, arranca de la situación presente
del protagonista (Juan intentando vender a Timoteo en
la “calle de Alcalá. Frente al árbol, el Ministerio de
Educación Nacional” [¿Vamos. Timoteo?: 1988, 42—43]), una
situación a la cual ha llegado porque su padre está en la
cárcel “por haberse metido en la cochina política (...).
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Que si tenemos que defender nuestros derechos> que si somos
unos pobres parias” [¿Vamos. Timoteo?: 1988, 47) y para que
“su madre deje de andar correteando por las aceras,
buscando lo que ella llama “sus clientes” 17...), porque en
la casa no hay hombre que gane la vida” [¿Vamos. Timoteo?
:
1988, 46]. El suceso con el que empieza la narración puede
parecernos algo nimio, sin embargo para la cotidianidad,
llena de miserias de Juan, es todo un reto, una puerta
abierta hacia la esperanza, “Timoteo le ha costado su
dinero y tiene que venderlo, con alguna ganancia. Tal vez,
más adelante, pueda conseguir una barraquita, un tenderete,
un puestecillo, donde pueda venderlos más cómodamente,
abrigado de la intemperie.” [¿Vamos. Timoteo?: 1988, 46].
El desenlace es lineal al desarrollo. No hay sorpresas,
sino la consabida resignación de estos seres marginados
ante la injusticia social, “su negocio ha fracasado... por
ahora. Y con él, sus proyectos. El más querido de todos,
retirar a su madre de la calle y colocarla en un puesto”
[¿Vamos. Timoteo?: 1988, 53]. Es la representación de la
vida misma, de la vida de unos seres cuyas existencias no
suelen salir de lo grisáceo ni aún en la ficción.
Son diseños simples y con un orden lógico, en
correspondencia con unas acciones lineales y cronológicas,
fuera de las excepciones que aunque pocas, siempre se dan.
El Bachancho es el ejemplo más notable ya que todo el
relato es un continuo juego del tiempo. Podríamos afirmar
con toda certeza que desde este punto de vista, esta obra
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obra es la más innovadora y cercana a las narraciones
modernas de cuantas ha escrito Dolores Medio. Frente al
empleo del flash back, procedimiento con el que el narrador
podía empezar la historia in media res y retomar después
los antecedentes> El Bachancho nos viene con una ruptura
de la estructura lineal cronológica, convirtiendo el cuento
en un verdadero laberinto que entremezcía los diferentes
planos temporales, de modo que es el lector quien tiene que
recomponerlos. En el caso de 5¡~jg~¡, los incidentes están,
también, adosados de tal manera que la secuencia temporal
queda alterada mediante retrospecciones y prospecciones,
con su consiguiente complicación en el diseño. La
retrospección trae del pasado un dato que nos va a ayudar
para comprender la trama presente:
“Todos conocían su historia. Una
historia que apenas era suya. Su madre
era como ella una mocina, cuando se
fue a servir a la ciudad. Y sirvió en
alta casa, una de esas casas ricas,
visitadas por hombres de titulo
nobiliario y representación política,
que por cierto se olvidaban de su
rango, enamorando doncellas. ¿Tuvo
Dolores su novela de amor y de
abandono...? Cualquiera sabe... Ello
fue que a los cuatro o cinco años de
irse a la ciudad, le arregló su ama el
matrimonio con un criado de la misma
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casa, que la repudió dos meses más
tarde. Todo lo comentaron por el
pueblo, cuando llegó Dolores, sola y
embarazada.” [>larufQL: 1987, 123]
También en este mismo cuento, tenemos un ejemplo de
prospección. El narrador interrumpe la marcha de su
narración y desde ese punto presente echa una mirada al
futuro. En este caso> utiliza el recurso del sueño:
“Cada ventana de la casona era un
cuadro gris—opaco, recortado sobre la
tarde de invierno. (...). Marisol,
cual una vestal sagrada, cuidaba
celosa el fuego que ardía sobre el
hogar. Dolores, ocupaba el lugar de la
madre muerta, hilando junto al fuego.
Y el niño> en su cunita de mimbres,
dormía plácidamente, junto a su madre
y su abuela. (...) ...Y en ese momento
sintió llorar a su niño. Lloraba muy
quedito. Más que llanto normal de un
chiquillo fuerte, que reclamaba a
gritos su alimento, le parecía el
débil vagido de un recién nacido.
Intentó tomarle en brazos para
acallarle, pero no estaba en la cuna.
Tampoco hallaba a su madre. Ni a su
marido. Ni se hallaba a si misma.
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Pero, ¿qué estaba ocurriendo.. .7
¿Dónde estaba...? Todo se le
desvanecía como un sueño. ¡Como lo que
había sido! Poco a poco fue entrando
en el terreno de lo consciente y buscó
con los ojos muy abiertos, lo que con
tanta realidad había soñado” [Har,taaL:
1987, 129, 130, 132, 133]
Sólo los desenlaces de aquellos últimQs cuentos de
Dolores Medio, los que consideramos como los más
imaginativos, tienen elementos de sorpresa que
contrastaría, algo> con la linealidad y aplanamiento de
estructuras que hemos comentado hasta ahora. El narrador
juega, en estos casos, a no conocer bien lo que está
narrando (Interposición); los personajes, a simular ser lo
que no son (Un extraño viajero); una casualidad que
desquicia la normal conducta humana (La última xana o
Milagro en Santa Olava), etc...
Por otra parte, dentro de la estructura, en general, muy
acorde a las formas clásicas de exposición, nudo y
desenlace; Dolores Medio cultiva, con quizá demasiada
asiduidad, los relieves y las digresiones. Los primeros
pueden abarcar las fórmulas verbales, simetrías,
contrastes, informes sobre la realidad espacio—temporal y,
de manera especial, las repeticiones para acentuar, cuando
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lo hace, la significación del cuento. En el caso de las
digresiones, también, si bien hacen más visibles a los
personajes, suelen ocultar el desenvolvimiento de sus
ingeniosas tramas. Son, en la mayoría de las veces,
digresiones “no narrantes”:
“El muchacho vaciló un rato antes de
contestar aquella preguna, acaso por
no haberla comprendido bien en
principio, o quizá por temor a
convertirse en un traidor a las
fuerzas republicanas, (...). Pero el
caso es que eran hombres como los
otros y se había extraviado entre
aquellos riscos. Sin duda alguna debía
ayudarles, sin detenerse a pensar a
qué ejército pertenecían.”
cabrerillo de los Picos de EuroDa
:
1987, 176—177]
En general, son obras cerradas a las cuales el narrador se
enfrenta con una filosofía de la vida que distingue
claramente entre el bien y el mal, la verdad y el error,
el triunfo y la derrota, entre valores y disvalores, como
decía Enrique Anderson Imbert, entre el cosmos y el caos.
Y, al ser una obra cerrada, sus personajes aunque pueden
estar arrebatados por confusos torbellinos, desde el
comienzo del cuento, el narrador sabe que va a terminar en
una postura significativa. Los problemas se resolverán, en
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ir Kl
un sentido y otro, porque “el mundo tiene sentido””5
La estructura temporal de los textos suele estar
distribuido según la persona del narrador. Si son cuentos
en tercera persona, la dirección del relato va desde el
pasado hacia adelante; y si son en primera persona> suelen
ir desde el presente hacia el pasado. Ejemplos del primer
caso podrían ser Haria~i, Delito imnune, Combás de esnera
,
TaZa, ¿Vamos. Timoteo?, Cinco cartas de Alemania, An4r~a,
Injiazt.2&a, etc. Y representando la segunda dirección
tenemos a ~ 2~nin, La cisterna, jljj.ia,.
fljgQflflj, Una extraña claridad sobre la pared, La
confesión del tranero, etc. Algunos de estos últimos
cuentos son introspecciones del protagonista que nos
comunica el producto final, claramente elaborado, de un
proceso oculto.
En cuanto a los tiempos verbales utilizados. Frente a los
textos primeros, con mayor frecuencia en imperfecto de
indicativo o indefinido (Marjggl, lina, Enigiñgr, El
g~¡¡jj~, El hombre del violín, Aauel vielo caballo, C~mnÁa
~tSDP2L~ y L&..f~ina. ¡~fl~g~jy~, Una extraña claridad
sobre la nared e Interposición pertenecen a las últimas
creaciones); los considerados como de realismo critico
suelen estar escritos, en general, en presente de
indicativo:Delito impune, TaZa, ¿Vamos. Timoteo?> £in~
‘15Enrique Anderson Imbert, 1979, op. cit., pág. 204
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cartas de Alemania, An~rIs, ¡njj~flj~ja, La seaunda vez
,
Cuesta arriba, ¡Hola. iefel,, ¡I.sraanfl2s, El más fuerte
Un caoote nara Braulio, La última zambomba, ¡L.k~t~nn, Un
puñado de verba seca, Tana, Milagro en Santa Olava, Un
extraño viajero, El Bachancho, ¡Tiiira. Nicolasal, Li
~ El cochecito de Mipuelin, La confesión del
tD2r2, El cabrerillo de los Picos de Eurona, Al otro lado
de la tranaucra y La última xana. Esta división no es tan
tajante como puede parecer en un principio, pues hemos
encontrado casos en los que dominan tanto unos como otros>
o sea tanto el imperfecto como el presente. Tomemos el
ejemplo de Patio de luces: doscientas noventa y seis
verbos, aproximadamente> en pretérito imperfecto y
doscientas cincuenta y cuatro en presente de indicativo.
Aunque sólo hemos hecho mención de tres tiempos verbales,
el indefinido, el imperfecto y el presente de indicativo,
por ser los más representativos, de sobra sabemos que pacos
textos son tan lineales que no se vean en la necesidad de
buscar y rebuscar aspectos tanto del pasado como del futuro
para hacer más comprensible la acción del presente. Es
imprescindible, pues, la superposición de distintos tiempos
verbales. Frecuentes las formas no flexivas del verbo,
infinitivo (iHola. iefe!, Cuesta arriba,...), gerundio
(TaZa, La cisterna,...) y participio (Internosición, Li
El sintagma verbal de estos cuentos se caracteriza> pues,
por el uso dominante del modo indicativo (“el indicativo
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es objetivo y denotativo frente al subjuntivo que es
subjetivo y expresa deseo, duda, temor y supone
subjetivización del texto, dándole mayor carácter abstracto
y de mentalización””’); por el presente de indicativo,
como tiempo verbal que expresa lo inmutable, lo absoluto>
sin comienzo ni fin marcado”7; por el uso del pretérito
imperfecto e indefinido como las dos modalidades del tiempo
pasado, el primero por una acción sin fin marcado y con
repercusión en el presente narrativo”t y el segundo
“‘José Maria Diez Borque, 1983> Comentario de textos
flSarari~a, Madrid: Playor, pág. 90
“‘ “Pablo vuelve a la calle un poco
aturdido. Le duele la injusticia, una
injusticia de la que nadie es
culpable. Cosas de la vida. 17...)
Pablo da un puntapié a una piedra.
Pero entonces... Después pasa la mano
sobre la carrocería brillante de un
coche aparcado junto a la acera. Ahora
se limpia con la man~a la nariz húmeda
y mete las manos e~~0s bQlsilíos del
pantalón.
Dice muy bajo, casi hablando consigo
mismo:
—Pero, entonces. . .“ [Injugtj~ja:
1967, 57]
“‘Una escena cotidiana, tanto en el pasado como en el
presente de la narración:
“Por la ventana abierta entraba el vaho caliente
que subía del patio, mezclado con los olores de
las cocinas. Olores fuertes de verduras cocidas,
de escabeches, de embutidos... Alguna vez, rara
vez, el olor del café predominaba sobre los
otros olores. Cuando esto sucedía, Marta Ribé lo
aspiraba profundamente y se quedaba quieta, con
los ojos cerrados y la barbilla apoyada sobre
las manos” [ZaZa:1988, 199)
Esta alusión a un patio interior ubica la acción en verano
o en primavera. Es un recurso repetido en otro cuentos,
caso de Cinco cartas de Alemania y de Patio de luces
:
“La primavera ha dejado paso al verano. A un
verano madrileño seco y ardiente. Por la ventana
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II
caso, para designar algo terminado y sin influencia en el
presente”’. Y por la casi ausencia del futuro en las
narraciones.
En los cuentos rurales, el tiempo puede estar representado
por los ciclos de la naturaleza, las costumbres agrícolas
y los problemas consiguientes, “Sucedió 17...) cuando la
gente andaba por los campos segando yerba, levantando
yerba, metiéndola en los pajares o envarándola allí mismo,
sobre los campos, a toda prisa, antes de que las tormentas
de San Yago la malograran”[Milaaro en Santaplava: 1986,
89]. Sigue el calendario marcado por fechas y fiestas en
cada una de las cuales debe darse un acontecimiento
abierta de la señora Eugenia, entra ahora,
además del sol, el vaho caliente del patio y el
que se escapa de todas las ventanas de las
cocinas, abiertas de par en par. Y danzando en
el ambiente espeso, cargado de olores de las
cocinas, voces de niños que lloran y canciones
de mujeres” [Cinco cartas de Alemania: 1988,
180]
“El patio de luces que, con su alboroto natural
turbaba mi recogimiento.
Durante los inviernos> me permitía ignorarlo.
Hasta ignoraba si la ventana de mi habitación se
abría sobre la calle o sobre el patio, porque no
se abría nunca. 17...). Parece ser que todos los
vecinos hacían lo mismo y la incomunicación era
completa. Pero con la llegada de la primavera,
vecinos y ventanas se alborotaban y la suave
intimidad de los hogares rasgaba su pudor y se
mostraba al público sin recato.” [Patigfl
j3¿~fl: 1988, 83]
“‘Una escena puntual del pasado:
“Bostezó. Estiró los brazos. Se
levantó, apartando la silla, sin hacer
ruido, para no despertar a Tata y se
asomó a la ventana” [Iafl: 1988, 199]
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natural. Naturaleza acompasada al calendario humano, que
es reflejo de los cambios de aquélla: “Fue la noche de San
Juan (24 de junio] cuando el mozo de Ca Martín, el de la
Alameda, estuvo a punto de enloquecer por mor de una
xana”(La última xana: 1986, 17]. “Aquel año, San Julián de
Himenes, no celebró la Fiesta de Santa Barbara (4 de
diciembre]”[Connás de esnera: 1986, 137], etc...
En cuanto a la velocidad y ritmo del tiempo son
rápidos. Los cuentos de Dolores Medio son más resúmenes que
escenificaciones. En cualquier caso, si hay algo que
retarde la acción de nuestros relatos, aún en los
resúmenes, son la descripción de escenarios y paisajes, ya
que cesan el movimiento de las funciones de los personajes
y el análisis psicológico al que los someten. Las
descripciones están más presentes en Los primeros cuentos
y suelen servir como introductores de la historia:
“Ruiseñor era un pobre diablo ciego.
Tan pobre, que para ganarse el pan de
cada día> iba de puerta en puerta
vendiendo sus canciones. Y como sus
canciones, las dulcisimas notas que
arrancaba a su viejo violín. Nadie
como Ruiseñor para gritar a los
vientos nostalgias y amarguras.. .“
[Bujaiñgr:1988, 35]
Los primeros cuentos, también por ser más psicológicos que
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de acción, suelen jugar con el tiempo como expresión del
sentimiento de los personajes. Así, en el caso del cuento
titulado 14ar112¡, el hastio de una rutina insoportable para
la protagonista se hace presente en esa impresión de
quietud, de estancamiento que reproduce algunos fragmentos.
Ejemplos:
“17...) cantándole una nana, la misma
nana que su madre le habla cantado a
ella, cuando dormía en esta misma
cuna. (...). En la casona 17...),
todas las cosas tenían un lugar, un
ritmo, un tiempo (..Sj. Por su turno
riguroso, lloró el niño, meció la cuna
su abuela, silbé el viento en el
desván, la lluvia repicó sobre los
cristales, y el viejo reloj de pesas
dejó caer 17...) una campanada más.
17...) ¿por qué iba a impacientarse?.
Habló por hablar, por comentar algo,
por romper de algún modo aquel
silencio que la adormecia 17...) sobre
el hogar. 17...). Si, estaba segura de
que así sucedería. Como ayer, como
anteayer, como todos los días, como
siempre. Terriblemente, como siempre.
17...). Si, todos los días del año eran
para ella iguales, Señor, iguales y
grises 17...). Pero después, todo
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igual, todo monótono, indiferente...
Y el hombre, Lolo, tan vulgar el
pobre, tan normal, tan rústico, como
los demás campesinos de su aldea.”
[Marino].: 1987, 130—131]
Otros procedimientos utilizados para crear ritmos
narrativos son la elipsis temporal (“Pero pasados algunos
días” [Eiaja~gr: 1988, 39]; “La primavera ha dejado paso
al verano. A un verano madrileño seco y ardiente” o “Y al
fin, con la nueva primavera, llega pablo” [Cincocartas de
A2*mania: 1988, 180 y 188); “—¡Cuarenta años, Señor...! Era
talmente un muchacho cuando se fue, que ni el bozo le
apuntaba, y ahora vuelve casi viejo a la querencia del
terruño y de la madre” [Un extraño viajero: 1987, 41)),
las pausas descriptivas del que hemos hecho referencia unas
lineas más arriba, los diálogos y la narración sumaria. Son
muchos los ejemplos que podríamos utilizar, sin embargo
escogeremos sólo uno de cada, respectivamente:
“En tanto que él bajaba a recibirnos,
contemplé, la casa, que era tal como
yo la había imaginado. Ni un
pretensioso chalé moderno, ni una
antigua fortaleza. Tampoco la humilde
choza de un campesino. Era una casona
vieja de tosca piedra, pero con
señorío, con solidez. Y con serenidad,
como hecha para el reposo o para
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fundar en ella una gran familia. Yo
diría que era esa casa con la que
soñamos todos alguna vez, cuando la
agitada vida de la ciudad nos deja
rendidos” [Al otro lado de la
tgu.mn: 1987, 52]
“Lalo, el viejo.— No olvides, Juaco,
que hay que llevar la vaca a La
Parada. No quiero más el toro de
Entrelosrios. Parece que anda flojo.
Juaco.— Pues, andando, que es
gerundio... Y a ver si venís temprano,
que hay que meter la yerva en la
tenada.
talo el Chico. — Padre, ¿puedo ir con
Juaco a ver los toros?
“Pero, de pronto, todo se le vino
abajo. Empezó la desbandada> la locura
colectiva, el afán de huir del campo,
precisamente cuando en el campo les
iban mejor las cosas> cuando él se
sentía un poco patriarca dentro de su
aldea, cuando era el amo, y no un
servidor cualquiera. Pues ¡nada de
eso! Los proyectos de Martin del Pino
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se deshicieron como la sal se deshace
en el nutritivo pote de la aldea. Ya
no será campesino. (...) Es otra casa,
y Martin ha levantado su casa, ha
vendido sus tierras y su pedazo de
monte, ha vendido sus animales, que
eran mismamente como su familia y va
camino de la ciudad, dejando atrás lo
que hasta ahora había sido su vida.”
[Un puñado de verba seca: 1987, 184]
También el espacio, el dónde de la acción, es un
factor importante a tener en cuenta. Cualquiera que sea el
procedimiento del narrador, la acción de un cuento
transcurre en algún punto del espacio y en algún momento
del tiempo. Esta ubicación puede aparecer inmediatamente
de empezar el relato, por medio de datos esparcidos,
sugerido apenas para restarle importancia y aun omitido con
el sobreentendido de que el lector ha de imaginarlos.
El ejemplo siguiente representaría el primer caso:
“Madrid. Once de la mañana. Calle de
Alcalá. Frente al árbol, el Ministerio
de Educación Nacional. Coches que
entran y salen en el Ministerio, o
pasan calle abajo, junto al muchacho”
[¿Vamos. Timoteo?: 1988, 42—43]
La indicación de las circunstancias espacio—temporales
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responden no sólo al interés de acrecentar la credibilidad
(caso del ejemplo anterior), sino más bien de revelar el
estado de ánimo del narrador e influir en los pensamientos
y emociones de sus personajes:
“El tiempo había refrescado aquella
mañana y Marta se sentía más contenta
que de costumbre. Contribuía a
proporcionarle ese estado de ánimo el
hecho de que Tata se habla levantado
y andaba canturreando por la
habitación mientras la aseaba.
Las hojas entornadas de la ventana,
dejaban pasar con el airecillo fresco
de la mañana, los rumores del patio.”
[flfl: 1988, 207]
111.3.2.2. ESTUDIO DEL LENGUAJE
La función poética del lenguaje, por ser la que supone
centra la atención sobre la propia forma del mensaje, será
nuestra siguiente tarea. Se trata> pues, de averiguar cómo
dice lo que dice un texto y, para ello, habrá que hacer un
inventario y llegar a una síntesis que permita explicar
críticamente lo que el autor ha escrito; sin caer, no
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obstante, en el peligro de reducir el estudio del mismo a
lo puramente lingilistico pues, como dice Andrés Amorós,
“aunque el fundamento sea lógico, las consecuencias pueden
ser peligrosas, pues se corre el riesgo de que queden
fuera, entonces, muchos valores espirituales, históricos>
ideológicos..., humanos, en definitiva> que también fornan
parte, y de modo bien importante, de la obra
literaria”’20. No debemos olvidar que la ideología o
concepción del mundo impone un determinado léxico y
sintaxis; que aspectos sociológicos, como la censura,
mediatizan el lenguaje de la narrativa; también el tipo de
público e incluso los nuevos códigos de comportamiento
social de nuestro siglo> fenómenos como el “pasotismo”, el
rechazo del sentimentalismo, el alejamiento de todo lo que
pueda parecer “cursi”, etc. —señalados por Antonio Cerrada
Carretero’~’—, terminan imponiendo sus exigencias a la
expresión novelesca.
El cuento, en tanto mensaje literario> es un acto de
expresión y de comunicación, para lo cual tendrá que poner
en juego los máximos recursos de la lengua tanto en función
del contenido que comunica, como en función de la forma
expresiva de lo comunicado, de donde ambos planos se
identifican o simbolizan. Ya sabemos que la literatura no
posee un medio propio ni existen, aún, claros criterios
“0Andrés Amorós, 1979, op. cit., p. 25
‘21Antonio Cerrada Carretero> 1983, La novela en el
aigTh..ZX, Madrid: Playor.
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sobre los limites del concepto de producción artística o
función estética. Ha de compartir, pues, un instrumento de
la comunicación cotidiana y significativa, y someterse a
unas reglas formales.
Morfosintácticamente hablando, los textos de Dolores Medio
se caracterizan fundamentalmente por su abundancia de
componentes del sintagma nominal y por el uso acumulativo
del mismo para intensificar el significado del mensaje:
“ 17...) está claro que Dios Nuestro
Señor, hace sus milagros cuando le da
la gana, por el invierno o por el
verano, por la noche o por el día,
antes del Concilio o después del
Concilio, porque en todo tiempo son
necesarios” [Milagro en Santa alava
:
1987, 89]
“Desde entonces, los cinco salían
juntos de la mina. Los cinco iban
juntos a la taberna. Los cinco
cortejaban a cinco muchachas de Nava
y cuando las visitaban, los cinco
regresaban cantando al amanecer”
[Compás de espera: 1987, 145]
Entre los componentes de este sintagma, destacan la
adjetivación, componente que subjetiviza y transforma la
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realidad, realzando, a veces, la cualidad de los textos;
y los sustantivos, especialmente los sustantivos sufijados,
es decir, los diminutivos y aumentativos. Es frecuente, aún
en los textos más objetivistas, encontrar interferencias
del narrador: sus preferencias y simpatías hacia unos niños
a los que suele llamarles “hombrecitos” [¿Vamos. Timoteo
:
1988, 44], “barquillerito” “cabecita de nueve años”, etc.
y hacia los animales, normalmente, únicos amigos de estos
niños solitarios, “borriquillo” [El organillo: 1988, 107],
“burrito”, etc. Los aumentativos suele utilizarlos
despectivamente, “(...) para vivir en la villa como
señorones” [Un extraño vialero: 1987, 43].
Otro recurso para la afectividad, emotividad y expresividad
del texto es la interjección. Estos recursos son
fundamentales para entender la subjetividad de los textos
de Dolores Medio:
“¡Vaya! Al fin se rompía el misterio
que envolvía a la desconocida y sabia
ya a qué atenerme respecto a aquella
visita. (...) ¡Hay tanta jovencita de
aspecto candoroso en la delincuencia!
Como que son los mejores cebos.”
[Patio de luces: 1988, 70—71]
“17...) como lo es para la mayor parte
de los huéspedes del hotel, que hasta
le ignoran: El botones. ¡Bah!” o “Y de
pronto, ¡zas!, su trabajo” [El
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~gt~nnm: 1967, 261 y 267)
No vamos a extendernos mucho en este apartado por
parecernos más adecuado concretizarlo en uno de los cuentos
y no estar divagando en la generalidad de la producción.
Sólo diremos> a grandes rasgos, que el lenguaje de nuestra
escritora es, aunque en principio, cargado y llena de
afectaciones, de una fuerte tendencia hacia la objetividad
y naturalidad, una tendencia a ver la literatura como
auténtico reflejo de la vida. Este interés> base de casi
toda la narrativa contemporánea, da lugar a que se
incorpore en el lenguaje literario no sólo términos
vulgares (“—Mijo de perra lo serás tú... ¡Así te
estrelles!” [El organillo: 1988> 113]), sino incluso, los
proscritos anteriormente mediante el uso púdico de los
puntos suspensivos... Dolores Medio conserva aún el uso,
llamémosle eufemistico, de los puntos suspensivos:
~ sudaba también, mientras tomaba
el pulso a la vieja.
(—Bien si no reacciona... Todo seria
muy sencillo. Unos minutos
difíciles... Después, nada. ¡Nada!...
Después, si... La libertad. Una vida
nueva.)” [Tata: 1988, 223]
Otros elementos que caracterizan el lenguaje literario de
nuestra cuentistica son la penetración de elementos
característicos de hablas regionales, en este caso de
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asturianismos, “ferradas” por herradas, “llar” por hogar,
“santina” por santa (diminutivo característico de la
región)> “esfoyazas” por “reunión de varias personas para
deshojar y enristrar las panojas del maiz cosechado” y
otros ejemplos como:
“Dos pájaros mataba de un solo tiro:
librarse de la tierra, de “mayar los
tarrones”, como decía empleando el
bable mistificado de las minas”
(Comnás de espera: 1987, 141]
La introducción de latinismos (“que le has dejado para in
secular seculorum” [El más fuerte: 1987> 167], “Insécula
inseculorum” [Un canote nara Braulio: 1967, 216], etc.),
y de extranjerismos —característica propiamente del siglo
XX—, como “marathones” [Una extraña claridad sobre la
~arn~:1988], “gourmet” [Aquel vielo caballo: 1988, 27];
la reproducción fonética de vocablos extranjeros (la
“leidi” [fl gtgnis: 196?, 260], el “palas” [An~r4a: 1967,
8]) y a la inversa, en boca de una norteamericana:
“—Mucha alegría verle... Usted es un
muchacho muy simpático, muy amable.
Muy... ¿Cómo dicen en España?... Muy
complacido...” [Ej4g~gn~~:1967, 261]
“Seremos felices y divertidos” [EJ.
~g~gng~: 1967, 269]
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Expresiones del habla coloquial, como “colorada como un
tomate maduro” [Cinco cartas de Alemania: 1988, 183], “va
ya para dos años que el mio no decía ni oste ni moste” [Un
extraño vialero: 1987, 41—42] o refraneros como “primero
ven el humo los que están fuera, que el fuego los que se
están quemando” [Cinco cartas de Alemania: 1988, 184], “del
árbol caído todos hacen leña” [El más fuerte: 1987, 164],
etc. Además de estos elementos del lenguaje coloquial> hay
en nuestros cuentos el ritmo irregular y entrecortado —
propios de una expresión llana—, marcados por las oraciones
interrogativas, enunciativas, dubitativas y exclamativas
junto a una sintaxis breve y asindética:
“¡Cristo! ¿Por qué?... ¿Cómo puede explicar
Pablo al Comisario sus vacilaciones, sus
dudas, su deseo latente, que el mismo
ignora, todo el trabajo que le costó vencer
ese deseo? ¿Cómo puede el comisario
sospechar que se encuentra ante un pequeño
héroe, ante un niño que ha ganado sólo una
de las batallas más difíciles de la vida,
si ni él mismo lo sabe?” [Injuztj~ja: 1967,
56]
Se dan, pues, todos los rasgos característicos del lenguaje
coloquial: comodines, repeticiones, frases hechas>
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metáforas122, comparaciones hiperbólicas de tono afectivo
o despectivo, reticencias sugeridas por elipsis o puntos
suspensivos> onomatopeyas> exclamaciones (“Y yo estaba
vivo> ¡vivo!” [Aquel vielo caballo: 1988, 34] o “¡Hala, ya
eramos pocos y parió la abuela! [fl...grganjflg:1988, 124]),
invocaciones a Dios y a los 123 , juramentos,
interjecciones (“¡Mecachis en la mar... si se muere madre,
nos llevarán al hospicio!” [El organillo: 1988, 114]),
amenazas’24, etc..., creando un lenguaje de extremada
variedad en las modalidades oracionales, de escasez de
nexos y frases cortas con numerosas elipsis.
También hay creación de palabras mediante el mecanismo de
la composición, tan amplias como una frase completa, tipo,
‘22Referido a la muerte:
“En todas las fotografías aparecía
ella, la mujer del viejo, hasta que al
fin> emprendió el viaje a ese país del
que no se regresa” [fl...n~gaZjy9:1988,
196)
123 “Pero Señor, si estaba soltera... No
podía ser posible aquello... La
señorita Soledad, no iba a hacer lo
que hacían algunas mozas aldeanas>
para asegurarse la casería o para
obligar a sus padres> a ceder a las
pretensiones del hombre, para casar a
su hija... No> no, aquello ¡no era
posible!, ¡no era posible! ¿O es que
también en las ciudades.. . ?“ [H~j~j:
1987> 128]
124 “—¡Coño, con el chico éste, que no se
lo puede quitar uno de encima!...
Cuándo desaparecerá de las terrazas de
los cafés toda esta mugre... ¡Vamos,
lárgate, chico y no molestes! ... Mejor
estabas en la escuela... No sé qué
hace el gobierno que no...” [Li
aignn~&..ygz: 1988, 144]
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“un salón—dormitorio—cuarto-de-estar—biblioteca, todo en
una pieza y pare usted de contar” [Una extraña claridad
sobre la pared: 1988, 56]; uso vulgar del articulo con
nombres propios de persona, “La Micaela es muy apañadita
para todo esto de la limpieza” [LL.nagaZn¿g: 1988, 192].
Incluso, hemos registrado casos de incorrecciones
gramaticales, “pero no pude contestarle de alguna manera”
EUna extraña claridad sobre la pared: 1988, 62], “no mejor
ni más limpia que las otras casas de la aldea” [¡.~L~inin~.
1987, 61], “A Joaquín le da una rabia de las chicas así de
tontas” [La seaunda vez: 1988, 142); casos de leismo, “le
repito que hace unos minutos yo le he marcado y estuve
hablando con Ella” [Tanua: 1988, 138]> “pero el llanto del
niño no había sido un sueño. Le seguía percibiendo
claramente” [Marino].:1987, 133], “claro está que odiaba
al campo. Le odiaba> le odiaba mucho. Le pesaba aquella
rutina, aquella paz” [HarjRQ¡: 1987, 127], etc.
Por último -y decimos “último” aún sabiendo que
seguramente nos estamos dejando muchos datos en el tintero—
nos quedaría hacer un enjuiciamiento global de la
literariedad de nuestra escritora como cuentista.
Realmente, intentar hacer un balance de la calidad
literaria de cualquier autor es una tarea comprometida,
pues ni contamos con cánones a los que el escritor deba
someterse ni una preceptiva a la que deba ajustarse a la
hora de escribir. Así pues, si partimos del hecho de que
cada novelista crea un estilo de acuerdo con su estética
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particular y el criterio que tenga, en ese momento, del
arte; es menester tomar partido de definiciones que, como
el critico Juan Luis Alborg, hace sobre la crítica
literaria: “A estas alturas es ya un dogma de la crítica,
que no puede juzgarse a un autor con la medida estética del
critico, sino de la propia estética del escritor. Juzgar —
en este estadio de la crítica— no puede ser otra cosa que
inquirir los propósitos de cada cual y precisar hasta qué
punto lo consigue y cómo. Cada escritor traza su propia
meta y su camino y el trabajo del critico no puede
consistir sino en hallar esa intención, potenciaría en lo
posible y el logro.”
Esta postura nos permite enfocar nuestra conclusión desde
un punto de vista más individual, es decir, valorar la
escritura de Dolores Medio desde la propia concepción que
ella tiene del arte y ver si ha logrado las metas que ella
misma> como cuentista o novelista, se habla marcado en su
labor literaria. Primeramente, para nuestra escritora, la
forma de novelar más perfecta es aquella en la que se
combinan objetividad, independencia de la obra narrativa
pero, ambos, con el aporte de la propia experiencia
personal del autor en la materia’25. Su razonamiento al
‘25Trasladaremos aquí el fragmento del articulo “cómo
escribe una novela” de Dolores Medio referente a las formas
o maneras de novelar ya que, aunque largo, resulta
orientativo para el estudio de su estilo y actitud ante la
literatura:
“Y a propósito del personaje, hagamos un inciso,
para recordar que hay tres formas o maneras de
novelar. Bien, en realidad, son muchas las
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respecto se basa en que “el talento y la intuición —salvo
posiciones que el personaje y el autor toman
entre si, pero vamos a reducirlas a las tres más
generales.
lA— Cuando el autor domina a sus personajes,
metiéndose dentro de ellos, haciéndoles vivir su
propia vida, o alguna etapa de ella.
Generalmente se escribe en primera persona,
aunque esto no es indispensable, claro está.
Esta forma llamada autobiográfica, es la
preferida por los jóvenes autores por su
facilidad, por su sencillez. También, porque lo
mismo que le sucede al niño al enfrentarse con
la vida, el novelista joven parte de si mismo y
de las cosas que le rodean, antes de lanzarse a
conquistar el mundo exterior.
2.’— En la segunda forma, el autor permanece
como mero espectador, dejando a sus personajes
vivir su vida con absoluta independencia. Todo
es imaginación y esfuerzo creador. Teniendo en
cuenta esta limpia objetividad del novelista,
esta forma se considera perfecta desde el punto
de vista literario. Tan perfecta, que son pocos
los novelistas que consiguen realizar su obra de
esta manera.
Hace algún tiempo, poco antes de ocurrir la muerte del
gran novelista americano, Hemingway, en uno de
sus últimos viajes a España 17...) fue a
visitarle a El Escorial, donde residía, un
periodista y entre otras cosas le preguntó, si
para escribir consultaba algún libro, tomaba
apuntes, de qué modo trabajaba... El novelista
le contestó: Yo no tomo casi ninguna nota para
escribir mis novelas (...). Cuando trabajaba en
El vieio y el mar, escribía cada mañana, sin
saber qué iba a pasar. “El pez andaba por las
cuartillas, yo no sabia si iba a picar o no”.
He aquí queridos amigos, todo un tratado sobre
el arte de bien escribir, en las sencillas
palabras del gran escritor 17...). No cabe mayor
sumisión, mayor entrega y más pura objetividad
al concebir y realizar una obra. Ahora bien, no
cabe duda de que Hemingway sabia bien por dónde
andaba y a esta clara y limpia objetividad en la
concepción de la novela y en el respeto al
personaje, aportaba su experiencia en la
materia. Y esta es la tercera forma de novelar
en mi opinión, mucho más perfecta que la
puramente intuitiva e imaginativa, en la que
puede fallar algún resorte, puesto que se camina
a ciegas por un camino desconocido.”
Véase: Dolores Medio, 1991, ¿Podrá la ciencia resucitar al
b~m~rn2, op. cit., pág. 76-78.
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el caso extraordinario del genio— no son suficientes para
describir el estado de ánimo de un personaje, ni sus
reacciones frente a la vida, si el autor no ha vivido “de
algún modo”, la situación en que éste se encuentra”. Y
alega que “una novela concebida y realizada en estas
condiciones [puramente intuitivas o imaginativas] podrá ser
una gran novela celebral, podrá considerársela técnicamente
perfecta, pero siempre le faltará esa cosa indispensable
en la novela, que es la humanidad del personaje.”’2’
En cuanto al estilo, defiende, ante todo, la claridad y
dice que “a esta claridad indispensable deben sacrificarse,
si es preciso, otras cualidades secundarias, defendidas
todavía por algunos escritores.”’2’ También habla de la
necesidad de un dinamismo en la narración, a través de la
brevedad de un estilo directo, rápido y limpio, que no
fatigue al lector. En cualquier caso, no olvidemos que
Dolores Medio pertenece a aquella generación de escritores
donde la forma suele secundar al tema y argumento. Así lo
dice la propia autora:
“El tema... He aquí algo de capital
importancia en la obra literaria. Tan
importante, que el hecho de acertar en
su elección puede salvar del olvido a
una obra mediocre, hasta mala, desde
el punto de vista literario. La
‘26VV.AA., 1966> El autor enluicia su obra> op. cit.,
pág. 156—157.
‘27VV.AA., 1966, op. cit., pág. 161
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literatura universal está repleta de
novelas que no podrían soportar un
juicio puramente estético, pero que
aún están vivas en gracia a su
oportunidad en el momento de su salida
al mercado (del que no han podido ser
desplazadas por haberse situado en un
lugar preeminente), o por el interés,
siempre palpitante, de su argumento.
No hace falta citar nombres> porque
son tantas, que se puede asegurar sin
temor a aventurarse en una afirxuaci6n
falsa, que gran parte de la literatura
de todos los tiempos se ha alimentado,
casi exclusivamente, del argumento de
la obra.”’28
Partiendo de estas premisas de la autora a la hora de
escribir, podemos afirmar que, en cierta manera, ha logrado
sus propósitos principales: la claridad, el estilo directo
y rapidez de sus cuentos urbanos así lo reconocen. En
cualquier caso, estamos con Ela Braguinskaya, cuando dice
que “no hay en las obras de Dolores Medio esa complejidad
formal e intelectual, esa caprichosa criptografla que hoy
descifran y adivinan de buena gana los críticos literarios,
no hay ni siquiera un argumento habilidosamente
‘aid., pág. 160
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estructurado para darle amenidad. Y no obstante -como dice
la misma crítica—, sus libros aparentemente sin
pretensiones, cada vez más osados y tenaces en su
sencillez, que se repiten con consecuencia y por principio
uno a otro en la manera artística y el dibujo estilístico,
atraen, llegan al alma, inspiran confianza y quedan en la
memoria. Hay en los libros de Dolores Medio ese
humanitarismo confortador, esa naturalidad dominante, ese
inspirado contacto directo con el lector (..j”’2’.
‘2Ela Braguinskaya, 1980, “Dolores Medio en ruso”>
Literatura soviética, n0 2, pág. 156
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111.4. APLICACIóN DE LO GLOBAL A LA PARTICULARIDAD
DE SUS CUENTOS PREMIADOS
111.4.1. MNA (PREMIO “CONCHA ESPINA” 1945)
Las características de una obra y, a partir de ella,
la actitud del escritor, se pueden establecer, en lineas
generales, partiendo del género literario al que esten
adscritos. Según esto, la postura de un cuentista tendría
que ser externa, narrativa y descriptiva. Pero, por nuestra
experiencia como lectores, sabemos que la correlación no
siempre es absoluta ni exacta, y nuestro cuento, fina, así
lo demuestra.
En el cuento que vamos a analizar, la actitud del autor
ante la realidad es el producto de una combinación entre
la externa narrativa—descriptiva, propia de la narrativa,
y la actitud interna intimista de la lírica. Desde este
punto de vista, la postura del autor a la hora de escribir
el cuento no es otra que la de alternar entre la
objetividad y la subjetividad, aunque en el nuestro la
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balanza se inclina más hacia lo subjetivo-afectivo. La
valoración sentimental que en ella hay le aleja bastante
de aquella fidelidad hacia lo real, meta de todos los
autores realistas y de la misma Dolores Medio en obras
clasificadas como de “socialrealismo”.
En todo proceso de creación literaria hay implícito
tres etapas sucesivas, la del hombre, la del escritor y la
del narrador. Hablar del hombre —en este caso nuestro, de
la mujer- ya lo hemos hecho en el capitulo de su biografía;
sobre la escritora y más concretamente sobre la escritora
de Rina, podemos decir que trabaja desde una postura
absentista> fingiendo que no tiene nada que ver con el
cuento; mientras que el narrador, vivo y presente, se
manifiesta a través de rasgos físicos, psíquicos, formas
de pensar o de sentir.
Se ofrece al lector abiertamente y> desde un principio nos
refiere el afecto que siente hacia la protagonista de su
historia que es, a su vez> la narrataria de la narración.
Es, en consecuencia, el suyo un punto de vista muy parcial:
“Yo gustaba de escucharla y odiaba a
los chiquillos que, sin respetar sus
años y su desgana, ceñíanla con
guirnaldas de risas y de juegos. La
fuente, como una abuela chocha, se
resignaba a todo. Pero yo protestaba
con rabia de la invasión irreverente.
Entre la chiquillería que jugaba en la
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plaza, estabas tú. Y a ti, pequeña
Nina, no te odiaba. Me dolía tu
desamparo” [ffjnj~: 1988, 12]
El narrador nos proporciona algunos datos sociales de su
propia persona>
“Me llevó a aquel lugar una misión que
tenía que cumplir, pese a mi
repugnancia> para defender el pleito
de un buen cliente” [Nj.nm,:1988, 19]
nos hace confidencias y nos habla de su pena por Nina:
“fina, fina... Quiero ser sincero.
También yo, como ellos, como los
mozalbetes de nuestra villa, sentía
deseos de beber en tus labios, más
frescos que la pulpa de una fruta en
sazón. También yo sentí encendérseme
en las venas la sangre moza,
considerando lo fácil que me seria
seducirte.” [Mini:1988, 15]
Estas referencias traen consigo a un narrador que, en
tériiinos generales, podríamos caracterizarlo de la
siguiente manera: un hombre jóven de Pravia (del mismo
lugar que Nina), cultivado y de profesión abogado.
Psicológicamente, es sensible, compasivo y muy dulce.
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Quizá, algo avergonzado de si mismo, de su cobardía al
dejar, por dos veces, tirada a Nina en el desamparo social:
“pero fui tan cobarde como entonces y
como entonces> te dejé abandonada
entre la jauría.
Nina, Nina, quisiera olvidar la
escena de nuestro encuentro, porque
olvidarla, seria olvidar tu pena y
olvidar mi cobardía...
Y no puedo.” [fina:1988, 20]
Desde esta postura subjetiva—afectiva con
manifestaciones del estado de ánimo y dando cuenta de su
propia intimidad, nuestro narrador toma el punto de vista
de la primera persona periférica y desde dentro del cuento
habla como testigo de la acción a un “tú”, fina, que es
protagonista y destinataria de sus recuerdos:
“¿Verdad, fina, que recuerdas la plaza
de nuestro pueblo?” [Rina:1988, 12]
“Ah, fina, fina... ¿Qué te diré de
aquel antro que tú no conozcas?”
[NiDa:1988, 19]
Las implicaciones del autor en el texto no son muy
explicitas, ya que el narrador—testigo habla en primera
persona, haciendo suyos comentarios y juicios que,
seguramente, son de la escritora:
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“mil veces más cruel que la riada y
que todas las fuerzas ciegas de la
Naturaleza, es la maldad de los
hombres” [Rina: 1988, 18]
“No comprendo cómo hay hombres que
compren la risa de una mujer
desgraciada” [Rina:1988, 23]
El narrador participa de la historia, si no muy
activamente, si intensamente ya que es él quien
transcurrido un tiempo rememora el hecho que le ha tenido
obsesionado. El enfoque es, pues, unilateral> siendo su
perspectiva la única posible:
“Nina, ¿por qué volvías a la villa y
pasabas la noche en tu pobre hogar,
dos veces miserables?
Nadie se lo quería explicar, sin
revolcarte en el fango que rebosaba el
tugurio de la Pelgara.
Pero yo sé que se engañaban, ¿verdad,
Nina, que entonces se engañaban?”
[Rina:1988, 16)
Se trata de una rememoración lineal —del pasado al
presente— y selectiva, que escoge sólo aquellos momentos
que el narrador considera claves —una vida marcada por el
estigma de la madre prostituta: una infancia dominada por
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el miedo y una adolescencia de abusos e incomprensiones que
la conducirán hacia el final inevitable, defendido por los
que creen <caso de los escritores de la picaresca áurea)
en el determinismo de la herencia- para hacer comprender
el verdadero significado del texto, la idea principal del
cuento, o sea, la concepción del mundo proyectada a través
de unos lentes filtrantes: la injusticia social, la
crueldad de los hombres, la insolidaridad entre ellos, la
soledad de los desamparados, etc... y, todo esto, basado
en aquel principio del determinismo de la herencia:
“Tus amigos, los niños que jugaban en
la plaza y llenaban de terror tus ojos
claros. Tus amigos> los muchachos
rijosos de nuestra villa que apagaron
en tus labios su sed de amor,
sometiendo tu casta rebeldía. Tus
amigos los hombres que entonces te
acompañaban y se extrañaron porque
estreché tus manos con ternura...
Créeme, querida Nina, entonces sentí
deseo de arrojarme sobre ellos y
apagar con mis puños su risa idiota.
Pero tú me dijiste: Son mis
amigos...” [Rina:1988, 21]
El punto de vista de nuestro narrador se centra más
en resumir que escenificar lo que ve o lo que recuerda,
siendo su mimesis del tipo definido por el profesor Diez
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Borque, de “totalidad rápida y esencial”, donde más que el
detalle, lo que se valora es el conjunto, la interpretación
del conjunto. Es, por ello, que el texto tiene una gran
carencia de vibraciones humanas. Su actitud> como ya
dijimos antes, indica no sólo su disposición física o
pslquica, sino, también, sus inclinaciones de ánimo, los
rumbos de su curiosidad, el criterio con que estima la
importancia de esto o aquello; en fin, las cualidades
morales, intelectuales y artísticas de su personalidad.
Por decirlo de otra manera, nuestra historia es un proceso
de aprendizaje e interpretación de la conciencia individual
del narrador—testigo en primera persona.
Hasta ahora hemos visto quién nos cuenta la historia
de Nina. A continuación, pasaremos a estudiar qué es lo que
nos ha contado, o sea el argumento del cuento, el esquema
de las acciones fundamentales. Desde este punto de vista,
nuestro texto se acerca más a la idea global de la lírica
en el sentido de que su base argumental es muy escasa y
reiterativa. Se trata de un argumento lleno de tópicos que
intenta demostrar el fuerte determinismo que conlíeva la
situación de una madre. fina, hija de una prostituta, está
predestinada, por la incomprensión social, a llevar la
carga de la marginación desde su más tierna infancia y a
que sus compañeros de juegos la rehuyan como si fuera una
apestada, llamándola a gritos: “la Pelgarilla... La hija
de la Pelgara” [lina:1988, 12].
Con frecuencia, la autora busca el contraste de la
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inocencia de Nina, acentuada por el físico desvalido de la
niña, su miedo en los ojos, etc.., frente a la crueldad de
los hombres para acentuar lo irremediable de su destino
(fina- sociedad: humilde florecilla—caminante de torpe
zapatón; gacela—perro cazador; el arroyuelo fresco—el
caminante sediento; la muchachita del arroyo—los señoritos
ociosos...):
“Y fue en un cafetucho de Gijón,
cercano al puerto. Marineros.
Estraperlistas. Gente del hampa. Y
entre ellos tú, mi pequeña fina, mi
querida ....... lUn buen marco para la
Pelgarillal” [lIma:1988, 18—19]
Las virtudes de fina son incontables. No sólo
físicamente, sino que es dueña de un casticismo
en lo inverosímil. Así es que, incluso en ese
desnaturalizado de un cabaret, nos encontramos a
pura y virginal:
“Milagrosamente puros. Milagrosamente
limpios... Tus ojos me trajeron a la
memoria el más bello de los versículos
del Evangelio de Buda: “El agua que
rodea a la flor del Loto, no moja sus
pétalos”. Porque tus ojos, como dos
lotos azules, se alzaban inmaculados
del fango en el que te habían hundido”
es bella
que raya
ambiente
una Nina
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La crítica social que conlíeva las últimas palabras del
fragmento arriba citado> “en el que te habían hundido”, es
claro y se repite con frecuencia. Nina prostituta es el
producto de una sociedad que sin compasión alguna la ha
empujado a su mundo deshumanizado:
“Además, pequeña Nina, dulce Nina,
eras la Pelgarilla. La hija de la
Pelgara. Tan poquita cosa ya...
¡Tan poquita!
Sólo extender la mano y alcanzarte.
Eso pensaban los muchachos del
pueblo, los señoritos ociosos, que
aguardaban, con mal disimuladas
impaciencias, tu eclosión, para
cortarte, sin piedad del tallo y
deshojarte, con alegre inconsciencia
sobre el asfalto.” [Rina:1988> 14—15]
Así pues, el esquema de los sucesos que expone nuestro
cuento está estructurado bajo la finalidad de mostrar el
irremediable camino a seguir por Nina, irremediable por la
crueldad de los hombres. El narrador escoge, para ello, los
momentos del pasado que mejor reflejan esta insolidaridad
social:
“De esa época de tu vida conservo en
mi memoria otra estampa viva. La de
una muchachita tímida y bella, que
cada atardecer se acercaba a la
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fuente, con el cántaro apoyado sobre
la cintura. Y otra vez repitiéndose
escenas de tu niñez, te huían las
mozas, como si fueras una apestada:
—¡Ea Vámonos! Ahí viene la
Pelgarilla.
Y quedaba desierta la plazuela.”
[Rina:1988, 16]
El tono del relato es, en esencia, pesimista; pero es
un pesimismo hacia el ser humano... Ni siquiera, el
narrador que es un hombre sensible que se ha dado cuenta
de la desgracia de la niña ha sido capaz de rescatarla del
“fango” al que le habían empujado:
“Quisiera sentirme bueno, con la
bondad fuerte y consciente del dulce
Rabi, para recoger tu risa entre mis
manos y levantarla sobre las
multitudes como un cáliz afrecido en
rescate de tu pena.
Pero.., ya ves. Fui cobarde... ¡soy
cobarde!... Y vuelvo a abandonarte en
el arroyo... “bonita y sucia cual una
moneda”’ [flj~~:1988, 23]
Este pesimismo esencial del texto se matiza ya que, aunque
el fondo de nuestro relato esté cargado de él, el idealismo
que, por otra parte, hay en todo el planteamiento lo reduce
411
1 ITEiJIE
o, al menos, lo difumina bastante. Incluso, podemos hablar
de una mayor inclinación hacia esta segunda caracterización
puesto que, a veces, aún atravesando la narración un
paisaje social —la guerra civil, “la espantosa tragedia que
sembró fuego y sangre en nuestros campos” [Rina:1988, 18]—
especialmente apto en sus detalles para acentuarse
realistamente, la autora lo secunda dejándose llevar por
su tendencia, tan frecuente, hacia el idealismo, hacia la
intimidad de fina, una niña-mujer fuerte pero, al final,
batida por las presiones sociales. Esta concesión al
sentimentalismo que linda, incluso> con lo “rosa”>
desvirtua los sucesos de nuestra narración reduciendo
verosimilitud y vibración humana.
Si ya el hecho de que la narración esté vista desde una
primera persona implica cierta subjetividad, la radical
división entre buenos y malos establecidos por el autor no
nos deja cabida para la duda. Además> tenemos que tener en
cuenta que el tipo de mimesis utilizado por nuestra autora
es aquella donde, al igual que en la poesía, los detalles
responden sólo a la función de conjunto y a una
interpretación global del significado.
Centremos ahora nuestra atención en averiguar cómo se
ordena orgánicamente el contenido de nuestro cuento. Nina
es una narración con una estructura muy sencilla pues ha
adoptado el clásico esquema de introducción—desarrollo-
desenlace con una disposición y organización bastante
lineales, del pasado al presente: infancia—adolescencia—
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madurez prematura y forzada de fina. Estos tres estadios
de la vida de nuestra protagonista está, sin embargo,
distribuido en nueve partes desiguales. A la infancia
corresponden las tres primeras> estructuradas, a su vez,
en primavera, verano e invierno; expresiones todos del
transcurrir del tiempo. A la adolescencia, la cuarta. Aquí
no existe ese transcurrir de los días, fina ha crecido lo
suficiente y ya puede el autor utilizarla como ejemplo de
su teorización. fina ya puede “apagar la ardiente sed del
caminante”, como hija de la Pelgara que es. En la parte
quinta, fina ha desaparecido del pueblo y todos la dan por
muerta, “y se dijo que si el río... ;Mira tú, que culpar
al río...!” [finm,:1988, 17]. La sexta es el reencuentro
del narrador y fina —“otra vez volví a encontrarte en mi
camino, “bonita y sucia como una moneda”’ [Rina: 1988, 18]—
pero ya la sociedad ha hecho mella en la pequeña Pelgarilla
y la dulce niña que recordaba el narrador se ha convertido
en lo que todos hablan esperado: una prostituta, “sucia de
afeites. Sucia de besos. Sucia de todas las obscenidades”
[Rina:1988, 18]. La séptima, octava y novena parte de Rina
corresponden a las reflexiones últimas del narrador sobre
lo recordado hasta entonces, fo hay una narración de
sucesos nuevos, sino la reiteración de lo dicho para
recalcar los puntos de más interés para el autor. La
estructura se vuelve machaconamente repetitiva pero de
manera certera, pues es acorde a la obsesión del propio
narrador y al sentimiento de cobardía y culpabilidad que
siente ante estos recuerdos de fina:
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“Nina, quisiera olvidar la escena de
nuestro encuentro, porque olvidarla
seria olvidar también tus ojos claros,
llenas de miedo, como los de un
animalejo acorralado. Más pena me
causaron entonces, querida fina, que
en otros tiempo, cuando huías de la
plaza, perseguida por la chiquillería”
[Rina:1988, 20]
Las repeticiones de una misma idea se dan
todo el texto y de forma muy frecuente:
“Eras ‘bonita y sucia cual una
moneda’. Bajo tus cabellos negros,
siempre revueltos y empolvados por el
polvo de todos los caminos, brillaban
tus ojos claros> enormes, con
expresión de miedo” [Rina: 1988, 11]
a lo largo de
“Yo te recuerdo siempre así:
Recostados sobre la vieja fuente.
Revueltos tus cabellos y empolvados
por el polvo de todos los caminos.
Desgarrado el vestido. Salpicados de
lodo los piececitos desnudos. Y llenos
de recelo tus ojos claros...” [Rina:
1988, 13]
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“Otra vez volví a encontrarte en mi
camino, ‘bonita y sucia como una
moneda... ‘“ [Rina:1988, 18]
“... Y vuelva a abandonarte en el
arroyo... ‘bonita y sucia cual una
moneda”’ [Rina:1988, 23]
Estamos ante un texto configurado en torno a una idea
central, llamesele tema; siendo su argumento -un hombre
encuentra a una conocida de la infancia convertida en una
prostituta— un mero instrumento que desarrolla la idea
inicial -el determinismo de la herencia y del entorno— para
llegar a una conclusión que procede, también> del mismo
núcleo. Es este pensamiento base —la incomprensión social
hacia una niña desamparada y estigmatizada por su
condición de hija de una prostituta— lo que da relación y
armonia al conjunto del cuento y a todas sus partes
integrantes. Ya veremos a continuación cómo su presencia
es total:
Primera parte,
“Cuando la plaza estallaba en gritos
y en risas, asomabas tímidamente por
una esqtn.na y te quedabas mirándoles
jugar.
Si intentabas acercarte, las niñitas,
haciendo ascos, te rechazaban. Y
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decianse unas a otras para
justificarse:
—Es fina> la Pelgarilla... La hija de
la Pelgara...
Y huían en desbandada.” [Njn¡: 1988,
12]
Segunda parte,
“El verano aventé de la plazuela a los
chiquillos, que se iban hacia el valle
17...). Tu, aunque te ibas también al
río, volvías a la plaza, que era para
ti como la prolongación de tu
miserable hogar. ¡Más que tu mismo
hogar!” [lina:1988, 13]
Tercera parte,
“Y tu vocecita niña, llena de sustos,
como tus ojos claros, se enredaba en
tu bufanda descolorida, en el
mantoncillo roto, en el vestido
desgarrado... 17...)
¿Por qué no te comprendían, fina?
¿Por qué no te regalaban palabras de
amistadd, al llevarse tu pobre
mercancia?. . .“ [Rina:1988, 14J
Cuarta parte,
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“Nina, la Pelgarilla... la hija de la
Pelgara... ¡Tan poquita cosa ya, tan
poquita cosa...!
17...) Me dolía verte, como entonces,
como cuando eras una chicuela, sola en
medio de las gentes, extraña entre los
que debieran ser tus amigos.
(...) Y otra vez repitiéndose escenas
de tu niñez, te huían las mozas, como
si fueras una apestada:
—¡Ea vámonos’ Ahí viene la
Pelgarilla. Y quedaba desierta la
plazuela.” [fina:1988, 15—16]
Parte quinta,
“Si, Nina. Tú lo sabes mejor que
nadie: mil veces más cruel que la
riada y que todas las fuerzas ciegas
de la naturaleza> es la maldad de los
hombres.
Y quisieron decir que el río.. .“
[Rina: 1988, 18]
Parte sexta (la sociedad ha vencido a fina),
“Y entre ellos tú, mi pequeña Nina, mi
querida ....... ¡Un buen marco para la
Pelgarilla! (...). Ensordecía su
música estridente y ramplona. La risa
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desgarrada de las muchachas. Los grios
aguardentosos de la marinería... Olía
a sudor, a tabaco, a perfumes
baratos...” ULina: 1988, 19]
Parte séptima,
“Cuando me acerqué a tu mesa, para
saludarte, me miraron todos con
curiosidad. Y se asombraron, porque
estreché tus manos con ternura y te
hablé dulcemente... ¿Cómo te hablaban
ellos?” [Rina:1988, 21)
Parte octava,
“Se rieron porque te hablé de ‘la
abuelona’. . .“ [Rina: 1988, 21]
Parte novena y última,
“Por favor, pequeña fina, no rías así.
Me hace daño tu risa. ¿Crees> acaso
que tu risa puede engañarme?
Te delatarían tus ojos, descubriendo
tu pena> lo mismo que una moneda sucia
y manoseada, descubre al menos
contacto el brillo del metal.
¡Tu risa, más piadosa que las
lágrimas... !“ [Rina: 1988, 23]
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II.
En nuestro cuento, es este tema que subyace a la
sentimentalidad y al enfoque idealista, lo que salva a Rina
del lugar común de la literatura de evasión. El tema serio
de la narración es> pues, la tragedia de lUna, una tragedia
que viene de la actitud que la crueldad del hombre ha
tomado con ella. Frente a este fuerte determinismo del
entorno impuesto por la sociedad, la naturaleza se muestra
con fina benévola y “más humana que las niñitas, nunca te
rechazaba” [Mini:1988, 13] pero, al igual que la fuente>
la colegiata y la plaza, lo es también el narrador. Desde
el principio se establece -mediante el uso de diminutivos
y aumentativos con valor afectivo’30 <“la abuelona”,
“niñitas”, “Pelgarilla”, “piececitos”, etc...), de
adjetivos cariñosos (“pequeña fina”, “dulce, fina”,
etc...), de exclamaciones en estilo indirecto libre (“¡Eras
tan bonita, fina!” [Mini:1988, 16]), etc...- un flujo de
simpatías entre el autor y la protagonista:
“Y jugabais hasta que un chico
cualquiera te golpeaba o te insultaba.
Era entonces cuando tus ojos claros,
tan bonitos!, se llenaban de miedo.
Y huías como tímida gacela perseguida
por los perros cazadores” [Rina: 1988,
12]
‘30Otras veces, los diminutivos y aumentativos aparecen
con su significación literal de pequeño y grande. Es el
caso de los siguientes ejemplos, “puestecillo de castañas
asadas” [Rina:1988, 14] o “en el mantoncillo roto” [Rina:
1988, 14]
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Formalmente, nuestro texto tiene menos mérito pues si
bien ha sido la seriedad del tema lo que ha salvado al
contenido de la superficialidad de un relato “rosa”; en el
aspecto externo de Rina, lo que más le caracteriza es el
lenguaje lleno de afectación, oraciones y palabras basadas
y apoyadas demasiado en elaborados elementos literarios
como son la metáfora, los símiles, las interrogaciones
retóricas y las descripciones exageradas y manidas.
A continuación expondremos algunos de estos ejemplos:
—Metáforas que acentúan el contraste entre la pureza
de fina (humilde florecilla y arroyuelo) y los
hombres que la desean (caminantes), e interrogaciones
retóricas que enfatizan más la nota de denuncia
social que pueda haber en el texto,
“¿Quién osa censurar al caminante que
destroza con su torpe zapatón la
humilde florecilla que nace bajo el
polvo del camino?
¿Quien dirá mal del hombre que apaga
su sed en el arroyuelo> sin cuidarse
de no enturbiar su clara linfa?
Y esa eras tú para ellos, pequeña
fina: la florecilla humilde que crece
bajo el polvo de los caminos. El
arroyuelo fresco que corre entre la
hierba, sin tener, al parecer, otra
misión que la de apagar la ardiente
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sed del caminante”[Mina: 1988, 15]
Símiles tan manoseados y típicos como embellecedores>
“Tus ojos como estrellas. Tus labios>
como cerezas maduras. Tu talle como la
palma. Tus pechos como racimos bien
granados”[Mina: 1988, 14]
En cuanto a la adjetivación suele ser vulgar, con epítetos
muchas veces innecesarios y tipificados que restan frescura
al texto. Son del tipo, “pequeña Rina”, “pobre trinchera”,
“vieja paralítica y chocha”, “pobre pájaro aturdido”,
“música estridente y ramplona”, “risa desgarrada”, “gritos
aguardentosos”, “ambiente horrible y asfixiante”, “canción
dulce y monótona”, “sonrisa estrecha y roja’, “canciones
procaces” o “bello espejismo”, etc...
Otro procedimiento literario usado, quizá, demasiado
indiscriminadamente es la figura retórica de la
prosopopeya. Los seres inanimados cobran en los textos de
Dolores Medio caracterizaciones humanas como la nobleza,
la educación, la valentía, etc... y a la marcha de los
sucesos humanos unirá sus gritos de abstracción y fantasía:
“Verdad que nuestro Nalón es sucio,
turbulento, mal educado... pero no le
conozco por traidor. 17...) es todo un
hombre.
Nace, como todos los ríos, chiquitito,
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transparente, juguetón, allá en el
alto puerto de Tarna. Más, tan pronto
como se hace mozo, va a trabajar a la
mina, como tantos otros mozos del
Principado”[Mina: 1988, 17]
Estamos ante un texto con un estilo despersonalizado y muy
poco variado, incluso en las exclamaciones puestas en boca
del narrador. Las figuras literarias que más caracterizan
entran en el terreno de las asociaciones de significado,
como son las imágenes creadas por medio de comparaciones
o identificaciones metafóricas. Y, por último, quisieramos
señalar la siempre implícita valoración moral de la
realidad de los textos de Dolores Medio como un obstáculo
más que inmoviliza y acartona la acción de nuestro cuento.
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m.4.2. ANDBJgS (PREMIO “SÉSAMO” DE CUENTOS, 1967>
Dolores ¡ Medio se sitúa desde sus primeras
publicaciones en la línea de ese realismo puntual en que
tanto se complace nuestro temperamento pero, al mismo
tiempo, va despojando de sus obras esos popularismos
convencionales para incidir en una visión más gris y cruda
de la vida, dotada del patetismo infinito de las penas
cotidianas. Resultado de este proceso es el texto a
comentar en estas páginas, ~ obra por la que recibió
uno de los premios más prestigiosos.
An~rÉa pertenece al grupo de los llamados por Carmen Ruiz
Arias, “relatqs urbanos”, relatos donde Madrid es elemento
esencial que, determina, directa o indirectamente, el
desarrollo de la acción. Sus historias han sido extraidas
de su traslad¿ y de posteriores experiencias en Madrid: la
vida madrileña. La ampliación de las posibilidades de
observación y~expresión influyen claramente en la temática
de las obras V en la expresión de las mismas y la novelista
termina despifendiéndose por entero de toda fantástica
pirueta y mete en estas obras posteriores el sabor de las
más crudas reálidades, por ser también las más ordinarias
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y cotidianas131. Son del estilo de sus novelas:
Funcionario público, El nez sigue flotando, ~jkj~a~, La
otra circustancia y Farsa de verano, de ritmos mucho más
rápidos, acelerados por el uso de frases cortas, párrafos
breves y un estilo lineal, como ya veremos más adelante.
Si ya en ~¡j~ era el fondo trágico de su historia lo
que le salvaba de ser encajonada como obra “rosa” e
insustancial; en A¡i4r4a es lo que acaba situándolo entre
uno de los cuentos más representativos de la literatura
española de postguerra. Así, a pesar del indudable esfuerzo
de nuestra autora en incorporarse a las formas literarias
propias del siglo XX: evitación sistemática de todo
retoricismo vacuo, incorporación al lenguaje literario de
términos vulgares propios del argot o de palabras
anteriormente proscritos, etc., sigue siendo el contenido
lo que prima en la obra de Dolores Medio. Y ya que es tan
importante la adecuada elección de la historia, henos
optado, esta vez, iniciar nuestro estudio por el contenido.
De esta manera, si bien con Mini~ hablamos empezado
estudiando la cuestión de “¿quién?” nos relata el cuento,
aquí lo haremos por el “¿qué?” nos cuenta, es decir, el
‘3tQuizá nos sirva para este caso, lo dicho por Alborg
en relación a los personajes de El nez sigue flotando
:
“Los tipos escogidos por Dolores Medio
no poseen ninguna especial hondura ni
significación, pero componen un
pequeño cosmos interesante, a cuyo
desfile asistimos con creciente
curiosidad”
Ver: Juan Luis Alborg, 1958, op. cit., pág. 342
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argumento de la narración. Además del interés argumental
de ¿J¡4~, dueño de una de las historias más humanas y
universales, siempre afines a los pequeños problemas del
diario vivir de cada uno de sus lectores; otro de los
motivos que nos lleva a alterar el orden del estudio, es
nuestra consideración de que así lo requiere el mismo
texto: se trata de un cuento realista donde ni el punto de
vista ni la estructura ni el lenguaje tienen suficiente
importancia en relación a la supremacía del contenido.
Decíamos “cuento realista” pero, quizá, debamos aclarar o,
mejor dicho, puntualizarlo, pues más que realista -término
demasiado general— estamos ante un relato clasificado de
“testimonio social”, lo mismo que el resto de los cuentos
recogidos bajo este titulo y casi toda su producción
novelesca. Son obras donde más que el punto de vista, más
que la estructura y el lenguaje —cada vez menos elaborado
estilisticamente— el autor pone su confianza en la fuerza
interna de los realismos ambientales, esas almas o cosas
cuyo realismo cree que vale por si mismos, que contiene un
estático mensaje capaz de suplir el suyo propio. El papel
del escritor, según esto, es en apariencia pasivo: elige
la realidad y nos la ofrece para que ella misma nos hable.
Su valor reside en el interés testimonial sin pensar que
en ella exista un deliberado propósito social, ya que su
sentido critico -si la hubiera— se deriva con toda
naturalidad de las propias e ineludibles implicaciones de
un tema popular y costumbrista.
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Andrés es un pequeño niño, hijo de un padre paralítico
incapacitado para el trabajo y una madre prostituta.
Atormentado por los comentarios de sus compañeros de la
Academia y sospechando él mismo que su madre se prostituye
para mantenerles y darle una educación, la sigue una noche.
Cuando se confirma la sospecha despierta en él un precoz
sentido del honor que le obsesiona hasta retirar a la
madre, insistiendo para que vuelva a casa. Al final, la
convence para que le ceda la responsabilidad de la familia,
incluso, aunque para ello deba sacrificar su educación y
la posibilidad de un futuro que le permita salir de la
mediocridad a la que parecen estar condenados todos los
personajes de Dolores Medio. Así dice la madre de Andrés:
“THala, trabajo!... Como si fuera fácil...
Te tiras a cualquier cosa... Pues yo
quisiera que tú estudiaras para ser
alguien... TTrabajarh.. Mira, chico,
cuando seas grande... Ahora déjame que te
ayude, hasta que seas un hombre, hasta que
todos... Bueno, Andrés, ¿por qué no me
contestas?... lAnda, que pareces tonto!...
Ya ves tu padre...” [Anarla: 1967, 21]
En cuanto al enfoque del contenido, es interesante ver
el contraste que ha creado nuestra escritora entre la
actitud de Andrés (idealista) y la de su madre (práctica)
ante el ejercicio de la prostitución. Presentación lo ve
sólo como medio de subsistir, como cualquier trabajo y si
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bien reconoce no gustarle al igual que, tampoco le gusta
fregar suelos en la Ibesa, si le parece más productivo que,
al fin y al cabo, es lo que cuenta para ella. Su
planteamiento es frío y práctico. Ella lo hace porque está
harta de que le “vengan tirando al suelo y
pisoteando”[AntIfi: 1967, 20], de la humillación a que le
somete la pobreza y, desde luego, no se plantea nunca
ningún tipo de cuestión moral al respecto. Así se justifica
a su hijo:
“—Una, ya ves... Desde las siete de la
mañana fregando el suelo y limpiando
los cristales en la IBESA, y, ¿qué te
dan?... Miseria y compania... Mantén
a un hombre inútil y a tres chicos...
Una, por gusto, ... ¡A ver si
aguantaba a nadie... Oye, Andrés, tú
eres un chiquillo... Cuando seas
hombre... La vida... ¡Jo, con la
vida!... A ti te meten cosas en la
cabeza... En la Academia esa... Ya ves
para que sirve estudiar cosas... A ti
te meten cosas en la cabeza... Como si
el mundo fuera de color de rosa.”
[hndr~a: 1967, 17]
La actitud de Andrés es, por el contrario, idealista y
esperanzador-.. ~Enél, aún, predominan los valores abstractos
como el honor, la moral y la reputación que aquellos otros,
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impuestos por la mezquindad y las necesidades de la vida;
además “otros también viven sin hacer eso...”, por tanto,
él si que siente vergúenza de vivir con lo que su madre
saca vendiendo el cuerpo:
“Andrés sabe, por experiencia, que el
mundo no tiene nada de rosa. Su mundo,
claro. Pero piensa, confusamente, que
se puede vivir sin.., eso. Otros
viven. Es terrible que Le digan en la
Academia y en todas partes, que su
madre es una puta. Y es muy triste que
su madre haga eso para mantenerles,
para que él pueda ir a una Academia a
aprender cosas.”[A~rts: 1967, 17—18]
Paralelamente a este contraste, hay una identificación
perfecta entre lo sórdido del ambiente familiar de nuestro
protagonista y la descripción que su autora hace del piso
donde residen, concretamente de la mesa del comedor.
Sorprende la capacidad descriptiva de nuestra cuentista:
“Andrés mira obstinadamente el mantel
de cuadros rojos y blancos. Los
cuadros están borrosos de tanto
lavarlos. Junto a su mano, el plástico
está quemado. Un agujero del tamaño de
un duro de los de antes, ha comido por
completo uno de los cuadros rojos, y
por el hueco, se ve un trozo de la
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mesa. Más allá del agujero hay una
mancha de grasa. El vaso de agua tiene
las huellas de los dedos de Tina.
Una hormiga corre sobre el mantel,
sorteando el lago de grasa y
desaparece por el agujero. Andrés mete
el dedo en el agujero, persiguiendo a
la hormiga. Se le ha escapado. Vuelve
a quedarse quieto, mirando el mantel
de plástico, descolorido” [An~r~:
1967, 7]
El ejemplo puede darnos una idea de la perfecta
armonización que ha conseguido crear la escritora entre los
pesares de sus personajes y el ambiente gris en que se ven
obligados a subsistir. Incluso, el idealismo de Andrés
contribuye a crear esa atmósfera de ferocidad social ya que
el relato termina sugiriendo un mismo camino de desilusión
y de alienación para este pequeño héroe. La diferencia
entre Dolores Medio y los autores del llamado realismo
critico radica, pues, en la aceptación resignada de la
injusticia social por parte de la primera132. Sus textos
“2Estamos con la mayor parte de los estudiosos,
pongamos por caso a Santo Sanz Villanueva, Eugenio G. de
Nora, J.L. Alborg, etc., en que la literatura de Dolores
Medio está más bien dentro del denominado realismo
testimonial; Sobejano lo acerca más a los escritores de
tono existencialista y Oscar Barrero Pérez —una de las
pocas excepciones—, entre los del realismo social critico.
Dice así este último autor:
“Y ninguna de las obras de Dolores
Medio publicadas en este tiempo
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no son denuncias sino testimonios de una realidad cruel
pero, al mismo tiempo, cotidiana para los pequeños
habitantes del mundo literario de Dolores Medio. Esta
actitud huinilds y conformista no permite, por otra parte,
plantear, ni siquiera atisbar, soluciones posibles para sus
desdichas —“la vida es así” y no hay otro remedio que
aceptarla-, alejándola de todo criticismo. Lejos de
cualquier pretensión propia del llamado “realismo social”,
Dolores Medio ha conseguido ser una de las mejores
cronistas y, por qué no decirlo, moralistas de aquella
sacrificada clase media de la postguerra española. Su
propensión a ntoralizar las historias puede tener algo que
ver con su atán pedagógico —especialmente en episodios
donde interviene un niño- que, como maestra, ha sabido
comprender y vivir muy de cerca la problemática de los
(Fur~cionario público y El pez sigue
iJ&fln4~) desmerece en contenido
critico de las publicadas por la
mayoría de los escritores
reconocidamente sociales. incluso
podría decirse que, en cierto sentido,
una y otra iban más lejos que el
socialrealismo medio, porque la autora
advertía esa necesidad de renovación
técnica que solo muy tardíamente
percibirían los escritores agrupados
en torno al PCE” [Barrero:1992, 141]
“Dolores Medio se relaciona por su
temttica con la inquietud de los
esc*itores del Medio Siglo, aunque
croziológicamente pertenezca a una
gen~ración anterior. Si bien no pueda
ni 4eba considerarse novelista social,
el valor documental de sus escritos la
sit~ian como descubridora de la
protíemática de la cotidianidad”
[S.$..Villanueva:1980, 868]
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niños difíciles de la infancia o de los niños con una
infancia difícil.
Formalmente, ~ sigue las lineas generales del
realismo decimonónico y aunque es cierto, también, que su
sensibilidad literaria ha sido capaz de captar la tendencia
objetivista del momento a la que intenta seguir, sus usos
no distan mucho de aquellos puntos que siempre han
caracterizado al realismo más tradicional. Pongamos por
caso los dos ejemplos más representativos a nuestro ver:
el manierismo repetido que parece contar de antemano con
la inexperiencia del lector y una incansable locuacidad
senatoria “para describirnos aquello mismo que nuestros
pobres ojos están hartos de ver y nuestros miseros oídos
de soportar”’33. Un punto en común, para ambos casos, es
la llamada “omnisciencia autorial”’34, la presencia de un
autor implícito que valora, amonesta, exclama, pondera y
hasta, en ocasiones, advierte.
La intervención del autor implícito es, en Dolores Medio,
uno de los rasgos que más la anclan al pasado estético del
realismo decimonónico pero, al mismo tiempo, uno de los
133Rafael Benitez Claros, 1961, “Nuestra pobre novela
realista”, La Estafeta Literaria: 15 de junio, p. 8
‘34”Omnisciencia autorial”, nomenclatura traducida por
Dario Villanueva de la “omnisciencia editorial” de N.
Friedman.
Véase: Dario Villanueva, 1989, El comentario de textos
narrativos: la novela, Gijón: Edic. Júcar, pág. 23
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puntos más caracterizadores de la creación artística de
nuestra cuentista, aunque sólo fuera por su frecuencia.
Tanto es así que lo hemos encontrado aún en los textos más
objetivos —caso de Anirta que pretende ser fiel a la
realidad que describe—. Este subjetivizar la historia
cuando su próposito primero ha sido, quizá, la exposición
objetiva viene, además de la tradición heredada —el
realismo al estilo de Clarín y Benito Pérez Galdós- de la
misma condición de mujer de nuestra escritora, según una
opinión insustancial de Eduardo Tijeras que, no obstante,
recogemos:
“Todas las mujeres escritoras están al
borde del folletín y del
sentimentalismo. (...) Porque el
folletín es la cara convencional de
cosas tan graves como el hambre en los
hogares, la enfermedad, la
depauperación social, la prostitución,
los niños que se ganan la vida en edad
escolar. Este es el mundo de Dolores
Medio, maestra de escuela de profesión
y de vocación. El cuento que da titulo
a su libro &ntta es sintomático:
padre enfermo, hogar miserable, madre
que se prostituye para llevar dinero,
conciencia infantil en fricción con
este cúmulo de desdichas. Tales
ingredientes, si bien no denotan una
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deslumbrante capacidad de observación,
son reales, crispan a cualquiera y hay
que aceptarlos como tales ingredientes
literarios. Otra cosa es la monotonía
de los planteamiento y la insistencia
en las reacciones infantiles ante
problemas ya registrados con
frecuencia en todas las
literaturas19135
La subjetividad que acarrea esa “omnisciencia autorial” se
trasluce en el hecho de que los narradores de nuestra
novelista son los portavoces de los pensamientos,
sentimientos, fantasías y preferencias del autor,
“Andrés sabe, por experiencia, que el
mundo no tiene nada de rosa. Su mundo,
claro. Pero piensa, confusamente, que
se puede vivir sin.., eso” EAn4r~a:
1967, 17].
en que el autor interviene, en todo momento, con sus
comentarios y juicios sobre cualquier hecho o situación.
Y, a parte de estos comentarios explícitos, su voz,
también, se puede hacer presente en el tratamiento que da
a sus protagonistas, a quienes, al igual que lo hacia
Benito Pérez Galdós, no puede dejar de defenderlos con
‘35Eduardo Tijeras, 1969, Últimos rumbos del cuento
~ Buenos Aires: Edit. Columba, pág. 67
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palabras que denotan amor infinito por sus criaturas:
“Una mujer que pasa, le dice:
—cPor qué lloras, chico?. ¿Has
perdido algo?.
¿Qué si ha perdido?... Pues si. Ha
perdido algo. Ha perdido mucho”
Ehnarta: 1967, 14]
Es, como decía Federico Carlos Sáinz de Robles, una madraza
de sus hijos literarios que, sabedora del poco tiempo que
dispone el género cuento para lograr una identificación
directa entre el lector y el protagonista —caso de la
novela—, nos presenta a sus héroes desde su propia visión
invitando al lector a que se identifique, no con el
personaje, sino con él. De aquí, el derroche de
sentimentalismo tan usual. La postura de Dolores Medio ante
la realidad es clara y rotunda pero, como decíamos antes,
nunca combativa. La realidad de Ai~xfl~ es una realidad
asumida y explicada de acuerdo a su coherencia entre las
preocupaciones intelectuales, anhelos espirituales y, en
alguna manera, su profundo compromiso vital, sin tener en
cuenta el punto de vista que utiliza para su exposición.
An4rI~ hace gala de todo lo apuntado hasta ahora pero,
al mismo tiempo, hace de la obra una meticulosa
presentación de hechos físicos y psíquicos que objetiviza
la realidad en materia concreta. Hay una fuerte intención
de fijar la experiencia —huidiza muchas veces— en formas
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plásticas y asequibles, lo que en suma se trataría de una
solidificación de los estados de conciencia a través de una
cruda exposición de ellos. Acorde a este interés, la
sintaxis de nuestro cuento es sencilla, de oraciones
simples y con un dominio casi total de diálogos que dan
gran brillantez y espontaneidad al texto. Se trata de un
relato escenificado con una estructura muy similar al de
los géneros dramáticos, con acotaciones y diálogos:
“Senta no le ve. Tiene al chico a su
lado, pero no le ve. Mira a todas
partes como sí buscara a alguien.
Andrés dice:
—Vamos a casa.
Senta se vuelve hacia el chico,
sobresaltada.
—¡Anda, éste!... ¿Qué haces aquí?
¿Qué mosca te ha picado?
Andrés la coge del brazo.
—Vamos a casa.
La mujer suelta, bruscamente, la mano
del chico.
—iJo!... Si serás idiota... (...)
(e..)
Andrés no contesta. Aprieta elbrazo
de su madre. Senta le mira. El chico
tiene los ojos llenos de lágrimas y se
muerde los labios.” [An4rta:1967, 15]
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Tomando como ejemplo el fragmento que acabamos de
exponer, se puede observar en el texto una interesante
correspondencia entre el entorno social de los personajes
y el registro de su lengua, el habla coloquial. Son
abundantes, a lo largo de todo el texto, expresiones tipo,
“al perro flaco, todo se le vuelven pulgas”, “te voy a
poner el culo como un tomate” o “—¡a la mierda, el médico!.
A él, ¿qué le importa?. ¿Acaso está sentado en esta silla
pudriéndose el alma?”. En cualquier caso, estas son las
notas que acercan nuestra producción al conocido
socialrealismo, según palabras de Oscar Barrero Pérez:
“habla vulgar, actitudes tremendistas, falta de matices,
desenlace ejemplificador, poco menos que didáctico”. En
otra ocasión añade, “el personaje múltiple y hasta
colectivo que asumiera la representatividad social e
ideológica que el autor deseaba atribuirle; el lenguaje
desprovisto de significantes connotativos; la
esquematización (lindante con el maniqueísmo) de
personajes; [y] el sentamentalismo que terminaba
convirtiendo en problema individual lo que se pretendía que
fuera problema social”’36.
No hay, prácticamente, retoricismos. Ni siquiera, podemos
hablar de juegos de imágenes como en Mini. Es un texto
puramente descriptivo que pretende mostrar antes que
resumir y esto es lo que le lleva, reiterando lo dicho unas
“‘Oscar Barrero Pérez, 1992, op. cit., págs. 131 y
134, respectivamente.
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lineas más arriba, al uso de léxicos crudos, de
reproducciones de palabras malsonantes propias del lenguaje
coloquial del que se toman, fielmente, numerosos giros y
frases hechas. Entre los rasgos más característicos del
lenguaje coloquial en An4rIa, tenemos los comodines, las
repeticiones, las reticencias sugeridas por elipsis o
puntos suspensivos (“Son cuentos, ¿sabes?... Cuentos...
Envidias.., una tiene veinte duros en el bolsillo y no debe
nada... Envidias... Y a vosotros, ¿qué os falta?... Di,
¿qué os falta?... Envidia, cochina envidia de la gente...
¡A ver!...” [~gr~: 1967, 16]), exclamaciones (“¡A casa,
a casa!” o “¡Golfa!... ¡Golfa!...” tAn4rta: 1967, 16 y
14]), interjecciones (¡Jo!, ¿eh?, ¡Meca!...), amenazas (“—
¡Los matarék.. Mataré a todos los que se acerquen a ti”
[Antta: 1967, 17], etc... además de su correspondiente
sintaxis en el que se observa una extremada variedad en las
modalidades oracionales, escasez de nexos, frases cortas
con numerosos elipsis y comparaciones reforzadas.
En relación al narrador de nuestro cuento, es un mero
transmisor de la realidad elegida por el autor quien, a su
vez, se ha decidido por una forma de presentación que
escenifica al estilo de una obra dramática. Este método,
en principio, de lo más objetivizador —la más clara
implicación de la estructura formal de la obra narrativa
con la estructura de la sociedad en cuyo contexto se
produce— deja, sin embargo, vía libre para que el autor se
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inmiscuya con sus comentarios. El texto, así, tiene ese
perfume individual tan propio de nuestra escritora que da
al texto, por un lado, aquel toque subjetivo del que tantas
veces hemos hablado y, por otra, la constancia de unas
ideas, creencias y sentimientos por los que bien podríamos
considerarla —para su momento y sus circunstancias— una
intérprete o delegada de una humanidad que muestra a los
hombres la significación del drama universal de la
sacrificada clase media.
Las cuestiones del punto de vista y de la actitud del
narrador ante la realidad son, en ~ puntos difíciles
de entrañar por su misma ausencia en el texto. Estamos ante
la postura del autor que crea una realidad conflictiva de
la que pretende tomar posición externa extrañada y, no
obstante, otorga para la historia un narrador en tercera
persona “omnisciente”. Se trata de un narrador sabelotodo
que además de presentar los acontecimientos de la historia,
nos lo comenta y enjuicia, así como las reacciones,
pensamientos y emociones de los personajes:
“Andrés no sabe definir la sensación que su
madre le produce, pero es algo que le
molesta. Presiente que su actitud —natural,
posiblemente—, resulta atractiva para los
hombres. De un momento a otro un hombre se
acercará a ella y le dirá que si quiere
acostarse con él, y que le pagará tanto. Y
ella dirá: bueno. Y entonces. . .“ [An~r~j:
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1967, 14]
En principio, la actitud del narrador es la de describir
más que interpretar los sucesos que él esta viendo. Lo que
ha pasado, sin embargo, es que la autora no puede dejar de
tomar una posición con respecto a la realidad que plasma.
La omnisciencia de este punto de vista está tanto en las
interferencias del autor implícito (“¿que si ha perdido?...
Pues si. Ha perdido algo. Ha perdido mucho” [~~r~a: 1967,
14]), como en la propia actitud del narrador:
“Queda otro remedio y ella lo sabe. Pero
sabe también que nunca se decidirá a
internarle en un asilo o en un hospital”
[hn~rÉm:1967, 13]
En relación al tipo de modalización del texto -método
más bien objetivo que se muestra escenificando— y su
consiguiente implicación entre la estructura formal de la
obra narrativa y la estructura de la sociedad en cuyo
contexto se produce, tenemos que hablar del fenómeno de la
heterofonia o diversidad de voces en un mismo texto. Ya el
dialogismo de la obra lo implica pero a esto hay que unir
la tendencia del uso de técnicas como el estilo directo,
el indirecto libre o el estilo directo libre,
procedimientos ambos -los dos últimos- en los que la
supresión de nexos traspositores y de verbos intransitivos
con una exposición directa de los pensamientos o dichos de
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los personajes, dan vivacidad al ritmo narrativo. Tampoco
debemos olvidar el recurso del monólogo interior,
presentado siempre entre paréntesis:
“Senta se vuelve hacia su hombre,
violentamente, dispuesta a decirle
algo. Se calla a tiempo. Se alza de
hombros. Piensa:
(—Bastante tiene ya con su desgracia.
Tampoco es cosa de jorobarle
echándosela en cara. Una tiene que
aguantar... ¡A ver!... Qué remedio le
queda a una>” [Anirl~:1967, 12—13)
Hay en ¿B4~~ siete distintas voces: la de Andrés,
Presentación (madre), Joaquín (padre), Tina y Ana (hermanas
menores), el chico de la vecina que vino por una cebolla
y la mujer que pasó junto a Andrés en la calle; además de
la del narrador y la del autor implícito. Señalaremos, sin
embargo, que a excepción de las dos últimas voces —narrador
y autor implícito-, el resto pertenece a un mismo nivel en
el registro de la lengua, la de la clase media baja.
Tampoco se ha establecido diferencia alguna entre el habla
del niño y la del adulto, caso de Andrés y su madre:
—Andrés:
“—¡Meca!... Como sea cierto...
¡Meca!...” [hn~rti: 1967, 13]
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—Presentación:
“(—¡Jo, con el mono éste!... Como si
una...)” [An4rIa:1967, 21]
Por último, hablemos de su estructura. Anarla se
divide en dos partes, bien diferenciables:
l~. La acción transcurre dentro de un piso: acaban de
cenar y como todas las noches Senta se prepara
para su salida nocturna pero esta vez el
ambiente familiar es distinto porque Andrés ha
descubierto el motivo de estos paseos diarios de
la madre: “Quedan solos los dos hombres: Joaquín
y el chico. Se miran en silencio. Si, lo de
siempre, ya lo saben. La cena, en punto. Ahora,
a acostar a la niña. Y eso: “Trae el “Pueblo” para
que lea tu padre”. Y después, antes de irse:
“Vamos a comprar una radio a plazos, así te
entretienes. La radio entretiene mucho.” Eso es.
Todo está arreglado. Todos contentos, ¿eh? Todos
contentos. ¿Por qué han de protestar?... ¿Por
qué?... Por nada. ¿Les falta algo? No, padre.
¿Entonces?... Entonces, a callar, a morder...”
[A¿~4rIa:1967, 12]
2g El escenario es la calle y la acción se centra en
sólo dos personajes, Andrés y su madre. Senta ya
está en la Plaza del Progreso “contoneándose,
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balanceando el cuerpo, ya un poco fofo, sobre las
piernas desnudas, en difícil equilibrio sobre unos
tacones altísimos. Cuando llega a la plaza del
Progreso, acorta el paso y empieza a caminar sin
prisa, sin rumbo fijo, deteniéndose en las esquinas
y mirando a todas partes, como si esperara a
alguien” [An~rÉa:1967, 13]. Andrés que le ha
seguido para comprobar su sospecha se lleva el gran
desengaño de su vida y mientras llora de rabia
decide rescatarla de la degradación cargando sobre
él, la responsabilidad familiar.
El desarrollo de la acción es lineal y cerrada. Hay,
primeramente, una presentación de una situación conflictiva
(la precaria situación de una familia con un padre
imposibilitado); a continuación, el nudo de la cuestión:
la pobreza y la humillación llevan a la madre de la familia
a prostituirse pero su hijo, Andrés, una vez consciente de
la realidad familiar, decide hacerse cargo de ella él
mismo. Y, finalmente, se vuelve a restablecer el honor de
la familia. No se trata de un verdadero desenlace “happy
end”. El protagonista con su precoz resolución, renuncia
y se cierra las puertas para cualquier posibilidad de
prosperar socialmente. Su vida —una vez abandonado la
Academia— será la misma vida gris de sus padres y andando
hacia ese camino le dejamos los lectores.
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111.5. UN CUENTO INFANTIL:
EL MILAGRO DE LA NOCHE DE REYES
Vamos a empezar este apartado de nuestro trabajo de
investigación con unas palabras muy significativas de
Carmen Bravo—Villasante sobre la literatura infantil,
acordes, a su vez, con la propia personalidad y condición
de nuestra escritora:
“Entre las maestras y maestros se da
mucho el escritor para niños. Ellos
conocen mejor que nadie a los
discípulos y saben cuáles son sus
necesidades. Para los niños escriben
pequeños libros de lecturas, las más
veces acertadas, aunque no siempre de
la misma calidad literaria”’3’
Es indudable que la condición de maestra de Dolores Medio
influye enormemente en su escritura y no siempre, como en
este caso concreto, porque ella escriba buscando,
“‘Carmen Bravo—Villasante, 1979, Historia de la
literatura infahtil esnañola, Madrid: edit. Escuela
española, S.A., pág. 163
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explícitamente, al niño como receptor; sino porque en casi
todas sus obras —especialmente, los protagonizados por
niños y por niñas— hemos podido encontrar rastros de
experiencias directas como maestra de escuelas rurales
donde ha servido1~; Sobre todo, es esa capacidad suya de
penetrar en el complicado mundo psicológico del niño, lo
que, verdaderamente, termina delatando su condición de
docente. En el caso de El milagro de la noche de Reves
,
además de la condición de maestra de nuestra escritora,
quizá, debamos hablar, también, de su vinculación al
1~Con la localización extratextual de los cuentos de
nuestra escritora, siguiendo el itinerario de las escuelas
asturianas en las que sirvió en sus años docente, hemos
podido establecer algunas de estas correspondencias:
- Antes de ejercer como maestra, trabajó en Llanes
como ayudante de una maestra y de esta experiencia,
pensamos, extrajo el material literario para su
primera obra, Mi comnañera (extraviada), el cuento
titulado, Cuesta arriba donde el “Bufón” de
Santiuste cobra dramático papel devorador y su
última novela, El fabuloso imnerio de Juan sin
tj~¡~, donde se repite ese último elemento del
bufón.
— De Intriago, un pueblo cerca de Cangas de anis y de
Cazanes, surgen relatos como El cabrerillo de los
nicos de Eurona, escrito muchos años más tarde y
algunos elementos rurales y constumbristas de £L
fabuloso imnerio de Juan sin tierra
.
— De Pravia, fljn~,
— De Piloñeta, su destino como maestra, su gran novela
Diario de una maestra y el cuento titulado, fl.....
hombre del violín
— Durante la Guerra, establecida la separación de
Asturias en dos bandos, los maestros son destinados
a la zona occidental de la región. Dolores Medio
ejerce, por entonces, en diversos pueblos de montaña
en la zona de Narcea, de donde surgen las historias
para su novela corta £Laar~a¡.¡Ja y uno de sus
cuentos más perfectos, El Bachancho
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espíritu de la República y a la Institución libre de
enseñanza junto, claro está, a su vocación literaria como
condicionantes que hicieron posible, en gran parte, la
creación de este libro.
Muchos son los niños y niñas que pueblan el campo literario
de Dolores Medio y aunque, según autoras como Carmen Ruiz
Arias, no son consideradas propiamente de niños por no
haber sido escritas pensando en ellos —a excepción de El
milagro de la noche de Reves—, creemos que todo este
material literario convertido, posteriormente, en novelas
y cuentos pudo haberle servido como material didáctico y
educativo si no llega a abandonar su carrera docente al
ganar el gran premio literario (Premio Nadal, 1952) que
cambiarla su vida... Así decía al respecto Carmen Ruiz
Arias:
“Es este un libro de lectura para
niños, dentro y fuera de la escuela,
bien distinto a lo que por entonces
solía constituir la lectura
infantil”’3’
Sin pretender adentramos mucho en el complicado mundo de
la definición y caracterización de la literatura infantil
por no ser este nuestro campo a investigar, por un lado,
“‘Carmen Ruiz Arias, “Una vieja novedad: El milagro de
la noche de Reves, de Dolores Medio” en Cano Calderón,
Amelia, coord., 1993, Lenaua y literatura: su didáctica
,
Murcia: Universidad, pág. 274
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y por otro, porque, como decía Juan Cervera, son ambos
términos esquivos y ambiguos imposibles de plantearse en
unas pocas páginas y, encima, para terminar definiendo una
realidad que irremediablemente será ambigua”0; nos vemos
obligados a recurrir a la historia de la literatura
infantil si queremos aclarar lo dicho por Carmen Ruiz Arias
unas lineas más arriba.
Estamos en la postguerra literaria y como todas las artes,
la literatura infantil española hubo de vivir, también,
como cualquier otro aspecto de la vida y de la cultura de
España, las consecuencias de aquel trágico acontecimiento
nacional. Tras la guerra civil y una vez frustradas todas
las posibilidades más innovadoras que durante los primeros
años treinta animaron las creaciones dedicadas a la
infancia y a la juventud; surge la necesidad de encontrar
nuevos modelos educativos para la infancia y la juventud.
Se empieza a ver a la literatura infantil como un vehículo
para la búsqueda de una nueva sociedad y para la superación
de los gravísimos problemas derivados de un mundo en
conflicto. Y, así, las creaciones literarias conocieron
“0Juan Cervera,
“Pero, si ambiguo resulta el término
literatura, no lo es menos el adjetivo
infantil. Así, literatura infantil,
desde su denominación, suma dos
ambigúedades. Es lógico que la fusión
de ambos términos aboque a una
realidad también ambigua”
Ver: Cervera, 1991, Teoría de la literatura infantil
,
Bilbao: edio. Mensajero, Ps 11.
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entre 1939 y 1945, según Jaime García Padrino”’, un
notable predominio de la exaltación de los valores
familiares dentro de un modelo de vida presidido por una
marcada orientación religiosa y por un obligado canto a los
valores históricos del pasado imperial de España. Frente
a estas producciones literarias para niños impregnadas de
fuerte didactismo y moralismo, hasta el punto de eclipsar
en gran medida sus valores literarios, aparece LrmflngrQ
de la noche de Reves. Pero, por entonces (1948) -según lo
recogido por Juan Cervera’42 de Isabelle Jan, a partir de
la segunda Guerra Mundial— el mito de la escuela como único
medio de acceso al saber y al aprendizaje de la vida, ya
comenzaba a socavarse. Se toma clara conciencia
diferenciadora entre lo didáctico y lo literario y, aunque
en buena proporción los promotores de este auge del libro
infantil sean educadores, buscan alejarlo del libro de
clase, del libro didáctico y persiguen el tratamiento
literario. Tomando lo dicho como punto de referencia, la
novedad de la que hablaba Carmen Ruiz Arias estará,
probablemente, en que Dolores Medio con su libro infantil
forma parte de estos autores que comparten preocupaciones
educativas, pero lejos del didactismo de otros tiempos.
Incluso hay un cambio de enfoque en la funcionalidad de
“‘Jaime García Padrino, 1992, Libros y literatura nara
niños en la Esnaña contemnoránea, Madrid: Pirámide, págs.
497—499.
“2Juan Cervera, 1991, op. cit., pág. 15
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esta literatura dentro del marco de la cultura. Resumiendo
lo dicho por Juan Cervera diríamos que de una literatura
infantil, concebida como un subproducto de la pedagogía y
de la didáctica, que introduce al niño en la cultura
pasamos a una literatura infantil, como respuesta a las
necesidades intimas del niño. Es, en últimas instancias,
el paso establecido por Marisa Bortolussi del niño
destinatario al niño receptor143. Este cambio de
perspectiva de la literatura infantil coincide con la
concepción pedagógica de la misma Dolores 144 que no
duda, en ningún momento, plasmarlo en su texto, donde el
niño deja de actuar como destinatario para convertirse en
receptor, entendido como sinónimo de la expresión, “que
‘43Juan Cervera lo recoge con estas palabras:
“El interés y la aceptación del niñó
[receptor] pasan por delante de la
intención del autor y demás personas que
destinan sus obras al niño [destinatario],
y que este puede aceptar o no”
Véase: Juan Cervera, 1991, op. cit., pág. 13
su experiencia como maestra y conocedora del
mundo de los niños dice en su articulo, “Démosle al
César...”:
“Todos los padres y educadores que
hagan una experiencia por el estilo se
convencerán de lo inútil que resulta
obligar a razonar a un chico, en tanto
su inteligencia no se encuentre en
condiciones de hacerlo. Y además de
inútil, cruel. Robarle la ilusión a un
niño es, a mi juicio, un crimen de esa
infancia”. No hay que mentirle ni
falsearle, pues la confianza del niño
es muy importante, sin embargo “no hay
verdad, por cruda que sea, que no
pueda poetizarse, que no pueda
presentarsele de una manera bella y
sencilla”.
Véase: Dolores Medio, 1964, “Demósle al César...
12 de enero, pág. 22
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interesan al niño”. Antes de proseguir habrá que matizar
el por qué de nuestra categórica afirmación de la recepción
del niño en esta obra, siendo como es, un tema tan
delicado. Por experiencia sabemos que, por muy lógicas que
nos parezcan, las perspectivas del niño y del adulto no
tienen por qué coincidir y pretender que un niño pequeño
razone y piense como un adulto es robarle deliberadamente
una etapa de crecimiento que debe vivir en toda su
extensión hasta que su mentalidad le sitúe espontáneamente
en la siguiente etapa, la del “por qué” de las cosas y
reclame explicaciones a todo. Si esto es así, estamos con
Juan Cervera que cualquier juicio sobre las relaciones o
puntos de contacto que el niño establece con la realidad
a través de la lectura, “debe estar marcado por la
confianza en el niño y por el deseo de su desarrollo
personal autónomo”’45. Así estudiado, El milagro de la
noche de Reves es un relato muy bien aceptado por el
público infantil y por tanto se adapta al nuevo enfoque de
esta literatura.
Quizá la prueba que vamos a esgrimir para ello, sea
demasiado anécdotico y particular. No lo negamos ni
pretendemos que se atienda corno representación, y si aún
así lo vamos a usar, es porque creemos que el testimonio
que Carlos Murciano, autor también de obras infantiles, da
de la experiencia de sus hijos con nuestra obra no deja de
ser significativa:
‘45id., pág. 23
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“El milagro de la noche de Reves
,
libro de cuentos infantiles que la
crítica nunca ha valorado, pero de
cuya calidad tengo un testimonio
cierto: el de mis hijos, que llevan
años leyéndolo y releyéndolo con
renovado gozo. Hada—Ilusión, la muñeca
Papussa <que en otro tiempo fue
princesa), Barba—Blanca, el Gnomo de
madera, Caperucita de color Naranja,
etc., pasan, junto a los tres Magos,
en un delicioso desfile, si no
demasiado original (la sombra de
Perrault y sus personajes resta luz a
Dolores Medio y a los suyos), sí lo
suficientemente vistoso para prender
en él los ojos infantiles”’46
En fin y según lo visto hasta ahora, al menos, el caso de
El milagro de la noche de Reves está absolutamente
resuelto: es un libro de lectura infantil, surgido, como
apuntabamos anteriormente, de las inquietudes pedagógicas
de nuestra escritora pero —o quizá por ellos mismo— “bien
distinto —en palabras de Carmen Ruiz Arias— a lo que por
‘4Carlos Murciano, 1968, “Dolores Medio o la
experiencia novelada”, La Estafeta literaria, n0 408: 15
de noviembre, pág. 8
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entonces solía constituir la lectura infantil”’4’. Rompen,
tanto la escritora como la editorial14t con los
tradicionales moldes tanto de la literatura infantil como
de los métodos de aprendizaje que perseguían fines
didácticos inmediatos y directos más que fomentar la
imaginación y creatividad del niño. Su originalidad,
reiteradamente señalada, está en el hecho de apartarse del
didactismo y la patriotería dominantes en textos que se
daban a leer obligatoriamente a los niños, una patriotería
en la que se inculcaba descaradamente al niño un mundo
lleno de ideales de vida, marcadamente politizados,
nuevamente alejados de los verdaderos intereses del escolar
e inadecuados a su mentalidad. Y es, frente a este panorama
tan yermo de fantasía, donde nuestra escritora aparece con
una obra de corte maravilloso, enfocado desde el punto de
vista de la psicopedagogía. Estamos ante aquella
interdisciplinaridad entre la literatura infantil y la
psicopedagogía —apuntada ya por Juan Cervera— que garantiza
la respuesta a los intereses del niño de acuerdo a su
evolución psicológica:
“La literatura que busca al niño como
receptor, a los supuestos de imitación
‘‘Carmen Ruiz Arias, “Una vieja novedad: El milagro de
la noche de Reves, de Dolores Medio” en cano Calderón,
Amelia, coord., 1993, Lengua y literatura: su didáctica
,
Murcia: Universidad, p. 274
‘4Hijos de Santiago Rodríguez de Burgos es una
editorial que se había caracterizado, principalmente, por
su orientación de sus libros escolares de lectura de
acuerdo con los impuestos criterios reguladores de las
publicaciones infantiles.
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y fantasía, tiene que añadir la
dimensión pedagógica, inconfundible
con la didáctica”’4’
En cuanto a la estructura del texto, consta de 157
páginas divididas, a su vez, en 54 capítulos —cada uno con
titulo propio— que, por otra parte, se reducen a unas tres
o cuatro páginas con una unidad interna que, como material
pedagógico, les hace posible usarlo como texto de lectura
extrapolado. Esta distribución formal corresponde a un
contenido en el que nuestra autora —utilizando de su
fantástica imaginación, su amor infinito a los niños y su
vocación de maestra— va a describirnos cómo de maravillosa
puede ser una noche de Reyes con sólo tener ilusión. Sus
personajes, todos, son fantásticos como corresponde a la
historia pero dentro de ellos, están los creados por la
propia Dolores Medio y otros, prestados de los ya
existentes en el mundo infantil. A estos últimos
corresponden personajes tan universales como Caperucita
roja (convertida en la Caperucita de color naranja), el
gato con botas (en Micifuz, guardian de El Gran Bazar) e,
incluso, algunos tan contemporáneos como Mickey Mouse y su
creador, Walt Disney.
En este último caso, la ficción se aune con la realidad y
Hada—Ilusión refiere a los niños lectores la historia de
‘4Juan Cervera, 1991, op. cit., pág. 56
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personajes, todos, son fantásticos como corresponde a la
historia pero dentro de ellos, están los creados por la
propia Dolores Medio y otros, prestados de los ya
existentes en el mundo infantil. A estos últimos
corresponden personajes tan universales como Caperucita
roja <convertida en la Caperucita de color naranja), el
gato con botas (en Micifuz, guardian de El Gran Bazar) e,
incluso, algunos tan contemporáneos como Mickey Mouse y su
creador, Walt Disney.
En este último caso, la ficción se aune con la realidad y
Hada-Ilusión refiere a los niños lectores la historia de
cómo nació este célebre ratoncillo en la cabeza de su
genial creador: “Papá—Disney no era aun papá Disney, sino
sólo Disney: Walt Disney, el dibujante. Y tenía, como todos
los dibujantes, una casita de cristal. Por todas partes se
colaba la luz en la casita de cristal de Walt Disney. Y
jugando con la luz, tenía sobre su mesa de trabajo los
colores del Arco Iris. (...) Una mañana, cuando estaba
entregado a su trabajo, le interrumpió un pequeño ruido que
partía de un rincón. ¡R—i—s! ¡r—i-s! r-i-s! ¡r—i—s!...
Walt miré hacia el lugar del ruido y... ¿a quién diréis que
vió asomando por un agujero?
—¡Mickey House!— gritó la pequeñeria.
— ¡ Exactamente!
Pero, entonces, Mickey Mouse tampoco era Mickey Mouse, sino
un vulgar ratoncillo, que asomaba su cabecita gris por el
agujero, contemplando curioso la casita de cristal del
dibujante.
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—¡Hola, pequeño!— le dijo Walt-. ¡Buenos días!
Y le arrojó un trozo de queso que le sobré del desayuno.
El ratoncillo miró a Walt, agradecido, y se atrevió a salir
del agujero. (...)
Walt observaba los graciosos movimientos del ratón y los
iba recogiendo sobre el papel. Y dejando volar su fantasía,
le hizo más grande las orejas, más ancho el hociquito...
le vistió unos calzones, unos zapatos, unos guantes de
boxeo... Y le puso el guapo nombre de Miguelito. Así nació
Mickey Mouse. Y así paseó triunfal por todas las pantallas
de los cines, haciendo reir a grandes y pequeños... Sus
gestos, sus monerías, sus aventuras.., son de todos
conocidos. ¿Verdad que si?...” [El milagro de la noche de
Rasna: 1948, 137—140]
Con este gran ejército del reino de la imaginación, Dolores
Medio se recrea presentando una inolvidable noche de Reyes
para todos aquellos que guardan aún la inocencia en sus
ojos. El libro empieza introduciéndo a Hada—Ilusión, reina
del llamado reino de la Ilusión a donde va a llevar a los
niños cuando estos duerman. Los niños, únicos sabedores del
secreto, corren a sus casas al oir las campanadas de
Ilusión y llaman alegremente al Sr. Sueño. Los dos
capítulos siguientes —Los niños y la nieve y L&.Z*ñgra
Luna— son descripciones ambientales: mientras los niños
duermen sumergido en el alegre sueño que les ha regalado
Hada—Ilusión, los MZcones 4~ 4a ciudad se han poblado de
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zapatitos, las calles de nieve y la luna se ha hecho dueña
y señora de la situación. Ya tenemos aquí, esa tendencia
al animismo, señalado por Piaget, como sintomático del
comportamiento intelectual del niño en el llamado estadio
preoperacional <de 2 a 7 años). El narrador, quizá por
tener en cuenta al niño como receptor y no como
destinatario, atribuye vida, intención y conciencia a cada
uno de los objetos inanimados del texto —Sr. Nieve, Sra.
Luna, liada—Ilusión y el Sr. Sueño— y, así, los interpela
para que en esta “noche de los niños” todo sea felicidad.
Estos tres capítulos son introductorios y sirven más bien
como cuadre a la acción principal, el sueño —“un sueño
amable, que veinte siglos avaros guardan en sus arcones
legendarios, allá en el lejano oriente. Y sólo una vez al
año, ¡sólo una vezl desempolvan las amadas figuras para
mostrárselas a aquellos que aún conservan sus ojos
inocentes” [El milagro de la noche de Reves: 1948, 19]—.
El núcleo del texto se desarrolla, pues, entre el cuarto
y el capitulo 49 del libro.
El sueño empieza con la cabalgata de los Reyes Magos —la
descripción se acerca a matices modernistas— por la ciudad
y su posterior marcha a El Gran Bazar, guiado por Flor de
luz —la estrella—. Este Gran Bazar, una simple tienda de
juguetes custodiado por el gato Micifuz, se convierte en
la noche de Reyes <capitulo once, ... Y entonces se hizo
en el país de la Ilusión. Es el lugar
principal de la acción de nuestra obrita y los juguetes del
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bazar, los personajes esenciales de la misma; personajes
de cuentos maravillosos pensado para niños a los que se les
atribuye las mismas acciones, sean hombres, cosas o
150
animales
El milagro se hace milagro cuando “lento, solemne, el reloj
del Gran Bazar desgranó doce campanadas sobre la noche
dormida...” [El milagro de la noche de Reves: 1948, 27) y
“Hada—Ilusión fué tocando con su mágica varita a los
pequeños moradores del Bazar, que abrieron sus ojitos
admirados. Sus ojitos de cristal, inexpresivos, que se
llenaron de vida” [El milagro de la noche de Reves: 1948,
28].
A partir de este momento <capitulo 13) la voz del
narrador se desplaza por la de la Hada—Ilusión que se
encargará de presentar a sus niños la historia de cada uno
de estos personajillos que viven en El Gran Bazar: Historia
de Flor de luz y del asnillo de plata, la de la princesa
Papussa que roba los colores del principe Arco Iris, el
gnomo de madera que temía a los niños (recuerda a Pinocho),
el elefante Sr. Trompa que estaba triste por la ausencia
‘
50A1 respecto decía Víadimir Propp:
“Los cuentos atribuyen muy fácilmente
las mismas acciones a los hombres, a
las cosas y a los animales. Esta regla
se observa sobretodo en los llamados
cuentos maravillosos, pero se le
encuentra también en los demás
cuentos”
Ver: Víadimir Propp, 1992, Morfo4yia del cuento, Madrid:
Fundamentos, pág. 18
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de su amada Osita-Blanca, vendida ya; la de la Naranjita —
la caperucita de color naranja— <Caperucita roja) que quiso
dejar de ser una muñeca, la historia del gato Micifuz <El
gato con botas> y la de Mickey Mouse y su papá Disney.
Todos ellos pueden ser cuentos independientes y, por tanto,
extrapolables como material pedagógico.
Comienza a amanecer, “... y el Rey Melchor, el
viejecito sabio sobre cuya cabeza ha nevado tantos
inviernos, levanta dulcemente su diestra mano” y diciendole
a Hada—Ilusión, “—Bellas son tus historias, Hada-Ilusión.
Bellos sueños que ofreces a los niños, como tus mejores
dones. Mas, nosotros, los Magos, —¡ab! por algo somos
Magos. . .- hemos venido de Oriente para convertir los sueños
en realidad. Y antes que el alba se abra, como se abre una
flor, y desparrame su luz sobre nosotros, tenemos que dejar
nuestros regalos sobre los zapatitos impacientes. Cesa,
pues, Hada amiga, en tus relatos, que ya el sol se levanta
y no debe alumbrar los zapatitos vacíos.. .“ [El milagro de
la noche de Reves: 1948, 146—147], acaba la relación de las
historias contadas por liada—Ilusión y volvemos a escuchar
la voz del primer narrador:
“¡Otra vez el silencio sobre el Bazar!
Hada-Ilusión ha tocado con su mágica
varita a sus pequeños moradores. Y
todos se han quedado dormidos” [U
milagro de la noche de Reves: 1948,
1501
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Con la vuelta del narrador, volvemos a situarnos nuevamente
en la realidad y en las descripciones ambientales con
personificación de todos los elementos de la naturaleza,
de los primeros tres capítulos: El Sr. Sueño que “esta
noche, cierto es, ha acudido temprano a cerrar los ojitos
de los niños, pero... ¡se fué también de madrugada!” [E].
milagro de la noche de Reves: 1948, 152]; el Sr. Sol que
“tras un tejado blanco, como el embozo de un lecho, asoma
(...) su rostro mofletudo, Y pregunta a los niños
ingenuamente: -¿Dónde han dejado los Reyes Magos mi
regalito?...” y cuando se entera de que no le habían traído
nada “oculta su lloroso rostro tras el pañuelo gris—opaco
de una nube. Y no se le vuelve a ver en todo el día. ¿Para
qué? Si él no tiene juguetes que enseñar...” [ELmi1n~r~
de la noche de Reves. 1948, 153 y 155].
El encantamiento de “la noche inolvidable de los
niños” se ha esfumado con la luz del día. Al final de libro
viene la pregunta inevitable: ¿Habrá sido todo un sueño?...
“De no escuchar el alborozo de la chiquillería, que recoge
sus regalitos, diriase que todo habla sido un sueno... ¿Un
hermoso sueño?” [El milagro de la noche de Reves: 1948,
156], pero “¡No! No ha sido un hermoso sueño: se desvaneció
el encanto, porque todas las campanas del Reino de Hada—
Ilusión se han quedado dormidas.. .“ [El mila4ro de la noche
~m..flmyna:1948, 157).
Estamos, pues, ante un texto maravilloso en el que lo
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maravilloso reside más que en el tema o en ciertos
personajes, en un clima en que, sutilmente, sueño y
realidad se interpenetran hasta el punto de que toda línea
de demarcación desaparece, pudiendo ser ambas experiencias,
imágenes de una misma realidad. Las palabras de Jacqueline
Held en homenaje a lo imaginario resultan muy adecuadas
para ensalzar el valor del sueño, como una realidad más,
dentro de la literatura infantil pedagógica, en general y
en particular, dentro de nuestro cuento —~Los realistas
remiten todo a la experiencia de los días, olvidando la
experiencia de las noches. Proponemos volver a situar las
imágenes en la doble perspectiva de los sueños y de los
pensamientos “‘a’—, lo mismo que las de Carmen Bravo—
Villasante para confirmar, además de la gran extensión del
mundo infantil, sus desdibujadas 1
realidad y fantasía:
“El niño puede gustar de la literatura
mítica como de la que refleja lo
cotidiano, pues es capaz de mitificar
la realidad, tanto como de hacer real
lo mitico, sin que este proceso pueda
perjudicarle. Sólo son los adultos con
sus discriminaciones quienes le
meas fronterizas entre
“‘Jacqueline Held, 1987, Los niños y la literatura
fantástica. Función y Doder de lo imaginario, Barcelona:
Paidós Educador, pág. 11
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perjudican”52
Por otra parte y en otro plano> hemos definido el
libro a analizar como cuento maravilloso, fantástico y
hasta onírico y sin embargo —más habiendo reflexionado
acerca de lo dicho hasta ahora—, ¿qué duda cabe de su
enraizamiento en la realidad?. Incluso la fantasia
auténtica se arraiga siempre en algo real, en una
experiencia humana particular sin la cual no podría existir
creación. Pero si encima estos cuentos maravillosos
conmueven —como hace El milagro de la noche de Reves en sus
pequeños lectores—, no hay duda de que su verdadera
densidad está hecha de muchos trozos de la sencilla vida
cotidiana, con sus problemas, su gracia, sus ridículos, su
mezcla íntima de preocupaciones, angustia, comicidad y
ternura. Ni imaginario y real, ni racionalidad y desarrollo
de lo imaginario podrán tomarse, entonces, como términos
opuestos o distintos. Tomemos ejemplo de los niños y
hagamos de ambas perspectivas —realismo y fantasía— la
representación de una misma imagen.
Con estas consideraciones es fácil suponer que el texto
infantil, también, puede documentar en el sentido más pleno
de la palabra: “le ofrece elementos —dice Jacqueline Held—,
puntos de partida para una reflexión personal”’53.
‘52Carmen Bravo—Villasante, 1979, Historia de la
literatura infantil esDañola, Madrid: edit. Escuela
española, S.A., pág. 190
‘53Jacqueline Held, 1987, op. cit.,, pág. 178
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Dolores Medio se caracteriza, por lo general, por
testimoniar la realidad cotidiana de la clase media baja
con la que ella, profesional como sentimentalmente, se
siente identificada. Quizá el hecho de que su toma de
posición ante la realidad sea siempre desde la misma
perspectiva ha hecho que los grises oscuros sean los
colores que definan su personalidad como escritora. Así,
también en este cuento infantil podemos entreverlo: un
subfondo pesimista y desilusionado —el cuento simboliza,
aparentemente, un canto a la ilusión- percibido a través
de las frecuentes exclamaciones e interrogaciones retóricas
que el narrador se hace, irónicamente, a lo largo de todo
el texto, pueden ser aquel punto de partida para la
reflexión personal del niño lector que decía Jacquiline
Heid:
“¿Para todos, Rey Melchor?... ¿Estás
seguro?... ¡Que no haya un solo niño
en la ciudad que conozca la amargura
de un despertar vacio!... ¡Qué
angustia, pequeñita y profunda, la de
un niño sin juguetes!...” [flnfl~gr~
de la noche de Reves: 1948, 149]
“Sobre todos los balcones y ventanas,
hay prendidas guirnaldas de risas y de
júbilo. ¿Sobre todos?... ¡Señores
Magos... Señores Magos!... ¿Estáis
seguros de y~ »aber olvidado a vuestro
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paso ningún pequeño zapato?...” [El
milagro de la noche de Reves: 1948,
153]
Estos toques de cruda realidad aún en un texto maravilloso
para niños deben ser tomados, como decíamos antes, como el
sello personal del carácter de nuestra autora. Seguramente,
Dolores Medio, de natural ingenua e ilusoria, no puede, sin
embargo, desprender de su alma todas aquellas tragedias y
crueldades de la sociedad que día a día ha ido impregnando
su alma: la insolidaridad de los que decían llamarse amigos
cuando su familia se queda arruinada, la guerra civil, los
frecuentes pliegos de cargos que le obligaban forzadamente
a abandonar su cargo de maestra en Piloñeta o su posterior
lucha diaria por salir de la pobreza, etc...; le llevan a
convertir esta obra en otro de los muchos estandartes en
pro de los necesitados de amor y riqueza:
“Hada—Ilusión ha poblado de sueños
blancos las cabecitas de los niños, y
de pequeños zapatos los balcones.
Hada—Ilusión ha regalado un sueno
alegre a cada niño. Aun a aquellos que
en la siguiente madrugada han de
encontrar vacio su pequeño zapato.
¡Hada-Ilusión, sé piadosa! iNo hagas soñar
a los niños que a la mañana han de
encontrar vacío su zapatito!” (LUJniJ.¡gr~
de la noche de Reves: 1948, 8]
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El tono del libro es, esencialmente, poético. A ello
contribuye el uso del lenguaje figurado de nuestra
escritora, adaptado, logradarnente, a la capacidad
interpretativa del niño. Se trata de un lenguaje
caracterizado por una abundancia de metáforas,
comparaciones, onomatopeyas y en especial, de prosopopeyas
que a nuestro ver, sirven para acercar más al mundo
cognoscible de los niños todos aquellos elementos que se
introducen en el texto. Otro recurso que acorta la
distancia entre texto y niño-lector puede ser la
interrogación retórica o interrogaciones dirigidas
directamente a los niños—ficticios que escuchan los cuentos
contados por Hada—Ilusión (dentro del texto) y a los niños-
reales que oyen el cuento narrado por el narrador, que
puede ser cualquier persona que lea el texto.
En cuanto al léxico, partamos de que la autora no puede
aspirar a que todos los niños lectores conozcan a priori
todas las palabras que él escribe, y podremos decir que
usando un repertorio conocido y fácil de ser interpretado
por los niños, introduce términos que pueden ser nuevos con
una frecuencia y oportunidad que puede hacer que la lectura
cumpla el otro fin pedagógico, la maduración lingúistica
a través de fórmulas léxicamente enriquecedoras del lector.
Para concluir, vamos a reproducir, a pesar de su
extensión, un fragmento del articulo de Carmen Ruiz Arias
de 1993, a modo de epitafio de un género <literatura
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infantil), de una experiencia (un libro de lectura) pensado
especialmente para niños que “desgraciadamente” murió tan
pronto como había empezado a andar:
“El milagro de la noche de Reves es
obra actualmente agotada, desde hace
bastantes años. Muchos de sus
ejemplares habrán sido destruidos,
desgastados por las manitas infantiles
que habrán pasado una y mil veces sus
páginas, contemplando sus ingenuos
dibujos, repasando cada titulo. No es
mala muerte para un libro infantil,
cumplida así su misión seria la muerta
natural. Otros habrán sido
arrinconados por su aspecto ingenuo y
pasado de moda, precisamente algunos
de sus atractivos. Otros, por fin,
dormirán aún en los estantes de las
bibliotecas escolares o en las
librerías de las casas, esperando una
nueva vida. Estos deben ser rescatados
y merecen, en nuestra opinión,
convertirse nuevamente en lectura de
los niños de los que lo hemos sido.
Busca, amigo lector, un volúmen de
lonlQ rojo y tapa azul, descolorido ya.
Abrelo. Verás que ha mantenido la
frescura y la belleza de lo escrito.
464
Sólo el papel amarillento te recordará
que han pasado mas de cuarenta
‘
54Carmen Ruiz Arias, 1991, op. cit., pág. 277—278
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IV. EL MUNDO LITERARIO DE DOLORES MEDIO:
UNA MISMA PROYECCIÓN PARA CUENTOS Y NOVELAS
IV. 1. INTRODUCCIÓN
Para hacer posible este apartado creemos conveniente
hacer, primero, una breve reflexión temática de cada uno de
los títulos con los que vamos a relacionar nuestros cuentos.
Quizá, para aquellos que conozcan algo de la novelística de
Dolores Medio sea innecesario; pero nuestra decisión al
dividir el cuarto capitulo en dos partes, siendo la primera
una mera introducción del argumento de las novelas, viene de
la convicción de que son pocos, y cada vez menos, los
conocedores de la tarea literaria de Dolores Medio. En
cualquier caso, un estudio de relaciones nos obliga, con
frecuencia, hacer uso de ellos, por lo que estimamos oportuno
este trabajo mecanizado de resumir sumariamente el hilo
argumental de las susodichas novelas.
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IV.2. INTRODUCCIÓN TEMÁTICA DE LAS NOVELAS
Como ya veniamos diciendo en otros capítulos y muy
acorde con lo expresado por Covadonga López Alonso, no
resulta nada fácil elegir un criterio de clasificación para
las obras de Dolores Medio por lo que, como ella, habíamos
optado desde el principio de nuestra investigación hacer una
distribución por géneros y fechas de publicación’.
Por otra parte, aunque por una cuestión de economía de
palabras, en el titulo hayamos incluido dentro del término
‘Dolores Medio, 1993, Diario de una maestra, edic. e
introducción de Covadonga López Alonso, Madrid: Castalia, pág.
24:
“No resulta, sin embargo, fácil elegir un
criterio de clasificación de sus obras. Voy
a atenerme a una distribución por géneros y
fechas de publicación, ya que todos los
escritos están estructurados como un todo
histórico. Dolores Medio, para dar cuenta de
su mundo personal, del realismo social de su
época, y de ese universo de ficción al que
va dando forma, recurre a cuatro géneros
literarios: novela, cuento, biografía y
memorias; en ellos va entremezclando, hábil
e imperceptiblemente, su “yo individual” e
“histórico” con el “yo social” y “ficcional”
y, por eso, su escritura forma un conjunto
continuo y homogéneo, en el que sólo se va
ampliando o modificando el tema”
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“novela” tanto novelas cortas como largas, es preciso tener
en cuenta sus diferencias y así, lo respetaremos dividiendo
el capitulo en dos sub—apartados que, a su vez, estarán
regidos por el orden cronólogico de su publicación.
IV.2.1. NOVELAS CORTAS
1. 1954, 5a~n¡,, Madrid: Edit. Cid
2. 1966, El Señor García, Madrid: Alfaguara
3. 1982, E]~J¿~gg~fl~, Gijón: Edit. Noega.
1. Jfnñnna: Jenara Martínez, huérfana de padre, vivió
desde que su madre la abandonó en un orfanato gris y triste
donde fue sólo un número más entre las asiladas. Cuando
empieza la historia, Nara Martínez acaba de dejar su trabajo
de taquillera del Metro madrileño de hace diez años y se ha
instalado en un tren destino a La Coruña. Su objetivo es
escapar de la monotonía, de su existencia vacía, lanzándose
a la aventura aunque sea para acompañar a una niña enferma
que vive en un pazo de Galicia. Digamos que más que aventura
iba buscando una solución a su soledad y el anuncio
publicitario que le saca de su presente ya pasado parecía
significar lo que Nara había anhelado hasta ahora: un hogar,
una niñita, una vida confortable.., diferente de cuanto hasta
ahora ha conocido. Durante el trayecto en tren Nara conoce,
primero, a un estudiante de ingeniería, Ernesto, con quien
468
dialoga y a quien le confiesa amigablemente sus proyectos
para una futura vida que resulta se desarrollará en un
ambiente y entorno familiares al muchacho ya que es pariente
de los señores del Pazo a donde va la protagonista, el Pazo
de Oira. A la segunda persona lo conoce, ocasionalmente, por
el accidente de un vagón de mercancías que tiene la vía
interceptada y obliga a los viajeros apearse hasta nueva
orden. El encuentro con este hombre de voz persuasiva y
autoritaria, “ni más ni menos, que la materialización de su
ideal, de algo que llevaba dentro de si misma, desde hace
tiempo”[Mañ~uia: 1982, 136), será decisivo para Jenara
Martínez que decide a última hora cambiar el rumbo de su
viaje e iniciar con aquel una nueva vida. En la precipitación
por recoger sus cosas para ir al expreso ascendente donde
viaja el hombre, “salta la cerradura que aún conservaba sana
la maleta, se abre ésta, y la ropa se le desparrama. Se
apresura a recogerla. Antes de hacerlo, se le cae el bolso
al suelo. Busca el bolso... Pero el TAF empieza a moverse y
se cruza con el expreso ascendente, que emprende también la
marcha en dirección contraria”[fl¡~nj: 1982, 153), dejando
a Nara Martínez en una completa y mayor desolación:
“Nara sigue gritando con dolor. Su grito
es un alarido. Toda la angustia de la
absurda e inesperada situación, se le
escapa en su llamada, que se queda sin
respuesta:
—¡Tu nombre ¡Tu nombre...!
Desolada, reclina la cabeza contra la
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portezuela, y cierra los ojos.
Ni un nombre habrá en su recuerdo...
Como siempre sólo un rostro... unas
manos... Una voz...
Y una estación cualquiera del
camino.”[Bntnna: 1982, 154]
2. El Señor García. Lo mismo que Mañana está dedicado
a “una taquillera del Metropolitano, que soñaba con
horizontes nuevos”, El Señor García es “para un hombre solo,
un poco triste y algo así como decepcionado, que comía en “El
4” de la calle de Echegaray”. De una temática similar a
Funcionario núblico, El Señor García relata la historia de
una ilusión desilusionada. El señor Fontecha, actual director
de la empresa de seguros donde entró de botones José García
hace casi trece años y en el que sin grandes horizontes ha
escalado muy limitadamente, reconoce, al fin, el mérito de
la seriedad y esmero con que éste ha cumplido siempre su
trabajo y le informa que le ha propuesto al Consejo
administrativo para sustituirle en el cargo de Jefe de las
oficinas de “La Previsora, S.A.”. A partir de aquí, nuestro
protagonista muda el enfoque de su vida paupérrima, incluso
de personalidad, y se recrea durante las casi veinticuatro
horas antes del definitivo reemplazo, imaginándose abandonar
su vida de modesto asalariado venido del campo, su vida de
inquilino de una miserable pensión donde comparte habitación
con dos indeseables, su vida de hombre tímido, solitario y
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de poco arranque que come sólo y de un único plato en el
restaurante “El 4” de la calle Echegaray y adaptarse a su
anhelada nueva situación como Jefe, “uno ya es alguien... El
Jefe, sí señor, el Jefe.. 2’. El cambio, como veremos, no
resulta nada fácil: “claro que uno con ellos.., pues eso, un
compañero... A ver quien les dice... No, claro... Hasta el
ordenanza... Oye, García, mira García... John, con tanto
García... García por aquí, García por allá... García a
secas... Como te conocía ciruelo... Y uno, ¿qué...? No va a
ponerse uno... Pero a Solares, vaya si le obligo a traerme
el café todas las mañanas. Aunque no le guste... El café para
el Jefe, venga chicos, no os amuela. . .“[El Señor García
:
1982, 1803. La paulatina transformación de José a lo largo
de un día se ve reforzada, además, por los agasajos y
felicitaciones con que le honran todos aquellos que antes ni
siquiera reparaban en su existencia, especialmente la hija
de la patrona del piso que, de repente, parece haberse
enamorado de él. Este construir castillos termina con un
desenlace inesperado que le empuja, al igual que a Rara
Martínez de ~ a un estado aún más desolado pero, sobre
todo, desesperanzador al decirle el señor Fontecha, “Y usted,
García, no olvide, que estuvo a punto de ser el Jefe de estas
oficinas... Esto es importante... Conste que yo he defendido
su candidatura... Vaya si la he defendido... Sé apreciar su
trabajo y su fidelidad a la Casa... Pero el Consejo... Usted
ya sabe lo que son estas cosas.”[El Señor García: 1982, 266).
El puesto es para el yerno de Cabrera, un amigo y consejero
del señor Fontecha, que ni siquiera tiene interés en el
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trabajo pero que está tranquilo porque Fontecha le convence,
según sus propias palabras, “de que aquí no voy a dar golpe,
de que tú (García] llevas todo el trabajo, de que esto mio
es cosa nominal... De algo de lo que ya estaba convencido” [fl
Señor García: 1982, 265—266], porque sabe que allí estará
siempre “nuestro García” para encargarse de todo su trabajo,
como lo había hecho antes y como lo seguirá haciendo,
probablemente, por el resto de sus días.
3. £LUrQSAUa es de las tres novelas cortas la única
ambientada en los campos asturianos y es a ellos a quienes
dedica el libro la autora, “Para los campesinos de Cangas del
Narcea que, a su modo, me narraron esta historia”. Entramos
en el texto con la Balada de Atta Trolí de Heme, traducida
y adaptada por Alejandro Casona en su obra Nuestra Natacha
.
Un grupo de soldados bajo el mando del comandante Figueras
se dirige a Cangas de Narcea pasando por Besullo hasta llegar
al bosque de Muniellos. El bosque descrito como un monstruo
legendario denso y tupido donde “no hay camino abierto,
(...), ni hay yerba bajo los árboles, sino helechos,
gigantescos helechos, árgomas enormes y espineras enmarañadas
que no permiten el paso bosque adelante” cobija, sin embargo,
a los rojos. Estamos ante un episodio concreto de la guerra,
un grupo de soldados nacionales que dan una emboscada a un
guerrillero rojo, Martin el Roxu, “El Urogallo”, protegido
de Camila, la moza aldeana que hará el papel de anzuelo en
su caza. El comandante Figueras se inspira en una historia
referida por el teniente Laureiro sobre el urogallo que puede
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ser, perfectamente, un resumen metafórico de la historia de
nuestra novelita. El urogallo es una especie en peligro de
extinción cuya característica está en que el macho cuando
está en celo lanza unos graznidos ásperos y graves “como
angustia o quena amorosa” para llamar con ellos a su hembra.
Este suele venir a cantar a los contornos —“los cantaderos”—
del bosque cayendo, fácilmente, en la trampa del cazador que
sólo tiene que aguardar pacientemente el momento. En las
leyendas y consejas de estas aldeas se dice que el urogallo
muere cantando, sin importarle ofrecer su vida por el amor
de su hembra. Y así, al igual que él, Martin el Roxu muere
también por amor que como dirá Loureiro, -“Ay, el amor, el
amor... Lo mismo tiende sus trampas a los hombres que a los
animales”[El Urogallo: 1982, 48). El final resulta muy
romántico: “abatidos por las balas de los soldados, los dos
cuerpos cayeron juntos, estrechamente unidos en aquel su
último abrazo”[Ej~rgga.IIQ: 1982, 48].
IV.2.2. NOVELAS
1. 1953, Nosotros, los Rivero, Barcelona: Destino
2. 1956, Funcionario público, Barcelona: Destino
3. 1959, El ~ez sigue flotando, Barcelona: Destino
4. 1961, Diario de una maestra, Barcelona: Destino
5. 1963, fttU..una, Madrid: Bullón
6. 1972, La otra circustancia, Barcelona: Destino
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7. 1974, Farsa de verano, Madrid: Espasa-Calpe
8. 1981, El fabuloso irnDerio de Juan sin tierra
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1. Nosotros. los Rivero es, más que la historia de una
familia ovetense entre 1924 a 1935, la de una niña inquieta
y soñadora que tuvo que vivir bajo los muros de “una ciudad
cargada de prejuicios y de intereses creados”.
La vuelta de Lena Rivero a Oviedo, la ciudad natal que
abandonó cuando era jóven, convertida en una afamada
novelista despierta en ella muchos recuerdos familiares, a
los que terminará sucumbiendo a partir del capitulo segundo:
la historia de su padre que murió cuando ella contaba sólo
nueve años, su animosidad contra una madre dominante e
insensible a sus necesidades de niña, la historia de la buena
de tía Mag, de su encantadora hermanastra Heidi, de su
hermana Maria y de Ger.
La acción principal empieza el día después de la muerte del
Sr. Rivero, miembro de la familia a la que Lena estuvo más
unida por ser quien mejor comprendía y calmaba “las mariposas
negras” que “como locas se pusieron a revolotear alrededor
de su cabeza, zumbándole en los oídos y aturdiéndola con sus
violentos aletazos”[Nosotros. los Rivero: 1953, 37-38]. La
tragedia del padre trae consigo otros recuerdos no menos
agradables, la leyenda que persigue a los Riveros, una
terrible herencia que les condena a morir lejos de la cama:
“Fue cuando la amortización de bienes de la Iglesia. En
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Villaviciosa, nadie se atrevía a comprar la quinta de los
frailes, sin duda alguna la mejor de Asturias por su rica
fruta. (...). El viejo Rivero compró la finca sin importarle
un comino la maldición que la gente piadosa había lanzado
sobre ella. Y en sus manos> aun se multiplicaron los injertos
y se mejoró la producción, de tal manera, que podía
considerarse, sin discusión, la finca más rica del
Principado. Pero el viejo no pudo disfrutarla mucho tiempo.
Una noche regresaba del mercado de V’illaviciosa, en el que
había vendido varias reses y, sin que nadie llegase a
descubrir el motivo, se le desbocó el caballo y fue a
estrellarse contra la misma tapia de la finca”[Nosotros. los
Rjxgrg: 1953, 41—42]. En cualquier caso, lo cierto es que a
lo largo de muchas generaciones, los Rivero se han
caracterizado por sufrir muertes accidentales. En cuanto a
las mujeres Rivero, “vale más no hablar”[Nosotros. los
Rjx~z~: 1953, 42], como decía el señor Girald.
El Aguilucho, hombre estoico y optimista ante cualquier
adversidad (perdió todo el dinero ganado en América, primero,
por la ruina de la Banca Alvaré donde lo había guardado y,
después, con el incendio que destrozó el comercio recién
adquirido y aún no asegurado, obligándole a empezar
nuevamente) fue, sin embargo, el símbolo de la familia
Rivero, la fuerza de cohesión que los mantenía unidos, tanto
es así que con su muerte asistimos a la progresiva
disociación que, aunque lenta e imperceptiblemente en un
principio, termina tomando forma hasta que la separación se
hace inevitable. Como ya dijimos anteriormente, nuestra
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historia es más bien la historia de una niña inquieta y
rebelde en un entorno opresivo y refractario: las aventuras
y rebeldías de Lena y su transición de adolescente a mujer,
la vida de los otros miembros Rivero siempre en relación
directa con la protagonista, Lena, bien comparando o
contrastando, y los sucesos históricos que desfilan dentro
de la novela —proclamación de la Segunda República y la
Revolución de 1934— por el impacto que el hecho tuvo para
Lena y su familia.
La muerte del padre va a significar una ruptura tanto
espiritual como material con respecto al pasado inmediato de
la familia. El hecho mismo de verse obligada a abandonar la
tienda y la casa donde habían vivido hasta entonces, marca
los primeros pasos del declive económico y familiar de los
Rivero: la nueva casa es fría y triste, los amigos dejan de
visitarlos, y la economía se estrecha. Asistimos a los
primeros desequilibrios familiares en el que la muerte del
gato Kedy-Bey puede estar simbolizando el destino fatalista
de todos sus miembros. El gato y la Sra. Rivero son, sin
embargo, los inadaptados por excelencia y, así, 10 mismo que
el animal muere por su incapacidad de ajustarse a la nueva
realidad, la señora Rivero enferma. La transformación de
adolescente a mujer de Lena Rivero crea conflictos entre
algunas de las reminiscencias de su espíritu infantil que le
incita, aún, a irritar las ideas retrógradas que sobre el
comportamiento de la mujer tiene su madre, escapandose al
campo, lejos de la hipocresía y de los adultos, y la
paulatina e ineludible concienciación de que hay ciertas
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responsabilidades que debe aceptar, como ciertos papeles que
hay que asumir tanto en la familia como en la sociedad. Para
subsistir en la casa de la calle de San José, las hermanas
Rivero se ven obligadas a rellenar miles de recibos de la
Contribución y hacer muñecos para, luego, venderlos. En esta
maduración de Lena contamos, también, con episodios tan
íntimos como su introducción al sexo mediante las
desmoralizadoras intenciones del Capitán Jauregui que había
creido ver en Lena Rivero la presa perfecta para su
sensualidad pero que, por el contrario, le empujó hacia una
vida de misticismo que duraría cerca de un año. Luego llega
la República que le abrirá un nuevo horizonte. Ger, símbolo
del progreso, introduce a Lena en dos nuevos mundos, el del
Ateneo y el del Centro Obrero, mundos que eran para él, “una
necesidad, algo tan sustancial como su propia experiencia,
a lo que se consagraba con la fe y la exaltación que los
Rivero ponían siempre en sus pasiones”. Para Lena, sin
embargo, fue sólo un escalón más, una etapa de su vida. Una
fase de su carácter, facilmente maleable, que no acababa de
cristalizar en una personalidad constante. En ella se había
desarrollado el sentido de la coquetería en tanto ocupó la
habitación de Heidi en la casa de la Universidad, y había
sufrido la mundana influencia de Jáuregui, desde que éste
empezó su labor desmoralizadora. Y si durante su racha de
misticismo había creido que hallaría en el convento el
equilibrio que su vida necesitaba, vivía entonces la
inquietud política del momento. Pero a pesar de aquella
colaboración sincera con el momento político, que la
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arrastraba con la fuerza irresistible de un torrente, se daba
cuenta de que su vida no podía discurrir por aquel cauce.
Tampoco aquella etapa de su vida era la definitiva, sino sólo
un accidente. Un ambiente en el que había de moverse”
[Nosotros. los Rivero: 1953, 267—268]. Esta indefinición de
Lena le permitirá vivir a caballo entre dos extremos
antagónicos como es su casa y el Centro Obrero, sin
pertenecer del todo a ninguno de ellos, “para los Quintana,
para las amistades de éstos, para los viejos conocidos de la
familia, Lena era la revolucionaria, la muchacha de gustos
ordinarios y sentimientos plebeyos, que se burlaba de sus
costumbres, de sus prejuicios, de cuanto representaba
tradición y elegancia. Para los otros, para sus nuevos
amigos, para sus camaradas, era la señorita, la reaccionaria,
que ponía siempre el veto a sus resoluciones, criticaba sus
errores y mostraba su desacuerdo con los procedimientos”
[Nosotros. los Rivero: 1953, 270]. En el hogar de los Rivero
no hay interés en estar al tanto de los sucesos, si
exceptuamos a Lena y a Ger, la madre está enferma, a tía Mag
sólo le interesa las páginas de sociedad y María está
demasiado ocupada con sus preocupaciones religiosas como para
poner la atención en los aconteceres del diario vivir. Más
tarde, otro acontecimiento político trastornará la existencia
de la familia Rivero y lo hará de forma mucho más decisiva,
como veremos más adelante. Estamos en 1934 y las fuerzas
revolucionarias han tomado Oviedo. Ger se alista para
defender sus ideales y desaparece, muere por aquellos días
la madre y la situación económica de la familia se hace casi
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insostenible. La casa se somete a la exploración de las
“patrullas de limpieza” y, aquí, surge verdaderamente el tema
de un posible amor, un jóven minero que se compadece del
dolor de la familia por la pérdida de la madre en vez de
arrestar a Maria por estar rezando en un improvisado altar.
El paso de adolescente a mujer se ha completado con el
cambio, incluso de nombre, de Lena a Magdalena. Otros cambios
de actitud que revelan este nuevo status de nuestra
protagonista, especialmente tras la revolución, es el
abandono de la fantasía por una más concreta realidad: Lena,
libre de la familia y del pasado, se marcha a Madrid para ser
escritora y Maria decide ser misionera.
El último capitulo nos devuelve a la realidad del presente
introducido en el capitulo primero y a una Lena Rivero en la
que aún podemos atisbar algo de esa chica traviesa que
sentada en las columnas de la Universidad se había columpiado
tantas veces:
“Cuando Lena abrió los ojos, observó que
la gente la miraba con divertido
interés. En verdad, no todos los días se
le ofrecía a la ciudad el espectáculo de
una elegante dama columpiándose en las
cadenas de la Universidad, con un cactu
en la mano...
Rompió a reír al darse cuenta de ello.
Sentía deseo de gritarles: “¿Por qué ese
asombro, amigos? ¿No me reconocéis? rsoy
“Ranita”, la pequeña de “La Uva de Oro”!
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Y estas cadenas son mías. Me pertenecen.
Las he ganado, como Sancho el Fuerte,
por derecho de conquista, en reñidas
batallas contra los chicos del
barrio”[Nosotros. los Rivero: 1953, 341]
2. Funcionario núblico. Pablo Marín, el protagonista,
“es un hombre de estatura regular. De facciones regulares.
Agradable en conjunto. Viste modestamente. Casi con descuido.
Para apreciarlo, basta ver el cuello sucio de su gabardina.
Es una gabardina muy usada”f Funcionario público: 1972, 12].
Trabaja como empleado del Telégrafo de Madrid y apenas gana
para vivir dignamente. Se trata de una descripción que puede
corresponder a cualquiera de los cientos de hombres que
transitan por las calles de una gran ciudad como Madrid y más
si tenemos en cuenta su condición económica y la apatila en
que está envuelta su vida. Es un ser que si de algo puede
caracterizarse, es por sus carencias. No tiene casa, no tiene
amor, no tiene amigos ni ilusiones. Por otra parte, no está
conforme con su vida pero no es capaz de bajar de las nubes
y pone sus esperanzas de mejorar la situación en cosas tan
irreales como ganar una lotería o una apuesta. Un día
encuentra, por casualidad, la agenda de la jóven Natalia
Blay, que representará para Pablo Marín un motivo de ilusión,
una luz para su vida y trabajo monótonos convirtiendo la
búsqueda de la inaccesible muchacha en un símbolo de todo lo
que él ansia pero no puede obtener. El elemento Natalia Blay
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sirve de contraste, primeramente, de su esposa Teresa cuyos
sueños privados se centran en la posesión de un apartamento
de su propiedad. Ni a ella ni a Pablo les llena el
matrimonio, un matrimonio sin amor conservado a base de
resignación y costumbre. Pablo es un ser pasivo frente a su
esposa que más inquieta, aunque muy resignada, pide a la vida
una comodidad económica que no llega y del que echa la culpa
a su marido. El reconocimiento de ésto crea en Pablo cierto
complejo de inferioridad y, en consecuencia, otras
insuficiencias <la sexual) que terminarán por minar la
paciencia de su mujer en un matrimonio que ya de por si
sufría de una falta de comprensión e incapacidad
comunicativa. A Pablo “las reacciones de Teresa le
desconciertan. No la comprende. Al cabo de ocho años de
matrimonio, Teresa sigue siendo para él una incognita que no
sabe descifrar. Mejor será, como Leo Miralles dice, no tratar
de averiguar por qué suceden las cosas, sino aceptarlas
siempre como se presentan. Teresa es buena. Es dulce. No
protesta por nada. Parece resignada a aquel vivir que él le
proporciona”[Funcionario núblíco: 1972, 178]. Teresa también
cree que Pablo es bueno pero ella, más prosaica, sabe que
“esto no es suficiente para hacer frente a la vida. Con la
bondad no se come”[Funcionario público: 1972, 174].
El contrapunto de Teresa representado en una misteriosa mujer
de la que sólo conoce el nombre, Natalia Blay, le arrancará
por algún tiempo de su pasividad habitual dando un nuevo
estimulo a su vida. De repente empieza a afeitarse, se
preocupa por ponerse una camisa limpia, incluso se siente con
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fuerzas de revelarse —si bien durante unos segundos— al
reflexionar sobre su vida y ver su existencia reducida a “una
rueda. Un engranaje” que “va y se ajusta un buen día en la
sociedad”. La pequeña y única rebelión de Pablo está
simbolizada en un telegrama arrugado y arrojado al suelo que,
al poco, recoge y “lo extiende con cuidado ante sus ojos y
vuelve a picar. 25062... Valencia... Coruna... 84... 21...
22... 15’25. ..“[Funcionario núblico: 1972, 94—95]
Pablo necesita de Natalia para escapar de su opresiva
realidad, de su pequeña vida sin sorpresas, de su estrechez
económica. El sueldo de Pablo no da ni para mantener a una
mujer y mientras todas las cosas suben de precio, incluso la
habitación realquilada en la que viven. La Sra. Rufa les
obliga a buscar otro lugar para vivir porque ha encontrado
una oferta mejor, unos señores que la quieren alquilar para
convertirlo en oficina —se insinúa que más bien será el nido
de amor del empresario y la secretaria—. Lo importante es el
dinero pues sin él la honradez es más causa de infelicidad,
especialmente para la familia Marín. La búsqueda del nuevo
apartamento con sus correspondientes desilusiones frustrará
aún más a la pareja, especialmente a Teresa que completamente
aburrida decide abandonar a su marido, “piensa a veces que
seria una solución marcharse al pueblo. Marcharse a cualquier
parte. Cambiar de ambiente. Dejar de ver a Pablo una
temporada. Abandonar aquella estrecha y sucia
convivencia”[Funcionario público: 1972, 208].
Cuando Pablo se hace cargo de la situación decide suicidarse
pero allí está nuevamente su fatalidad, por llamarlo de
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alguna manera, aplacando un nuevo inciso de rebelión: un
extraño le conduce a un bar y le cuenta su historia, una
historia peor que la suya ya que el hombre, en su condición
de parado, vive de lo que gana su mujer. Y Pablo acaba por
resignarse sumisamente al engranaje social.
3. El nez sigue flotando. Está formada por 33 capítulos
que pueden separarse y funcionar a modo de cuentos, como
efectivamente ha ocurrido con Patio de luces, Delito imnune
,
flfl y ¿Vamos. Timoteo?. Se trata de una pintura social y
costumbrista en la que se entreteje la vida de todos y cada
uno de los vecinos de la casa de vecindad de un barrio de
Madrid, que es el elemento común, ligado por la observación
de uno de los vecinos, en cuya historia también aparece Lena
Rivero de Nosotros, los Rivero. Es un conjunto de relatos que
de forma alternativa nos ofrece la historía individual de los
doce personajes que viven mirando al patio de luces.
4. Diario de una maestra. Irene Gal es una muchacha
recién graduada de Magisterio que conoce en una conferencia
de la Universidad de Oviedo sobre los métodos de la “New
School” al hombre que iba a guiar su vida. Idealista como es,
de su admiración al maestro surge la entrega total de nuestra
protagonista que desde un primer momento pone su cuerpo y su
alma en manos de Máximo Sáenz. Irene, convertida en pigmalión
y amante de un intelectual republicano apresado durante la
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guerra civil, se ve inmersa dentro de una trayectoria
vivencial muy distinta a la convencional y ajena a una
familia tradicionalmente conservadora. Además de ver
interrumpido su felicidad junto al hombre que ama, la guerra
y el hecho señalado unas lineas más arriba —su relación con
Máximo— le van inmiscuyendo en los problemas políticos de
aquellos momentos. Sufrió la expulsión de la Comisión
Depuradora cerca de cuatro años (desde el 1 de abril de 1939
hasta el 12 de enero de 1943) y el rechazo completo de toda
su familia y amigos. Máximo Sáenz, elevado a la categoría de
un Dios, es el motor que marca las pautas de la existencia
de Irene Gal que, aún repudiada por el entorno, se desvive
por ayudarle. A esta entrega corresponde también su actividad
como maestra, sus métodos innovadores de enseñanza que pone
en práctica las teorías aprendidas y defendidas por su amante
y maestro. Durante los quince años que le espera, Irene busca
la felicidad en el recuerdo y en hacer realidad los grandes
ideales de Máximo Sáenz, ideales por los que ella tanto le
había admirado. El desenlace es desazonador e inesperado como
en casi todas las obras de Dolores Medio: el hombre noble y
luchador, el hombre que había soñado con una sociedad mejor
junto a ella se burla de sus proyectos y la abandona por una
mujer rica y de derechas que le promete el sosiego deseado.
La desilusión de Irene le lleva a pensar en el suicidio pero,
en el último momento, Bibiana —una niña paralítica— le
recuerda que tiene que cumplir con una misión, que tiene
razones para seguir viviendo: los niños y la escuela,
“Apoya la cabeza sobre las manos, oculta
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la cabeza entre las manos. Los dedos se
le enredan en el pelo, rasgan
ligeramente la piel al resbalar,
crispados, sobre la cara... (—¡Para
qué iPara qué...! ¿Qué me importa ya
la vida? ¿Qué me importa nada? ¡Nada!)
Se golpea la cabeza con los puños.
<—¡Nadal ¡No me importa nadal...
¡Cristo, qué amargura iNo puedes
exigirme que resista! Si sabes que no
soy fuerte... ¡Que no puedo
soportarlo!... ¡No puedo!... ¿Para qué
quiero ya esta vida inútil? ¿Para qué?)
Gritando, desahoga su rabia, su
desesperación. Acaba por calmarse. Pero
el dolor sigue vivo.
(—Antes, era diferente... Cuando le
esperaba... Pero ahora, ¿para qué?...)
Se levanta. Da un paso hacia
adelante...
Alguien la retiene, agarrándola por la
falda.
—flrene!”(Diario de una maestra: 1993,
345)
5. Los aue vamos a nie: Zj~iAxIm, y La otra circunstancia
.
La familia Prats, de origen catalán, vive en el barrio de
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Chaxáberí de Madrid y tienen como medio de vida un pequeño
negocio consistente en un comercio de tejidos heredados de
una tía. La minuciosa descripción de la tienda y de toda la
vida comercial que en ella se desarrolla sirven, entre otras
cosas, para señalar certeramente los cambios en las modas y
costumbres indumentarias de los españoles de entonces. Este
hecho unido a la fiebre constructora determinan el cambio de
actividad de Marcelo Prats en La otra circunstancia, cuyo
titulo hace directa alusión al cambio de fortuna desde el
derribo de la vieja casa en la que había estado instalada la
tienda.
Bibiana es una mujer sencilla y simple, absorbida enteramente
por la rutina de la vida doméstica. La novela protagonizada
por ella no puede contener otro argumento que la descripción
pormenorizada de todas las faenas de la casa que ocupa casi
todo su tiempo, y por tanto, casi toda la obra. Con Bi~jana,
Dolores Medio ha conseguido hacer un relato fielisimo de la
“ama de casa” de la postguerra española.
6. Farsa de verano cuenta en 25 capítulos la aventura
veraniega de un grupo de excursionistas madrileños,
desconocidos entre si pero enlazados por un viaje de verano
durante quince días a la provincia de Santander. Este mínimo
elemento argumental servirá a Dolores Medio para construir
un cuadro costumbrista, o mejor una serie de ellos, muy al
estilo de El nez sigue flotando, observación al que nos tiene
acostumbrados. No hay un personaje principal ya que se trata
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de una serie de historias, entrecruzadas y fragmentarias, a
través de las cuales vamos conociendo a los variados
personajes. En el caso de destacar a unos, seria Ernesto y
Marcela. Ernesto es el guía de la excursión, un estudiante
de Filología que se gana así un dinero durante el verano. En
él volvemos a encontrar rasgos de Ger y de Máximo Sáenz. La
mujer, Marcela, es guionista de televisión y bien pudiera ser
la misma Dolores Medio, o mejor la tena Rivero de flDn
sigue flotando, independiente y escritora como ella. El tono
desenfadado del relato se rompe con el dramatismo final en
el que todos los ocupantes del autobús mueren, ya de regreso
a Madrid, al despeñarse por un barranco el autobús. Todos
menos Marcela que se había quedado en tierra.
7. El fabuloso imperio de Juan sin tierra. El libro como
su dedicatoria reza, “a la memoria de mí padre Ramón Medio,
un hombre extraordinario que gastó en América su juventud;
a la de mis tíos paternos y maternos, los inefables Rivero
y Estrada, que también la patearon de Norte a Sur y en
América vivieron lindas aventuras” y como su mismo nombre
indica, es una historia de corte legendario en la que se
cuenta la vida de un extraño personaje que regresa a su
pueblo asturiano de origen, en la zona de Avilés, tras muchos
años como emigrante en América. La acción de la novela puede
ser observada desde varios planos. Por un lado es la crónica
de la vida del pueblo en el que se desarrolla. Las costumbres
campesinas, las rencillas y murmuraciones de vecindad, el
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apego a la tierra son observadas minuciosamente por Dolores
Medio, que parece querer reunir aquí, aumentados y
potenciados, todos los elementos rurales que ya conocíamos
a través de los cuentos de ambiente asturiano. Otra lectura
es la que, indirectamente, reconstruye la vida americana de
Juan sin Tierra, a través del relato intermitente que éste
hace a su amigo y confidente, el nieto de Bibiana. Así
conocemos la fabulosa historia de las mil aventuras que le
llevó desde la cúspide del poder hasta la miseria paupérrima,
elemento recurrente y común entre todos los habitantes del
mundo literario de nuestra escritora.
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IV.3. RELACIONES ENTRE LA OBRA LITERARIA
DE DOLORES MEDIO
Juan Luis Alborg aludía en su trabajo, Hora actual de
la novela española, a la necesidad que nuestra novelista
siente de una realidad inmediata para proveer su creación
novelesca. Añadía a ello su opinión de que la escritora
asturiana no escribe nunca sobre “experiencias de gran radio,
sustancia imprescindible de toda novela, sino una experiencia
menos, proveedora casi de datos muy concretos, sin la cual
no parece moverse con soltura”2. Con razón o sin ella, lo
cierto es que la parcela novelesca de Dolores Medio es poco
amplia y variada, hecho que, sin embargo, no debe
despistarnos a la hora de su valoración. No olvidemos que no
importa tanto la extensión como la intensidad a la hora de
hacer los balances definitivos, y en este sentido, creemos
que Dolores Medio ha sabido armonizar instrumentos y planes
ganando bien merecidamente, su reconocimiento como escritora—
cronista por excelencia de la clase media española.
En relación a las razones aducidas por la misma Dolores Medio
sobre el por qué cierra tan estrechamente su marco literario,
2juan Luis Alborg, 1958, Hora actual de la novela española
,
Tomo II, Madrid: Taurus, pág. 333
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veremos que más que una falta de soltura para otras parcelas
—como apuntaba Juan Luis Alborg-, fue la búsqueda de
autenticidad para sus relatos lo que le guió en su camino:
“Recojo a mis personajes en la baja
clase media y en el pueblo (entre los
que siempre he vivido por razones
profesionales), y no porque son la única
cantera de la que se pueden extraer
personajes interesantes”3.
Esta constante, si bien asegura una perspectiva clara de la
autora, puede producir cierta monotonía en su literatura que
la misma Dolores justifica, como ya vimos anteriormente, en
su fidelidad al propósito de no escribir más que sobre
aquello que conoce profundamente, “para no incurrir en
falsedad, para que los personajes sean auténticos, sean seres
vivos y no marionetas”4.
Inmersa dentro de la problemática social de su tiempo,
intenta marcar los pasos personales de su andar como
escritora, rebuscando siempre en la clase media baja la
materia creativa de su literatura en los elementos más
cotidianos e, incluso, superfluos en ocasiones. Antes de
proseguir, quisieramos aclarar que al referirnos al peligro
de la monotonía que puede acarrear una uniformidad, más que
3VV.AA., 1966, El autor enluicia su obra, Madrid: Editora
Nacional, pág. 165
4id., pág. 165
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hacer referencia a las historias en ellas contadas, pensamos
en la idea base que conf igura el mundo novelesco de Dolores
Medio, es decir, la presencia ineludible de su ideología e
inclinaciones —colectivización de la clase media baja— en el
texto. Y es por aquí, por donde intentaremos hacer nuestro
primer acercamiento de relación.
Nuestro trabajo no va a estar regido por el rigor de una
cronología ni va a ser una búsqueda desesperante de
antecedentes y descendientes, ya que nuestro propósito está
lejos de un consciente análisis de influencias~. Y si, como
dice sastre, la crítica tiene que tener en cuenta que la obra
de un escritor no se agota en “cada” obra sino que “consiste
fundamentalmente en un desarrollo a partir del comienzo del
trabajo literario “creador”” y que, por tanto, el escritor
ha de ser enjuiciado en el conjunto cambiante de ella,
nosotros lo que intentaremos es, tomando de un producto y
otro, buscar los valores esenciales que puedan caracterizar
la literatura de Dolores Medio, indicar las fuentes primarias
para que, como las piezas de un mosaico, los elementos
individuales vayan juntándose hasta mostrar la fuerte unidad
orgánica que existe en la obra de nuestra autora. El estilo
‘Una vez aclarado que no es la mata de nuestro trabajo,
señalaremos que el carácter desordenado de nuestra escritora
hubiese dificultado la realización de un estudio de este tipo:
“siendo bastante desordenada para escribir,
empiezo al mismo tiempo un montón de obras”
Véase: Dolores Medio, 1991, ¿Podrá la ciencia resucitar al
b~mtaZ, op. cit., pág. 117
‘Alfonso Sastre, 1965, Anatomía del realismo, Barcelona:
Seix-Barral, pág. 256
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es el hombre, se ha dicho, y la unidad de estas obras
proviene, precisamente, de la gran coherencia que hay entre
las preocupaciones intelectuales de la escritora, sus anhelos
espirituales y su profundo compromiso vital.
son muchos los críticos que valoran el fondo vivencial de
cada autor a la hora de concebir una obra pero, por otra
parte, también son bastantes los que indican el peligro de
sucumbir el estudio a este único enfoque, trasnochado y
desviado del verdadero sentido de un estudio literario. En
cualquier caso y en cualquier obra, lo indiscutible es que
no existen tramas tejidas “en el aire por seres sin cuerpo,
sino que son la obra de seres humanos que sufren, y están
unidas a realidades materiales, como la salud, el dinero y
las casas en que vivimos”’ aún las que rebasan todos los
limites de la realidad y, aunque sólo sea por ello, creernos
que debe ser considerado y estudiado las peculiaridades
existenciales de cada autor —su forma particular de ver la
vida— a la hora de escribir sus obras. En los textos de
Dolores Medio son las ideas políticas, conectadas con los
movimientos internacionales del periodo de entreguerras, la
incorporación de la mujer al trabajo y la denuncia de una
sociedad artificialmente mantenida sobre modelos ampliamente
superados las que aparecen con más intensidad. Así es como
hemos llegado a la conclusión de que se podría hacer un
apartado de este tipo. Por supuesto que este conjunto
‘Virginia Woolf, 1981, Las mujeres y la literatura
,
Barcelona: Lumen
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unitario y coherente está formado por una enorme variedad de
temas, ambientes y personajes, variedad que se manifiesta,
también, en las técnicas empleadas y en el tono de los
relatos pero no olvidemos que, por otra parte, entre estos
elementos heterogéneos se advertirán recurrencias
interesantes que nos permitirá formar una idea del desarrollo
artístico, ideológico y emotivo de la autora.
Dolores Medio es creadora de 39 cuentos, 7 novelas, 3
novelas cortas y un libro de lectura infantil. Dentro de
ellas, Carmen Ruiz Arias ya ha intentado establecer algunas
constantes y relaciones observadas entre Nosotros, los
Rix~r~, primera y más conocida de sus novelas, y las novelas
posteriores, tomando éstas últimas como continuadoras de
aquella en lo cronológico y, en medida variable, en lo
estilístico y temático. Nuestro propósito
se acerca a la de Carmen pero, en vez de limitar el campo a
la novelística, pretendemos buscar tales conexiones entre los
distintos géneros, entre sus cuentos y novelas <cortas y
largas).
Primeramente señalaremos como principal y más fuerte
cimiento, común entre los géneros, su autoría, el hecho de
que sean todos producto de una misma persona y circunstancia.
Así, igual que Nosotros, los Rivero sirvió para retratarnos
la sociedad ovetense de los años 20 y 30, y £ikiana para los
elementos cotidianos de una clase media—baja en el Madrid de
los primeros años 60 o para testimoniar la transformación de
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la España de entonces, muchos de los cuentos de Dolores Medio
pueden servir para documentar la realidad social de dicha
clase desde los primeros años de la postguerra española. Lo
mismo, si las salidas de Bibiana al mercado, al cine de
barrio, a alguna cafetería de las que empezaban a instalarse
en lugar de los viejos cafés, a un concurso de radio, tan
populares entonces e, incluso, a una manifestación en la
Puerta de Sol, cosa novedosa en la época, sirven para recrear
el ambiente y las costumbres del Madrid del que sirven de
crónica; con los protagonistas de los cuentos asistimos a esa
sistemática rutina diaria que, al mismo tiempo, resulta
implacablemente dura para este sector social: a través de los
monólogos de Juana Martin en Delito imnune conoceremos la
problemática del trabajo debido a la discriminación social
y laboral entre lo masculino y lo femenino; con ~gjIz..~
p~¡, la falta de condiciones en las que se ven obligados
a trabajar los mineros asturianos; con ¿Vamos. Timoteo? o La
ftog.undtxaz, el de los pequeños vendedores ambulantes; CInQQ
cartas de Alemania, la emigración tan frecuente a Alemania
por entonces; Un extraño viajero, el de América. An~rta,
¿Vamos. Timoteo? y £L~raanflJ& reiteran el tema del dominio
de la masculino en lo social. La mujer por si sola tiene
menos oportunidades de trabajar y ganar dinero, a no ser que
recurra a la prostitución, que los niños varones. ID MBt~ A
sirve para presentarnos el mundo mezquino y ruin de un cine
de barrio; Un canote para Braulio, el ambiente y la
fragilidad de las obras de construcción; iTiiira. Nicolasa!
,
La confesión de un tranero o El cochecito de l4iauelin, el de
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la problemática de los ancianos que se ven arrinconados por
el progreso a una soledad e inutilidad aplastante y, para
terminar —la lista puede resultar demasiado larga—
detengámonos en el caso de El cabrerillo de los Picos de
¡nrQDa por ser un exponente de lo absurdo e incomprensible
de una guerra civil visto por un niño. Mediante estas
descripciones espaciales mas costumbres y formas de vidas
locales significativas de una sociedad en crisis, Dolores
medio proporciona el retrato social colectivo generalizable
a través de la definición de un grupo concreto.
Tomaremos, para nuestro trabajo, el punto de referencia de
los personajes que pueblan el universo de nuestra escritora.
Ya de primera entrada, se hacen especialmente claras las
conexiones entre las niñas protagonistas: Lena, Marisol, Nina
y la niña de E~Lg~jnQ. Sobre esto ya hicimos mención en el
capitulo tercero pero quisieramos, aún a sabiendas de que
pecamos de reiterativos, insistir en el carácter rebelde de
estas féminas, reflejo, seguramente, de la misma infancia de
la autora. Frente a una resignación algo cobarde del sexo
masculino, las protagonistas femeninas —de manera
significativa, las niñas y adolescentes— tienen más valor y
coraje ante las circunstancias adversas. Los cánones
decimonónicos en el que aún estaban ancladas muchas de ellas
—representantes más genuinas, la Sra. Rivero y Maria, madre
y hermana de Lena Rivero o las dos mujeres descritas en el
cuento Interposición— quedan desvirtuadas con la aparición
en los textos —reflejo siempre del contexto social— de un
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grupo de mujeres que bajo el estandarte replegado por Gennán
Quintero en Nosotros. los Rivero se enfrentan a su nueva
situación con optimismo y buen ánimo:
“Ger se levantó triunfante. Ya había
encontrado un cabo al que poder asirse:
-¡Tú lo has dicho, mamá! ¿Qué hombre va
a cargar con ella?... Bien, y yo me
pregunto, ¿por qué va a “tener que
cargar con ella” un hombre?... No
quisiera que mis hermanas fuesen una
carga para nadie. Me entristece pensar
en su porvenir. Si hay un problema que
me haya apasionado hasta quitarme el
sueño, desde que empecé a estudiar
Derecho y Sociología, es éste de la
mujer <especialmente de la mujer
española), tan mal dotada para
enfrentarse con la vida, tan supeditada
al hombre, tan indefensa...
Afortunadamente, existe un movimiento de
reacción en favor de los derechos de la
mujer, y ya son muchos los padres que
preparan a sus hijas para ganarse la
vida, como si fuesen muchachos. No
hablemos de las grandes capitales: aquí
mismo, en Oviedo, hay varias chicas
estudiando en el Instituto, en la
Escuela de Comercio... En fin, estas
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muchachas tendrán mañana un titulo que
les permitirá ejercer una profesión y
vivir de sus recursos, como
hombre”[Nosotros. los Rivero: 1953, 181]
más adelante sigue insistiendo en la misma idea:
“<...) Pero me duele el espectáculo de
esas muchachas solteras que se
convierten en amargas solteronas, porque
no tienen nada que sustituya al amor que
les falta. Una tía Mag, que renuncia a
su propia personalidad para vivir
parásita de las emociones ajenas, o una
Sara Montoya, que no quiere renunciar a
su juventud perdida y se pone en
ridículo constantemente, son los dos
polos opuestos de esta situacióon amarga
en que viven las solteras de nuestros
días. Ni todas las muchachas pueden
casarse, ni el hogar puede ser la única
aspiración de la mujer moderna. (...) Me
duele ver a las cinco chicas Girald
pasear sus cinco ansiosas sonrisas por
la calle de tiria y por el Bombé,
esperando que se les ponga una pieza a
tiro. Todas sus aspiraciones, todas sus
ansias, las concentran en cazar vivo al
varón para que las mantenga... Dime,
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mamá, si no es un espectáculo
deprimente... Y hablo siempre de las
Girald, por ser las más conocidas, pero
ahí están las cinco chicas del “Gran
Bazar”, y están “las nueve musas” y
están las pequeñas del doctor Salas, y
tantas como podría citarte... ¿Qué
porvenir aguarda a esas muchachas si su
padre no logra “colocarlas”?... Vivir
miserablemente de una pequeña pensión,
como seres inútiles, como pobres
ancianos jubilados... Y todo porque su
madre tiene la cabeza hueca (..4.
Dentro de veinte años, de treinta años,
veremos pasear por el Bulevar, por la
calle de Una, por el Bombé, cinco
sonrisas marchitas.. 2” [Nosotros. los
~j~: 1953, 182—183]
No son, sin embargo, ni aquellas heroinas antitradicionales
ni Germán ni la hija de Bibiana, figuras revolucionarias. Son
productos de una mezcla entre el espíritu conservador de los
padres más lo nuevo: no se burlan de los viejos usos pero
reniega de ellos. Al igual que Lena, Marisol, Nina o la
protagonista de ¡L~múnQ viven conscientes del hastío al que
les condena los obsoletos preceptos de sus mayores y, en esa
Estos enfrentamientos se reproducen en BiUana y L&sta
circunstancia, entre madre e hija.
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consciencia, buscan el ¡añina’. El ansia de una
liberalización de la tradición y ruptura con la monotonía
caracterizan sus vidas. Todas se pueden hermanar en la
definición que de Lena Rivero hace Carmen Ruiz Aria, “enemiga
de lo sedentario como era enemiga de lo mecánico. Por ello
odiaba las tardes de lluvia que le obligaban a permanecer en
casa y por ello se revelaba ante las labores de la aguja, de
repetición interminable, a las que su madre invitaba y casi
obligaba, como tarea propia de su sexo y condición”’0.
También kImriaaI y la niña de fl ~mninnrechazan toda
actividad propiamente femenil y, como Lena”, tienen
comportamientos propios de muchachos, “montaba el caballo a
pelo y lo llevaba al galope, al ralo para que abrevase y si
acaso acontecía que el criado estuviera ausente, por viaje
o por romería, ella se llevaba el ganado al pasto y al
atardecer a abrevar al río. Y en el río se bañaba al volver
de la escuela, con gran escándalo de las buenas gentes del
pueblo. Un brazo se partió por aquel tiempo, cayéndose de un
árbol, al que habla subido a buscar un nido.”[Marj~I: 1987,
‘Titulo de una de sus novelas cortas con un planteamiento
similar.
‘0Carmen Ruiz Arias, 1991, Dolores Medio, Oviedo: Caja de
ahorros de Asturias, pág. 233
“Dolores Medio, 1953, Nosotros, los Rivero, Barcelona,
Destino, pág. 12:
“tena solía pasearse, cuando era niña,
montándose en la trasera del coche, como un
pilluelo. Colgada del estribo, o agarrada a
la barandilla posterior, recorría
diariamente la distancia que mediaba desde
la Plaza de Porlier a la Estación del Norte,
cuidando de apearse antes de que el coche se
detuviera, para no ser sorprendida.”
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Son incansables buscadoras de libertad y el medio que -según
Germán Rivero es el trabajo—, es para ellas un cambio de
lugar, del escenario de su cotidianidad. Así, surge el valor
simbólico de elementos como el tren’2 (Nara, protagonista de
Mañnnn), el autobús (Farsa de verano), el camino que conduce
a la villa (Jj.g~Thg), el coche de madrina (HrnriagI) o las
mismas piernas (Ninni, variantes todos de un mismo
‘2Para Lena y Nara, el tren es un elemento de unión con el
pasado. Por otra parte, es significativo la comparación
establecida por el Sr. Rivero para guien ese mismo objeto se le
presenta como una caricatura social, de la sociedad visto desde
el punto de vista de un indiano que regresa a su tierra natal:
“El tren era para él una imagen de la
sociedad, en cualquier parte del mundo: los
viajeros que van sentados cómodamente desde
el principio del trayecto, miran con malos
ojos a los que van subiendo en cada
estación, les ceden su sitio a regañadientes
y, en general, los consideran como intrusos,
aunque, como ellos, han pagado su billete.
Cosa humana y natural, dado el fondo egoísta
de los hombres. Lo que resulta curioso y
poco lóqico es que los que van subiendo y
consiguen instalarse con mayor o menor
comodidad —siempre según su esfuerzo y
contra la resistencia de los viajeros ya
acomodados— hagan causa común con éstos, tan
pronto logran encontrar asiento, y son los
que más protestan cuando un nuevo viajero
entra en el coche. No piensan que unos
minutos antes eran ellos los asaltantes.
Entonces, ya instalados, sospechan que la
nueva ir~trusión puede remover rencillas y
poner ~e manifiesto lo que ya se iba
olvidan~o... Sí. El tren era para Germán
Rivero como una caricatura de la socidad. En
ella iban cómodamente instalados, desde que
hablan puesto los primeros pañales, algunos
privilegiados, otros tenían que asaltaría
con su propia habilidad, con su propio
esfuerza y contando, en ocasiones, con las
circustancias.” f Nosotros. los Rivero: 1953,
54]
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significado: movimiento.
También el mar es una constante que se identifica con la
libertad. Lo hemos encontrado en 5g~jg~¡, >jjna, flg~jg~j~,
»gj~¡, Cuesta arriba, Farsa de verano’3, El fabuloso
imnerio de Juan sin tierra y en Nosotros. los Rivero donde
Lena se dirige al mar en busca de su hermana Heidi que se ha
escapado en pos de su libertad. Es el mar, camino de
libertad, de las historias de emigrantes que su padre, al
igual que el padre de Dolores Medio, le contaba en sus largos
paseos por la ciudad.
El sentimiento de insatisfacción ante las penosas
condiciones de vida se desarrolla también en los
protagonistas masculinos, si bien estos toman una resolución
bien distinta, un abandono a las fuerzas mayores, el cómodo
sentir de que nada se puede hacer ante el destino. El caso
más representativo en novela es Pablo Marín de Funcionario
~ en novela corta El Señor García y entre los cuentos,
Un nuñado de verba seca. Frente a este determinismo hay, sin
embargo, cierto indicio de rebelión en Andrta, ~uimta
~ El más fuerte, El organillo y otros como ~Vmii~&.
fljngt~gZ que se suman en la lucha por mejorar las condiciones
de sus vidas y coger las riendas de sus destinos: Andrés y
Juan de ¿Vamos. Timoteo? sacrifican sus estudios para no
vivir en la vergúenza a que les pretende condenar la sociedad
porque sus madres ejercen la prostitución como medio de
“El bullicio del comienzo del viaje como los comentarios
durante el mismo recuerdan al regocijo y espectación de Ha~nna.
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subsistencia; en Cuesta arriba, Tomás se enfrenta, hasta la
muerte, a todo un pueblo para que no se lleven al asilo a su
hermana inválida, seguro de que allí no será feliz. En ¡Zata
Lnrtn, Matías se defiende incitado por su padre y abuela-
ante los ataques de sus compañeros que le llaman “gallina”
y “niña” porque sabe que de lo contrario le ocurrirá lo que
dice su padre, “te lo digo yo, tu padre, que a mi no me
achicó nunca ningún gallo de pelea... Si ahora te achicas,
ya estás arreglado... No podrías salir de casa, ni sabrás
jamás lo que es una moza, porque no faltará quien te la
dispute... ¡Ni te dejarán un palmo de tierra!” [EL..mta
flanrtí: 1987, 152]. Como es natural, hay diferencias de
matices en cada uno de ellos pero, en lineas generales,
frente a los personajes femeninos que buscan un cambio
espacial para sus vidas, los masculinos anhelan más una
transformación de fortuna, junto al ascenso social y
económico. No suelen tener grandes sueños, “simplemente
subir, ser más que los compañeros del momento, generalmente
sin deseos de desquite hacia estos””. Otro punto que les
diferencia está en que sus anhelos por mudar de fortuna
suelen basarse en justificaciones lógicas, ciertas
referencias personales •o preocupaciones especiales como es
el querer librar de la prostitución a la madre en An4rta y
en ¿Vamos. Timoteo? o en ¡1L~aanifl2, para quitar a su madre
la dura tarea de ir por las calles pidiendo con su organillo:
“(—Cuando se lo diga a madre, va a
“Carmen Ruiz Arias, op. cit., pág. 101
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ponerse más contenta... Le diré que ya
no tiene que salir ella, ni decir ¡olé!,
para que las franchutas le echen dinero.
Que no, vamos, que se quede ella en casa
con los chicos. Yo tocará el organillo,
como hacía padre.)”[El organillo: 1988,
128], etc.
En otras ocasiones, estos deseos de cambio van unidos a
ciertas manifestaciones de inquietud hacia el futuro. La
incertidumbre de un futuro expresado por Ger Rivero
(“¿Existirá el hogar en una sociedad futura?... ¡Quién
sabe!...” o “Mañana, mañana... ¿quién sabe lo que puede
pasar mañana?... ¡Déjame tirar los libros y embarcar! América
no es ahora lo que era, pero yo estoy seguro de que...
“[Nosotros. los Rivero: 1953, 182 y 186]) está íntimamente
relacionado con k1a~nn~, novela en la que la protagonista,
Nara, siente también ese vértigo ante el futuro desconocido.
Esta sensación se repite en el cuento titulado Un nuñado de
yir~&na, cuando los proyectos de Martin se deshacen, “ya
no será campesino. Esa ilusión que había acariciado desde que
era un muchacho, como lo es su hijo ahora. Su hijo, que no
será ya labrador, como lo fue su padre, como lo fue su
abuelo, con su casa propia, con su buena hacienda... Su hijo
será estudiante de alguna cosa, y en alguna parte pasará su
vida, posiblemente, sentado en algún despacho, o en alguna
oficina, o tal vez, si lo de los estudios no se le da bien,
en los talleres de la empresa o en algún complejo
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industrial.. .“[Un nuñado de verba seca: 1987, 184]
La generalizada resignación de los personajes de Dolores
Medio del que habla también Margaret E.W. Jones, -“the
situation may bring their lives into the spotlight for the
moment, but they soon realize that despite the effort, their
condition is inalterable””— es lo que, en algún sentido,
dificulta su integración plena al movimiento literario
llamado, por muchos estudiosos, “Realismo social critico”,
quedándose entre los umbrales de éste y los limites del
“Realismo testimonial”. La mayoría de los investigadores de
la literatura contemporánea concluyen insertando el nombre
de Dolores Medio entre la nómina de los escritores de esta
última corriente.
“Margaret E.W. Jones, 1974, Dolores Medio, New York: Twayna
Publishers Inc., pág. 148:
“Both categories [Margaret divide la obra
literaria de Dolores Medio en dos grandes
grupos: las autobiográficas y las que
“develops a character who is simultaneously
important as an individual and as a
representative of a large group, generally
the middle or lower class”] present a
similar pattern in which the characters face
“tests” of different kinds, be they in the
form of social or psychological pressures,
or a specific crisis like a mine disaster.
The females of the autobiographical works
generally undergo a traumatic experience
which is almost an initiation rite: it
forces them to take a decisive step in their
lives and move into a new era, generally one
of responsibility to others (selflessness,
or ethical duties), at which time they
mature and accept independece. The other
characters generally do not enjoy this
outcome; the situation may bring their lives
into the spotlight for the moment, but they
soon realize tha despite the effort, their
condition is unalterable.”
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Entre las jóvenes tenemos a tiara Martínez, a Lena Rivero
de El nez sigue flotando, a Mariana de Cinco cartas de
Alnanim, y a Marta de ]gfl, representando la inquietud, por
un lado y por otro, el progresivo asentamiento a las formas
convencionales que sus hermanas menores aún rechazan. Las
ensoñaciones y la confianza en la realización de su felicidad
se van desmoronando ante ellas cuando la sociedad como lobo
hambriento les enseña sus colmillos. Despierta, entonces, el
sentimiento de la autocompasión y la frustración, una
impotencia ante la realidad de su destino que le creará un
complejo de inferioridad manifestado en actitudes como la
sumisión, el conformismo y la mansedumbre que caracteriza a
todo el rebaño gris de Dolores Medio. Para todos, la sociedad
acaba por ser, como decía Pablo Marín, aquel “río que va
limando y limando las aristas de nuestra rebeldía, hasta
dejarnos convertidos en cantos rodados”.
Lena Rivero, protagonista de El pez sigue flotando y José,
el de La última zambomba, son probablemente de los pocos
personajes satisfechos de su condición:
“(—Esto debe ser la resaca... Lo que
ellos dicen, ijo!, uno se queda molido
cuando bebe mucho y al día siguiente,
uno no está para nada... Henos mal que
mañana... No, hoy... Ya estamos en
Navidad... No hay que ir al taller. Toda
la mañana en la cama... ¡Mecáchis, qué
estupendo!... uno, no está para nada...
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Cosas de hombres, claro...
zankwÉa: 1967, 255]
tena —igual que en su infancia: Nosotros, los Rivero—
,
disfruta, cuando saca tiempo de su ajetreado trabajo de
escritora y periodista, dedicandose a su afición preferida,
pasear. De forma similar, Pablo Marín (Funcionario público
)
se identifica con la ciudad en la que encuentra, callejeando,
alivio al aplastante ambiente de la casa. También a Bibiana,
a Juana de Delito imnune, a Marta Ribé de ~... les
gustaba, como elemento enajenador de su rutina.
Junto a estos dos personajes casi adaptados, Mariana (anz~
cartas de Alemania) y Rara (flgj~n~), entre otros, representan
la frustración de unos sueños, los dichosos proyectos del
futuro, por la irremediable fatalidad de sus destinos. (El
tema del amor lo estudiaremos más adelante). Igualmente,
Marta de Tafl ve recortado su anhelo de escapar de la
existencia gris y monótona porque la vida ha puesto en sus
manos la responsabilidad moral de cuidar de la nanate que le
habla criado y dado de comer en los difíciles años de la
Guerra Civil. La diferencia con respecto a las dos anteriores
está en que éste termina con una luz de esperanza al morir
la tata y dejarle vía libre para si misma.
“Tiene huellas de la tía Dolores Estrada y de Magdalena
Rivero, personajes que durante la guerra alimentó tanto material
como espiritualmente a toda la familia.
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Frente a la desilusión que irradian estas jóvenes, tenemos
la lucha —sin perjuicio alguno— de otras mujeres, quizá más
maduras y más a vuelta de posibles esperanzas que están
seguras nunca llegarán, que se aferran a la vida con una
desesperación casi ciega. Es el sentimiento primario de la
subsistencia para ellas y para toda la familia que, con
frecuencia, depende sólo de su trabajo, un trabajo, a veces,
tan denigrante como la prostitución. De aquí nacen las madres
heroicas —no existen connotaciones al respecto— de pequeños
héroes como An~a, Juan de ¿Vamos. Timoteo? o Rafael de £1
grganjflQ. El papel del hombre, en estos casos, es desvalido:
padres paralíticos, revolucionarios encarcelados o adulteros,
“Vaya jaleo el que se le viene encima...
La casa sin dinero. Su hombre con la
otra. Los críos abandonados. Cuatro
criaturas que caben bajo un cesto. Y
ahora, otro crío para rematar el cuadro.
Otra boca... Y menos mal que el hombre
no se llevó el organillo, el pan de la
casa. ¡Eso faltaría!... Claro que con el
organillo y sin organillo, cuando le
atrape, menuda soba que va a darle a
ella. Porque lo hombres... ya se sabe
cómo son los hombres, se lo ponen en la
mano y la ver qué vida!... Pero a
ella.., a ella no se lo perdona”’7[fl
“Aquí se vuelve a presentar las convenciones machistas de
la sociedad del momento.
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QraanL2a: 1988, 117].
El tema de la prostitución está visto, siempre, desde
una óptica muy humana. Juan el de ¿Vamos. Timoteo? siente
admiración por su madre que sacrifica su cuerpo para
mantenerles. Ni siquiera la prostituta Natalia de Funcionario
Dúblico está vista negativamente sino, todo lo contrario,
como elemento benefactor que redime la ilusión perdida de la
vida de Pablo Marín. La autora, tan moralista en sus textos,
parece comprender e, incluso, compadecer la situación de
estas mujeres condenadas a vivir en la marginación y así nos
lo transmite a través de sus persOnajes”. Son verdaderas
heroinas, las madres más madres, de una sociedad que premia
más la apariencia que el corazón. Estos ejemplos contrastan
vivamente con la moral tan rígida y, por ello mismo, falsa
de la Sra. Rivero, para quien más que la necesidad del hambre
estaba el hambre de la posición social. El caso de BThi.ina
ocuparla el lugar intermedio ya que, aunque más identificada
con la forma de pensar de la madre de Lena, consciente del
complicado y mudable mundo que le ha tocado vivir pone más
interés en comprender y adaptarse a las nuevas circunstancias
de la sociedad. El parecido más cercano de Bibiana es tía Mag
(Nosotros. los Rivero), también recuerda a la madre de Pablo
de Cinco cartas de Alemania y a la de Un extraño vialero que,
más que sus propias vidas, viven ancladas y esclavas de la
‘En este punto es seguro que ha influido la experiencia de
la misma Dolores Medio quien tuvo que convivir en una Celda común
con este tipo de mujeres y en la que tuvo la posibilidad de
verificar la humanidad y el sacrificio de muchas de ellas.
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de sus hijos. Son seres parásitos que se alimentan con la
felicidad ajena.
La preocupación por el tema de la mujer en una sociedad
cambiante es constante en Dolores Medio. Ya, antes de abordar
el asunto a lo largo de toda su obra literaria, desde su
primera creación novelesca expone claramente, mediante la
actitud de Lena, de las palabras de Germán y a través del
mismo rechazo tan feroz de la madre hacia estos cambios, su
postura en pro de la emancipación de nuestro sexo. Establece
varios tipos de mujeres. Desde el punto de vista general
están, por un lado, las “señoritas” y por otro, las artesanas
que a su vez se diferencian en las costumbres de un grupo
inferior formado por obreras y muchachas de servicio. Un
escalón aún más bajo correspondería a las prostitutas. La
clasificación, dentro del texto concreto, está hecha a otro
nivel e, igualmente, puede ser interesante. Nos fiaremos,
para este caso, de la formada por Carmen Ruiz Arias:
“A lo largo de toda la novela [M~~atr~a~
2a&Rix~r~] aparece una preocupación por
el papel social de la mujer y su
transformación. La madre representa
fielmente el espíritu sedentario. La tía
Mag el conformismo con un papel social
siempre gregario, Heidi, la capacidad de
superar el ambiente, Maria, la sumisión
a la norma, Lena, la rebeldía. Ger, el
hermano, va a ser quien intente que sus
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hermanas, y con ellas todas las mujeres
de su generación, salgan del yugo
social. La vía parece ser el trabajo””
Más fuerte que esta estratificación social, las actuales
circunstancias de necesidades primarias obligaban a las
mismas señoritas a trabajar para mantenerse. Lena, Marta de
Tafl (“Otra vez iba a contestarle Harta que si no tecleaba
hasta reventar no podrían comer”Eflta: 1988, 201]) y otras
muchas hijas de hombres adinerados antes de la guerra, se
vieron en la tesitura de recurrir al trabajo para subsistir.
Habrá que puntualizar que su condición de señoritas les
alejaba de la posibilidad de realizar ningún tipo de tarea
al descubierto. Era la mano de obra doméstica sumergida,
sustento para una serie de familias, que sin otros medios de
vida conocidos, lograban subsistir disimulando su condición
económica real y su situación artesana vergonzante:
“(—Las chicas del servicio suelen
casarse. Alternan en los bailes y en los
mercados con hombres que manejan algún
dinero. Y a veces se convierten en
señoras y al cabo de algún tiempo nadie
recuerda que proceden del fregadero.
Mientras que nosotras, las que tenemos
que trabajar de esta manera, quiero
decir, las señoritas del quiero y no
“Carmen Ruiz Arias, op. cit., pág. 220
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puedo, ¡vaya una vida!... Y todo por
guardar las apariencias.)” [Tata:1988,
206]
La frustración, como es de suponer, debió ser muy grande
especialmente para aquellas que ya vivían pretendiendo un
bienestar lejos de su realidad, caso de la Sra. Rivero, y que
veían en el trabajo un elemento avillanador y vergonzoso.
El trabajo, liberador por un lado, es por otro, un modo
de encadenarse a una sociedad de obligaciones, monótona y
rutinaria... Nuevamente surgirá, pues, la necesidad de huir
de esos trabajos —esto hay que decirlo a favor de estas
protagonistas—, en general, mecánicos e involuntarios20 que
lejos de motivarles le acrecentaban un vacio existencial aún
20Esto no ocurre cuando el trabajo es creativo, caso de Lena
Rivero, y está lejos de la mecanización, caso de Marta Ribé:
“Lena estaba cada día más contenta de su
trabajo, desde que éste se había ido
convirtiendo en una obra de artista, a la
que la muchacha se entregaba con verdadera
afición. Aquello resultaba mucho más
entretenido que cubrir recibos, y si, como
aquella tarde, podía alternar la pluma con
el pincel, por hallarse su madre ausente, su
placer era completo” [Nosotros. los Rivero
:
1953, 188]
“Se puso a teclear con satisfacción. Buen
día y sobre esto, un trabajo ameno. (...).
Copiaba una novela. (...) Por otra parte,
como la novela terminaba bien y era una
linda novelita rosa...
Marta había buscado en seguida el final,
para evitar impaciencias. Se le antojaba,
que en vez de trabajar había ido al teatro
o al cina, o estaba leyendo una novela para
entretenerse.”(!rmfl: 1988, 209]
511
mayor. Como Lena Rivero que habla de su pesada labor, copiar
incansablemente recibos de Hacienda, Marta de ~a, sufre con
un trabajo pesado y aburrido que le obliga a estar la mayor
parte de su tiempo sentada con la vista fija en la máquina
y copiando algún que otro “articulo árido para revistas
científicas y profesionales, o temas para exámenes de
estudiantes” (Tafl: 1988, 209]. No olvidemos, tampoco, la
insufrible monotonía en el trabajo de Nara, la protagonista
de 5~¡n~, lo mismo que, en otro grado, en el de Bibiana, de
tía Mag, de Pablo Marín, del Sr. García o el de la Sra.
Eugenia en Cinco cartas de Alemania
La invariabilidad que caracteriza la vida de todos estos
personajes de Dolores Medio se acentúa más por la carencia
de amor21. Son, sin excepción alguna, personajes solitarios
que viven sin vivir con la sensación permanente de fracaso.
Los cuentos de Dolores Medio son verdaderos quejidos de
soledad que afectará, incluso, a los niños más pequeños,
quienes antes de la generosidad se ven obligados a
enfrentarse con la cara oscura de la realidad, tena Rivero —
tanto la de Nosotros, los Rivero como la de El nez sigue
21 “Si, estaba segura de que así sucedería.
Como ayer, como anteayer, como todos los
días, como siempre. Terriblemente, como
siempre... ¿Por qué habla de impacientarse?
No, no estaba impaciente. No podía estarlo.
Si todos los días del años eran para ella
iguales, Señor, iguales y grises, aunque
luciera el sol. (...) Y el hombre, Lolo, tan
vulgar el pobre, tan normal, tan rústico,
como los demás campesinos de su aldea. ¿Cómo
podría aguardarle con impaciencia?”[Kar,tg~~L.
1987, 131]
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t19tnn~Q— pasea sola por la ciudad, escapa sola de casa,
apenas le conocemos relaciones de amistad con otras personas
a no ser los seres inanimados, destinatarios, en gran medida,
de estos afectos humanos. La falta de valores como amistad,
solidaridad, amor, comprensión se hace omnipresente en las
actitudes de estos niños, fina, t4arisol, Juan, Rafael,
Tomás... En el caso de Pablo de Injiaatt~ia, lo que se echa
de menos es una mayor confianza en los seres humanos.
“Recuerda que una vez, encontró unos guantes. Unos guantes
de piel, forrados de pelo. Algo estupendo (...). El, los
habla entregado. Había cumplido con su deber entregándoselos
al acomodador. El acomodador le dijo: Bueno, trae los
guantes, por si los reclaman. Y pensó entonces Pablo: Me
gratificarán... Siempre dan algo al que encuentra algo y lo
entrega. (...) No hubo gratificación. Supo más tarde, por
casualidad, que no los habla reclamado nadie. Pero los
guantes de piel, forrados de pelo, no volvieron a sus manos.
Disculpas, respuestas vagas... Una buena lección para su
moral, para su concepto un poco confuso de la
propiedad.”[Injjaatj~ja: 1967, 40-41]. Otra vez, cuando se
encuentra con una cartera llena de dinero y decide tras
muchas vacilaciones con su moral (“defender el dinero de la
codicia ajena, no es tan difícil. Lo difícil —¿verdad,
Pablo?— es defenderlo del propio deseo”[¡nj]~gflga: 1967,
53]) entregarlo a la comisaria, es acusado y tratado como un
vulgar ladronzuelo, “¿cómo puede el Comisario sospechar que
se encuentra ante un pequeño héroe, ante un niño que ha
ganado solo una de las batallas más difíciles de la vida, si
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ni él mismo lo sabe?”[Ins]~tjQja: 1967, 55].
Esta condición de solitarios, reseñados ya por Margaret E.W.
Jones22, es inherente a todos los personajes de nuestra
escritora y es, en muchas de sus novelas, Funcionario
pj~fl~q, El nez sigue flotando, Diario de una maestra o
Nosotros, los Rivero, el motor interno de los protagonistas
y de sus comportamientos externos. Este apartamiento o
incomunicación,
se hace notariamente más amargo cuando alcanzan la vejez.
Paralelamente a ello, hay un aumento en el uso del monólogo
interior. Los protagonistas mayores de Dolores, caso de La
zjflfl2a, ¡ IIflgAtVQ, TTiiira. Nicolasa!, El cochecito de
Mianlin o La confesión del tranero, mantienen su existencia
22Margaret E.W.Jones, op. cit., pág. 148:
“Solitude es another quality that most
characters share: married couples are no
exception to this unhappy rule. They suffer
from alienation from the social order
(inability to adjust or open rebellion and
refusal to conform); on the personal level
there is a notable lack of understanding,
the inability to communicate on anything but
the most elementary level, a lack of good
faith, and the impossibility of opening
oneself to an honest relationship. There are
cases of “false” friendship, in which only
self-interest is the motivating factor (the
office staff with Mr. Garcia; the American
lady with the bellboy in An4rta [el titulo
del cuento es fl~gtgzÉm, y está integrado en
el volumen de An4r~mj); others ignore a calí
for help because involvement might be
bothersome (Bibiana and Eladia). Often one
will refuse to recognize the true gualities
of another, preferring a more idealized
image. Apparently the only answer to this
problem is self—reliance and an inner
strength which would allow one to accept
what comes with equanimity”
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sólo a base de recuerdos que nos llegan gracias a sus
monólogos —a veces todo el texto es un gran monólogo:
iTiiira. Nicolasa— y que sin ser felices es, al menos, la
constatación de que han vivido, de que han tenido una vida
a la que responder. La técnica narrativa de fundir lo pasado
con lo presente nos da idea de la mentalidad de los viejos,
que funden sus recuerdos con la técnica cotidiana de cada
día. Técnica asimismo de reiteraciones, que indican
fijaciones obsesivas, los recuerdos machacados con la
insistencia de la vejez y que refleja las intermitencias del
pasado y el presente.
El caso más acuciante de soledad y falta del amor de una
familia, o sea la compañía de otros seres, está representado,
a nuestro ver, en el cuento titulado Un extraño vialero
,
donde dos personas —madre e hijo aparentemente— se unen para
vivir juntos calmando, de esta manera, esa angustiosa
necesidad de cariño y mimos que hasta ahora les había negado
sus destinos23.
Como ya hemos adelantado, tampoco habrá que esperar a la
vejez para que estas necesidades se manifiesten ya que,
aunque en otro grado, personajes como Pablo Marín de
23Este es uno de los pocos cuentos cuyo desenlace parece
positivo:
“Cada vez más confuso, más aturdido, sin
acabar de comprender las cosas, sin intentar
apenas penetrar en ellas, pero feliz y
agradecido a una situación que le da ese
hogar y ese cariño que él no ha tenido
nunca, el hombre abraza a la vieja y dice:
—Gracias, madre... Gracias, madre.”EUn
extraño vialero: 1987, 50]
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Funcionario público, como el Sr. Morales del cuento £atia~n
Iaa~n pueden ser, también, imágenes de una idea ya central
en las primeras publicaciones de la escritora, aquella idea
del fracaso y frustración de los personajes, la idea de una
vida sin horizontes, la influencia tan negativa del
desagradable ambiente doméstico, la presión del trabajo
monótono que les llevará, en el caso concreto de Pablo Marín,
a pensar en el suicidio como fórmula de escape.
En El Sr. García, Mañana, ¡Hola, jefe!, Diario de una maestra
o Patio de luces la historia empieza con un atisbo de
esperanza —el primero y el tercero, con un ascenso en sus
trabajos; el segundo, con la ilusión de cambiar el enfoque
de su vida; la cuarta y quinta con el amor— pero coinciden,
también, en que los desenlaces son frustrados e inesperados
tanto más cuanto mayor fueron las ilusiones puestas en ellos.
En ~ es especialmente duro y dramático pues refuerza la
soledad de la protagonista. Es la confirmación de lo
irremediable de sus destinos. El ambiente de los primeros
años infantiles de la protagonista o del protagonista, la
vida sórdida del merendero de los padres de Nara, el abandono
de su madre [Jgg~jj¡j,la parálisis del padre que obliga a la
madre a prostituirse th~i4a), el abandono del padre dejando
a la familia en la miseria [El organillo) mas el común
denominador de la soledad y la marginación, afines en todos
ellos, les marcará profundamente a lo largo de toda sus
vidas,a pesar, del afán de huida y búsqueda de felicidad que
caracteriza a los personajes del sexo femenino. También en
El Sr. García podemos rastrear un intento de liberalización
516
de su rutina al saber de su casi seguro ascenso —frustrado,
como ya veremos al final—. Aquí el proceso se basa en lo
material, sin embargo se da cuenta pronto de que está tan
limitado por su propia rutina que por inercia termina
haciendo lo mismo que siempre: acudir al mismo restaurante
zafio e impersonal y someterse al plato del día, impuesto por
el hábito del camarero que cree conocer de antemano la
limitación habitual de Sr. García. El final de El Sr. García
y de fli~].a.,j.mfri son de los más derrotistas: se resignan al
sistema de enchufismo y mezquindades que les rigen. Forman
con Funcionario núblico, Un canote nara Braulio, ~gjnp~4~
~ El Bachancho, ¿Vamos. Timoteo? y El organillo entre
otros, un conjunto de relatos desesperanzados en los que se
relata y denuncia las formas sórdidas de la vida de muchos
trabajadores españoles. Son narraciones —exceptuando Qmnpta
~tsaparay El Bachancho- plenamente integrados en el tema
madrileño y, por tanto, pueden formar un todo literario con
los relatos breves reunidos en 1967 bajo el titulo de Anar4~.
Algo parecido a la rutina es la causa de la tragedia de
Comnás de esnera, donde la inercia humana24 y el afán de
24 “Los Muntaner entraron en la mina, sin
ninguna razón particular que lo justificase.
Mineros, porque si. Porque lo habla sido el
padre. Porque vivían en una ciudad minera.
Porque al ponerse los primeros pantalones
largos, sus pasos se encaminaban hacia la
mina, y uno tras otro iban entrando en
ella”[Compás de esoera: 1987, 144]
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lucro25 conducirán a los hombres al trabajo de la mina,
menospreciando el peligro a que se sometían. una y HQliQtrQL.
jgg~jy~~ desarrollan una misma teoría, el determinismo de
la herencia en el destino de las personas: fina termina
empujada en la prostitución, por una parte, por las presiones
sociales y, por otra, por la misma condición de la madre. En
Nosotros. los Rivero aunque se hace mención de ello
repetidamente, no llega a desarrollarlo de forma
satisfactoria. El condicionamiento social se puede ver en el
personaje de Cheni, criado de la familia Rivero, cuya
infancia de niño esmirriado y huérfano, marcado por la
proscrita actividad de su madre —igual que fina—, trabajador
precoz, con la única parentela de su anciana abuela, como
tantos personajes de los cuentos de Dolores Medio, puede ser
influenciado en los actos adultos y —según Carmen Ruiz Arias—
“así, la infancia desgraciada, como la de tantos niños de la
época, habría hecho de él un revolucionario”26. Sobre estos
temas medita la propia autora en boca de la Lena Rivero ya
convertida en una famosa escritora. Y de estas meditaciones
y creencias se nutre casi toda la argumentación de los
cuentos:
“Lena Rivero defendía, en sus artículos
25 “Fue muchos años antes, mientras la primera
guerra mundial arrasaba a Europa. En las
minas de Asturias corría la plata y Juancho
dejó el oficio de leñador que ejercía en su
aldea y se fue a Asturias, Mieres, Laviana,
y por fin, Bimenes.”[Comnás de espera: 1987,
142]
26Carinen Ruiz Arias, op. cit., pág. 288
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y en sus novelas, la influencia de lo
hereditario sobre el ambiente, factor
determinante de la personalidad. Creía
tener motivos para hacerlo. De la
herencia algo sabían los Rivero por
experiencia. Era el ambiente lo que
Magdalena buscaba entonces. Quería
pulsarlo de nuevo. Quería fundirse en él
en un deseo, un poco inconsciente, de
entrar en el escenario de su rebelde
infancia, otra justificación para su
disparatada juventud” [Nosotros. los
Ujygm: 1953, 11]
La vivienda es otro de los elementos más socorridos de
nuestra escritora. No olvidemos que ella es, antes de nada,
escritora de la clase inedia baja y como tal no se rastrea en
sus textos espacios grandiosos ni siquiera medianamente
lujosos. Al contrario, son viviendas miserables que puede
reducirse, incluso, a una simple habitación alquilada.
Atendamos a la descripción del comedor de la casa de Andrés,
veamos cómo vivía el Sr. García en una habitación compartida
con dos inquilinos más, olamos todos esos olores de patio
interior que penetran en las habitaciones del Sr. florales,
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de Marta Ribé2’, de la Sra. Eugenia y escuchemos los gritos
y voces del vecindario retumbando por doquier y será fácil
imaginar las condiciones en que viven y, sobre todo, la falta
de intimidad de estas piezas que para sus inquilinos es, al
fin y al cabo, el único hogar~. Elementos como las
cucarachas (~j~j~a y Funcionario núblico), las hormigas por
la mesa del comedor (Ai~rta), la malta en vez del café
(Bi.~j.nna, Sata~ y Cinco cartas de Alemania) son verdaderos
signos externos de miseria.
27 “Por la ventana abierta entraba el vaho
caliente que subía del patio, mezclado con
los olores de las cocinas. Olores fuertes de
verduras cocidas, de escabeches, de
embutidos... Alguna vez, rara vez, el olor
del café predominaba sobre los otros
olores.”[~¡gfl: 1988, 199]
28 “¿Motivos? El patio de luces que, con su
alboroto natural turbaba mi recogimiento.
Durante los inviernos, me permitía
ignorarlo. Hasta ignoraba si la ventana de
mi habitación se abría sobre la calle o
sobre el patio, porque no se abría nunca.
(...) Pero con la llegada de la primavera,
vecinos y ventanas se alborotaban y la suave
intimidad de los hogares rasgaba su pudor y
se mostraba al público sin recato.
Solía ser por la primavera cuando me
enteraba de la vida y milagros de mis
vecinos, de los cambios habido durante el
invierno, de los nuevos problemas que se les
planteaban... También cuando llegaba la
primavera, los receptores de radio y las
criadas de la vecindad se encargaban de
enseñarme las canciones de moda.” [Pfljg...4~
luQna: 1988, 83]
“Un pedazo de cielo de dieciocho metros
cuadrados, entoldando el patio. Dentro del
patio un montón de vidas, latiendo
lentamente, diferentes y ligadas entre si
por la intimidad forzada de la convivencia.
Las persianas, las cortinas y los visillos,
no conseguían aislarles.”[Tafl: 1988, 199—
200]
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La casa, como una circunstancia externa más, es símbolo y
signo de la vida interna de sus habitantes. Un ejemplo claro
de ello está en Nosotros, los Rivero donde el traslado de
vivienda de la calle de la Universidad -céntrico y de buen
tono— a la de San José —oscuro y pobre— va a tener
consecuencias de todo tipo, sociales, económicas y animicas.
Fragmentos como “las cortinas levantadas y atadas de dos en
dos, de una manera poco estética, le permitían a Lena seguir
trabajando, sin recurrir a la luz artificial”[Nosotros. los
RÚan: 1953, 87] recuerdan inmediatamente otros, como el de
Tfla, “Marta recogió las cortinas a los lados de la ventana
y colocó la mesilla de la máquina ante ella. Aún le quedaban
un par de horas de luz y debía aprovecharlas. La luz
artificial le estaba dañando los ojos”[~¡ta: 1988, 217]. 0
el de, “era una habitación sin horizontes, sin sol, sin
nubes... En cambio, recogía, por el amplio patio de luces,
todos los chismes de la casona. Hasta la habitación de Ger
llegaban, envueltos en las canciones y los comentarios de los
vecinos, los olores, no siempre delicados, de las cocinas,
el martilleo menudo de la máquina de coser de la muchacha del
entresuelo, el llanto intempestivo de los chiquillos del
sotabanco”[Nosotros. los Rivero: 1953, 243] que recuerda a
todos esos patios interiores y a esas escaleras de vecindad
que denotan y establecen el nivel social de sus inquilinos,
de Tafl, Patio de luces, Cinco cartas de Alemania, etc. En
novelas como Funcionario público o El pez siaue flotando, en
novelas cortas como El Señor García o Nnñnna y en cuentos
como Patio de luces, T~fl, Cinco cartas de Alemania, ya
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señalados anteriormente, mas Delito imnune aparecen estos
elementos cuidadosamente descritos y valorados, siempre con
el antecedente de Nosotros. los Rivero. En Biflbna nos hemos
encontrado con la figura del huésped que vive realquilado con
los Prats como imprescindible testigo de la práctica tan
frecuente entonces de alquilar habitaciones a personas ajenas
a la propia familia.
El amor que junto con el deseo de cambio es una de las
constantes narrativas de Dolores Medio suele estar visto
desde una perspectiva negativa y, sobre todo, escéptica. Si
bien no todos los textos cuentan con su presencia ya que son
frecuentes los relatos donde el tema del amor existe por el
mismo hecho de su ausencia, de que sus personajes padecen de
esa falta que, sin embargo, tanto necesitan. Es el caso de
Funcionario núblico, Nosotros. los Rivero o de cuentos como
~ y El organillo, entre otros.
También en su planteamiento directo toma posturas diferentes
según la historia aunque todas ellas se aproximan al tono de
desengaño. Se nos hace inevitable en este punto la
identificación de este sentimiento con la propia experiencia
que vivió la misma Dolores Medio con su “primer, único y
último amor” y sus consiguientes huellas en toda su obra
literaria. Ella misma nos lo confiesa muy sutilmente en la
biografía que escribe sobre Selma Lagerlóf, “los novelistas,
en general, y de modo particular las mujeres novelistas,
tienden a narrar en alguna de sus obras sus experiencias
amorosas, generalmente sus amarguras y sus fracasos, ya que
522
pocas, tal vez ninguna, consiguen una vida amorosa plena,
acaso porque, dada su imaginación, le exige damasiado a la
vida y al amor, o —esto es más probable- porque el ejercicio
de su profesión despierta en el posible compañero cierto
rencor, cierta envidia, cierto complejo de inferioridad, o
simplemente aleja a éste de un amor que supone ha de
compartir con los personajes y con la sociedad. En todo caso,
también cabe pensar, sin que esto suponga un disparate, que
la profesión de novelista, pese a su apariencia de serenidad,
de sosiego, de quietud, muy propia de la sicología femenina,
masculiniza un tanto a la mujer, o cuando menos la priva de
los encantos que todavía en nuestro tiempo tienen para el
hombre las mujeres de mentalidad no muy desarrollada, atentas
sólo a cultivar los atractivos del sexo, a su arreglo
personal, a agudizar el instinto para cazar al varón y
conservarle bajo su dominio, como segura llave de la
despensa. Es lo cierto que esta atracción primitiva del
hombre hacia este tipo de mujeres, es todavía considerable,
incluso entre los intelectuales, un gran número de los cuales
acaban por casarse con sus antiguas queridas o con sus
criadas, que representan a sus ojos el placer físico, el
bienestar del hogar y no entrañan la menor rivalidad en la
atención y en el éxito frente al público”2. •Este tipo de
escepticismo se puede rastrear desde sus primeras
publicaciones. 5¡fl~g,~ tiene una visión desdeñosa y prosaica
del amor, manifestado, primero, por el amor corrupto de los
2Dolores Medio, 1971, Selma Laaerlóf, Madrid: Epesa, págs.
41—42
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aristócratas con las doncellas, relación de la cual es fruto
la propia Marisol y, posteriormente, por la misma
protagonista que termina renunciando —desengañada de la
sociedad de su madrina que ella había idealizado tanto—
aquellos “lindos madrigales y los finos requiebros, de que
hablaban las revistas que la abuela guardaba en la cómoda de
la salona”, a aquella “margarita que se deshoja con emoción
y el beso tímido o apasionado, que se deposita tembloroso
sobre la punta de los dedos”[Harigg.L: 1987, 127] y aceptando
el matrimonio, sin amor, con un hombre “honrado y
trabajador, que era también robusto de cuerpo y sano de alma,
que poseía una buena hacienda y que, sobre ésto, aún estaba
dispuesto a irse a la fábrica de Arnao a trabajar, para con
su jornal proporcionarle a ella más comodidades.”[MarjnI:
1987, 1293.
Inmediatamente después —un año entre medias— se publica en
el mismo semanario el cuento galardonado por el Premio
“Concha Espina 1945”, donde el amor, aunque no se hace una
mención explícita de él, sucumbe a las presiones sociales.
En su primera novela, a parte de un matrimonio formado por
la conveniencia —la de los Sres. Rivero—, asistimos a los
primeros pasos del amor en Lena Rivero, lascivo y
desmoralizador, “la precoz y negativa relación amorosa de
Lena con el capitán Jauregui presenta otra cara de la
sociedad artificiosa en la que se mueven los personajes. El
intento de corrupción, torpe, quizá puede suponer simplemente
un contraste entre la idea idílica y literaria de Lena y una
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realidad anecdótica y desafortunada que se confunde en ella
con un sentimiento místico exacerbado”~. Además de estos
dos rasgos y las breves referencias de la coquetería de
Heidi, sin llegar nunca a concretizarse como amor o
enamoramiento, no existen muchas alusiones respecto a este
sentimiento. El esquema se repite en casi toda la obra
literaria de nuestra escritora. El matrimonio -Sres. Rivero,
Sres. Marín o Sres. Prats- es una institución pura y
llanamente, donde cada uno cumple una función preestablecida
sin ternura ni amor de por medio. La comunicación es
prácticamente inexistente entre ellos pero tampoco hay quejas
ya que no tienen, siquiera, consciencia del aspecto romántico
que puede tener el amor; simplemente, no se lo plantean y,
por tanto, admiten como forma más natural, su lado
pragmático. En todo caso, para las manifestaciones de afecto
pueden recurrir como el Sr. Prat en La otra circunstancia a
una amante, a quien agasaja con regalos y caricias mientras
su mujer cuida de que la casa y los hijos estén bien
alimentados y atendidos. En El organillo se da un paso más
ya que el padre de Rafael se va de casa dejando a toda la
familia en el desamparo. El caso de L¡.IQi.nft es algo distinto
por su condición de cuento rural y porque el adulterio está
visto desde el punto de vista de un niño:
“Madre es tonta... Llorar por eso... Las
mujeres son tontas... Y son sucias...
¿Madre también? (...)
30Carmen Ruiz Arias, op. oit., pág. 243
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-Bueno, madre como todas... ¿No nací
yo...? ¿No nacieron mis hermanas...?
Entonces ella... (...)
—Asco de vida...
Pero es el caso que, sucia y todo, la
cosa tiene atractivo... TLe fascina!
Desde la mañana aquella en la que la
realidad se presentó ante sus ojos de
una manera brutal y descarnada, vivía
obsesionado por aquella idea.” ELmSa.tnA:
1987, 37]
También en Funcionario público hay un cierto juego ante una
posible aventura amorosa que siguiendo la condición gris del
protagonista, no tiene éxito. Pedro Marín, a pesar de la
carga de culpabilidad con que vive para con su mujer, es
capaz de comprar ramos de flores para ir a ver a otra que no
ha visto en su vida y de la que sólo tiene referencias por
unas notas apuntadas en una agenda que el funcionario
encontró por casualidad. Otro caso es el desarrollado en fl
bgZgn~a: Felipe, adolescente e inexperto, cae perdidamente
enamorado de una norteamericana liberal que tras iniciarle
en tal camino, se cansa y le abandona con la misma frivolidad
con que lo adquirió. Rni~~~r también padece este mal de amor
y muere sin verse correspondido pero, queramos o no, el caso
más explícito de desventura amorosa es Patio de luces, cuento
que en primera persona narra el desdichado enamoramiento del
Sr. Morales. En este cuento nos encontramos con uno de los
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pocos matrimonios felices de Dolores, los Sres. Planelí,
aunque ello suponga la infelicidad de nuestro protagonista.
Hablando del amor es ineludible la mención de su novela más
autobiográfica, Diario de una maestra —la más fiel
representación del escepticismo—, ya que es a partir de ella
como podremos entender mejor el desgarro con que la autora
cuenta la desilusión de Mariana en Cinco cartas de Alemania
,
el abandono del hombre por el que vivió toda una vida I~r~a
<Sólo de recuerdos nara un hombre~ o el caso, muy indirecto,
de El milagro de Santa Olava”
.
En lineas generales, el amor en la obra literaria de Dolores
Medio prima por su idea funcional: lograr la satisfacción de
sus necesidades sexuales y las necesidades domésticas de
forma más satisfactoria que viviendo en una pensión. Es lo
que ocurre en El Señor García, Naria~I y La última xana. El
amor romántico no existe y si existe es para confirmar más
la idea de su ausencia o imposibilidad. Esta última
caracterización —el amor imposibilitado por circunstancias
externas— se desarrolla brevemente en la novela corta Ej
LIrQaalJs, en Compás de espera y en gL~g~~jiy~. En los tres
31Observemos cómo la mayoría de los personajes que viven
estos desengaños amorosos están representados en la figura de una
mujer, exceptuando a Felipe Garcés de ~ Aquí, la
excepción tiene su razón de ser porque la causante del desengaño
no es otra que una liberal extranjera, de “esas veraneantas de
Santa Maria, que anda luciendo..., eso..., eso que te ha
encandilado, para ligar como ahora se dice, que en buena Ley de
Dios, es foyar a calzón quitado, como cualquiera de esas
tunantonas que están en los lupanares”[La última xana: 1987, 21]
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casos, el abandono del ser amado es por la muerte. Con Ej
¡~g¡fly~ estamos ante una verdadera historia de amor que
sobrevive incluso a ella, “la mujer que aún le seguía
acompañando desde algún plano astral, no tenía interés alguno
en aparecer en las fotografias”[¡rnngmXj.xQ: 1988, 197]
Como punto final, volveremos a atender el caso de los
niños, protagonistas mayoritarios de la producción
cuentistica de Dolores Medio. Los niños, lejos de aquellos
pícaros áureos que van arrastrando sus experiencias
adquiridas32, son, como hemos repetido tantas veces,
inalterablemente cándidos y están retratados siempre con
tanta finura y humanidad que la realidad que objetivamente
pretende representar a través de ellos suele aparecer diluido
en ese fondo casi lírico que les caracteriza. Son héroes al
estilo de los relatos épicos de las novelas “romanticisticas”
que no se dejan modificar ni moldear por sus propias
aventuras, siendo precisamente las dotes y los rasgos
connaturales al personaje los que impriman su tonalidad a
dichas historias. Ni siquiera Timoteo —“Timoteo tiene
32Decia al respecto Lazaro Carreter en relación directa con
el Lazarillo:
“El niño que recibe el coscorrón en
Salamanca no es ya el mismo que lanza al
ciego contra el poste en Escalona; ni el que
sirve al hidalgo, tolera el trote ni las
asechanzas del fraile de la merced. Y, de
este modo, el pregonero que soporta el
deshonor conyugal es un hombre entrenado
para aceptarlo por la herencia y por sus
variados aprendizajes. Es esto lo que,
pensamos, hace de Lázaro un héroe novelesco,
lo que constituye su modernidad como
personaje”[1972: 65]
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dieciséis años. Timoteo no ha asistido nunca a la escuela.
Timoteo pega a los muchachos. Timoteo roba a los vecinos.
Timoteo rompe los cristales de la escuela. Timoteo maltrata
a los animales. Timoteo trae siempre en el bolsillo una
navaja”[Diario de una maestra: 1993, 109—110], el niño
rebelde e inconfornista que desde su nacimiento sólo había
conocido el odio y la marginación, ni aquella muchacha a la
que la sociedad le condena a la prostitución (lfjnrnj, ni todos
esos niños madrileños de los suburbios faltos de amor y
protección <Cuesta arriba relacionado con otro de los
personajes de Diario de una maestra, Bibiana o “Carita de
Mona”) pueden con aquella disposición de Irena Gal o de
Dolores Medio que para este caso es lo mismo, manifestado en
estas palabras de San Juan de la Cruz, “Donde no halles amor,
pon amor y encontrarás amor”. Teniendo en cuenta este
tratamiento dulzón y maternal con que la autora parece
envolverlos, la crítica social que algunos estudiosos han
visto en estas obras habrá que buscarlo más en el ambiente
y en las condiciones en que estos niños viven, sean urbanos
o rurales, y a pesar de sus esenciales diferencias que del
sentido de la vida y la muerte tienen. El mundo visto a
través de unos ojos prematuramente envejecidos por las
necesidades con las que tiene que luchar casi desde que nace,
no es amable ni le abre nuevos horizontes hacia donde
dirigirse, convirtiéndolos en victimas de una sociedad que,
aun siéndole ajena, les exige el pago de la sumisión, la
soledad y el abandono. Pronto acabarán convertidos, como
todos los personajes de Dolores Medio, en seres inadaptados
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que verán la resignación como único medio de salvación.
En cualquier caso, el niño de Dolores Medio es un ser dotado
del candor y la gracia del mundo que, en principio, abre para
si muchas puertas. Está a tiempo de serlo todo en la vida,
en tanto que el hombre ha concentrado en una —el oficio que
desempeña— sus posibilidades; lo cual equivaldría a decir,
en cierta manera, que la carga de misterio que un niño
conlíeva es superior a la del adulto y, en consecuencia, su
participación en un relato puede imprimir a éste tanto
interés, si no mayor, como el protagonizado por un hombre
hecho y derecho. En estas historias breves se barajan niños
de todas las edades, niños que sufren, más que gozan, ante
los ojos del lector, niños que han tenido que aprender a
llorar antes que a reir y que, no obstante, guardan muy
secretamente la inconsciente ilusión de felicidad. Alguien
podrá objetar que falta la variedad necesaria para crear un
mundo objetivo, que faltan los niños burgueses y felices,
pero es esta misma condición lo que caracteriza y da el tono
personal a las producciones de Dolores Medio.
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CONCLUSIÓN
Llegado a este punto, nos queda por elaborar el
enjuiciamiento general de lo planteado en nuestro trabajo,
al menos, para que sirva de puerta de acceso a otros estudios
o incitación a seguir explotando ámbitos relacionados con la
cuentistica de Dolores Medio que creemos, aún, está cargada
de apasionantes interrogaciones. Realmente, intentar hacer
un balance de la calidad literaria de cualquier autor es una
tarea comprometida ya que ni contamos con cánones a los que
el escritor haya tenido que someterse ni preceptivas a las
que debamos ajustarnos para valorar su escritura. En esta
perspectiva, hemos optado por adoptar la actitud que muy
sabiamente nos ha transmitido Eugenio G. De Nora, “una
actitud responsable de transmisores, de herederos obligados;
incluso hacia lo que no ha de perdurar, acaso, más que como
signo y documento de esa época pretérita”’ y, como
adelantabamos en el prólogo, partiendo del hecho de que cada
escritor crea un estilo de acuerdo a su estética particular
y al criterio que tenga, en ese momento, del arte; nuestro
método de trabajo se ha basado en la búsqueda de la intención
de la cuentista y valorar, siempre bajo su propia medida
‘Eugenio G. de Nora, 1962, La novela española contemporánea
,
III, Madrid: Gredos, pág. 10
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estética, hasta qué punto consigue y cómo tales propósitos
literarios.
Dolores Medio se manifiesta, a pesar de su notable
autobiografismo, dentro de un sistema literario más amplio
que la trasciende y le proporciona los moldes en los que
vierte su proyecto personal, razón por la que no podemos
conformarnos con describir proyectos individuales
considerados aisladamente. Pero, tampoco parece recomendable
limitar la figura de un autor ciñéndonos al conjunto de
normas artísticas vigentes en la generación del momento ya
que se trata de un método que secciona un segmento demasiado
breve de la evolución novelística, que impide ver las
tendencias literarias que influyen o se prolongan desde el
pasado y que acorta, normalmente, la perspectiva necesaria
para contemplar los hechos. En el caso de Dolores Medio este
tipo de aproximación tan en uso, ha dado lugar a que su
literatura sea arrinconada, injustamente, como un gesto
gastado, anacrónico e insustancial, tan sólo porque no se
acomoda a las corrientes y modas dominantes en un momento tal
vez transitorio. A través del análisis de su trayectoria
cuentistica, hemos podido demostrar que si bien no pertenece
a aquella generación de novelistas sociales, en boga por
entonces; si practica una narrativa parasocial que
temáticamente está vinculada a las inquietudes de los
escritores del “Medio Siglo”. Lo que la aleja es ese tono
poco combativo que ni propone soluciones ni se rebela ante
una sociedad tremendamente injusta y alienada. La actitud
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conformista y de resignación que caracteriza tanto a Dolores
como a sus personajes, termina por desviar su creación hacia
los caminos de la literatura puramente testimonial ligada,
a su vez, a la tradición realista más decimonónica. Estamos
ante una situación carente de información y de formación por
lo que, como otros muchos autores, decide empezar sobre bases
que se saben robustas y seguras con obras que sin
pretensiones de novedad fundan, como dice Juan Ignacio
Ferreras, “todo el futuro de la novelística patria”2.
Concretamente, hemos podido hallar ciertas semejanzas entre
la forma de novelar de Dolores Medio, la de la llamada
“novela moral”, modalidad que, según Isabel Román Gutierrez,
estaba vigente hacia 1800 y 1830~ y la “novela de tesis”. El
procedimiento es, unas veces, la identificación entre autor,
narrador y protagonista —no sólo con narraciones en primera
persona— que encamina todos sus resortes a la demostración
de una tesis, trazando a sus personajes con dibujos, quizá,
demasiado simplistas, más aptos para cumplir la voluntad del
autor que para actuar como verdaderos seres humanos. En este
sentido se mueven los primeros personajes de nuestra
cuentista; relatos, a su vez, demasiado apasionados y
dramáticos que nos han hecho cuestionar, incluso, su valor
documental. Otras veces, aúna sólo la voz del autor y la del
2Juan Ignacio Ferreras, 1971, Tendencias de la novela
española actual <1931—1969’>, Paris: Edic. Hispanoamericanas, pág.
32
3ísabel Román Gutiérrez, 1988, Historia interna de la novela
española del siglo XIX, Tomo II (La novela realista), Sevilla:
Edic. Alfar, pág. 318
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narrador con el fin de facilitar el trasvase ideológico del
primero e intensificar, así, la función didáctica pretendida.
El arte para Dolores Medio cumple una función social
educadora puesto que impresiona los sentidos y deja una
huella en la mente del hombre que ya sea en sentido positivo
o negativo, en última instancia, es formativa. De allí la
responsabilidad del escritor al crear su obra y, quizá, su
implicación en los textos.
“No soy una intelectual, ni he presumido nunca de serlo.
Mi narración ha de ser directa, lineal y sin recovecos ni
profundidades, como la captaría un espejo que se paseara
superficialmente a lo largo del camino. Sólo intentaré, eso
si, poniendo en ello todo mi empeño, que un azogue limpio
refleje siempre una imagen clara y auténtica de la vida
española de mi tiempo”4. Esta intención de la autora en
vincular realidad y literatura se traduce en una voluntad de
reproducir el mundo tal como es, pero un mundo de
perspectivas ordinarias desde las que se vean objetos también
ordinarios y con un narrador plantado en medio de la vida
cotidiana que observe con ojos normales desde la altura de
un hombre del montón. No olvidemos, sin embargo, que por
fuerza no puede ser una reproducción mecánica ya que el
autor, como hombre o mujer que es, interpreta bajo banderas
propias y las banderas de Dolores son, indudablemente, su
debilidad hacia las realidades de la baja o media clase
4Dolores Medio, 1991, En el vie-lo desván, Oviedo: Caja de
Ahorros de Asturias, pág. 16
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española, los más vulgares y desamparados socialmente, seres
marginados que escenifican su diario vivir de matices
grisáceos. Su narración parece no poder desprenderse de esta
toma de posición al igual que tampoco parece poder eliminar
de ella su implícita valoracion moral de la realidad que
describe.
Sus obras enlazan dos tipos de enfoques, el
autobiográfico y el extraído de la necesidad de reflejar la
vida contemporánea; realidades, ambas, extraídas de la
experiencia directa o indirecta de la autora con la sociedad
donde ha recogido sus personajes de la baja clase media y del
pueblo, entre los que siempre ha vivido por razones
profesionales. La coherencia temática que proporciona esta
constante de Dolores ha tenido su razón de ser en el interés
de la misma por escribir sólo sobre aquello que conoce
profundamente, en busca de autenticidad, y en su propio
estilo de novelar que combina objetividad, independencia de
la obra narrativa pero, siempre, con el aporte de la propia
experiencia del autor en la materia. No persigue presentar
en sus obras soluciones sino apuntar la problemática de este
grupo de una manera consciente, haciendo de los protagonistas
símbolos de la colectividad que parecen representar. La
realidad de la señorita Medio está, no obstante, cimentada
sobre unos principios ideológicos y un fondo sentimental que
forma, al mismo tiempo, el sedimento de su propia
personalidad a cuyo fin responden cada uno de los detalles
de su mimesis.
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La posible denuncia social que podría haber querido
transmitir nuestra escritora se diluye por su pasión en la
defensa incondicional de las clases sociales más bajas y su
consiguiente valoración maniquea y esquematización de sus
personajes que termina por convertir, mediante el
sentimentalismo que mana del texto, en problema individual
lo que se pretendía que fuera problema social. Esta
subjetividad que, en principio, no parece estar acorde a la
tendencia objetivista del momento, impregna a los relatos de
Dolores con una sensibilidad y sentido social —debido en
parte a su condición de periodista y maestra rural, y su
afición a las tierras asturianas que la mantiene en contacto
con la naturaleza y la gente rural, tanto como con el
elemento urbano— que, sin embargo, han logrado hacer de ellos
un testimonio, creíble y verosímil, del, ambiente espiritual
de la época, de algunos de los problemas que entonces se
planteaban y de las visiones del mundo que estaban vigentes.
Otra cuestión será el de la parcialidad.., punto que, por
otra parte, es discutible ya que en definitiva el artista
como hombre que es no puede darnos la objetividad absoluta
de la realidad sino, a lo sumo, aspirar a una visión personal
de ella y aceptar la ilusión de su verdad.
Cada uno de los cuentos, de un estilo voluntariamente
sencillo, representa en esencia una cara de la soledad que,
a su vez, contiene historias de injusticias, amores
desengañados, desconfianzas, sueños imposibles que derivan
en e]. descontento y la insatisfacción permanentes. En verdad,
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su parcela creativa no es amplia ni variada aunque la
magnífica nobleza y valentía de la postura tomada por Dolores
Medio haya sabido armonizar instrumentos y planes, sucesos
y personajes que otorgan a sus obras un toque de humanidad
y ternura que ofrece a los lectores si no amplios horizontes,
si la intensidad conmovedora que la caracteriza. La ternura
con que se indentifica con sus personajes es, también, digno
de mención y causa, muchas veces, de su propio dolor
afirmados en los textos por aquel pesimismo negro ante la
impotencia a la que se ven sometidos sus héroes, “la vida
moderna se ha convertido en un engranaje y ha de encajar en
el lugar que la máquina le ha señalado. Cualquier intento de
rebeldía, cualquier proceso que le convierta en un
inadaptado, le destruye, le reduce a un trozo de chatarra
inútil, que la sociedad arroja a un vertedero. Su vida
privada, hasta su vida íntima, está influenciada, más aún,
determinada por lo social y ha de dejarse arrastrar por la
corriente o destruirse en un aislamiento heróico pero
inútil”5.
Si algo tenemos que objetar a nuestra cuentista es su
excepcional feracidad artística o, como dice Eugenio G. de
Nora, “inspiración poética torrencial”6 que con frecuencia
ha cargado su literatura de insustancialidades. Esta
5Dolores Medio, 1991, “La novela social”, ¿Podrá la ciencia
resucitar al hombre?, Oviedo: Fundación “Dolores Medio”, pág.
176—177
‘Eugenio G. de Nora, 1962, op. cit., pág. 195
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peculiaridad manejada con más ponderación y sentido
autocritico —dosificando el interés, los vocablos y los
matices sugeridores— hubiera podido valer como su mejor
potencial creador; no obstante, ha sido la propia Dolores
Medio quien ha superpuesto su deseo de expresarse a la
búsqueda de la pura belleza que ni existe ni está vigente de
realizarla en su obra artística. Pero, en cualquier caso, si
el talento del escritor consiste en ser capaz de expresar con
acierto creencias y sentimientos comunes, dar expresión a una
nueva sensibilidad —la característica de una nueva etapa en
la vida española—, Dolores Medio puede ser considerada, para
su momento y sus circunstancias como una perfecta intérprete
o delegada de la humanidad, que muestra a los hombres la
significación del drama universal del que todos somos
actores.
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